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PASAK ŽMONIŲ, ESU ITIN LAKIOS VAIZDUOTĖS - tai bene manda- 
giausias iš visų kada nors sugalvotų būdų pareikšti: „Šneki nesąmo- 
nes!“ Ko gero, jie teisūs. Kai susijaudinu ir nebesumoju, kaip turė- 
čiau elgtis, kai išsigąstu žmonių žvilgsnių, nors deduosi, kad viskas 
gerai, kai užmezgu pokalbį su nepažįstamaisiais ir pats save mėginu 
apgauti, jog esu kaip tik toks, koks jiems noriu pasirodyti, kai pa- 
juntu kartėlį dėl praeities ir nedrįstu pripažinti, kad ateitis bus ne 
ką geresnė, kai nebesugebu adekvačiai susivokti nei kas aš, nei kur 
aš, - visais šiais pernelyg dažnai pasitaikančiais atvejais puikiai su- 
prantu, kad mano šnekos nėra labai logiškos. Tačiau kalbėti niekus 
toli gražu nereiškia apgaudinėti - nesąmonė ne ką artimesnė melui 
nei tiesa. Apgaudinėjant tiesa apverčiama aukštyn kojom. Šnekant 
nesąmones tiesa ir apgaulė taip smarkiai persipina, kad viena nuo 
kitos tampa veik nebeatskiriamos. Galbūt tai skamba ganėtinai pai- 
niai, bet iš tiesų viskas labai paprasta. Taip paprasta, kad pavaizduo- 
jama vienu vieninteliu brūkštelėjimu. 
Tarkime, kad tiesa yra horizontali linija. 


Vadinasi, tai, ką įvardijame kaip apgaulę, turėtų būti vertikali 
linija. 
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O štai kaip atrodo nesąmonė: 


Apskritimo trajektorija neturi nei pradžios, nei pabaigos, ji ne- 
pripažįsta nei horizontalios, nei vertikalios ašies. 

Į apskritimą galime įsilieti bet kuriame taške, jei tik šio klaidin- 
gai neimsime laikyti pradžia. Čia nėra nei pradžios, nei sandūrų, 
nei pabaigos. Nesvarbu, kokią situaciją ar kokį konkretų įvykį pasi- 
rinkčiau aprašyti pirmiausia, šiems už akių visada bus užbėgęs tam 
tikras laikotarpis - tam tikra praeitis, siekianti kur kas toliau negu 
mano pavaizduotoji, taigi, kad ir nuo ko atsispirčiau, tai niekada 
nebus tikrosios pasakojimo ištakos. 

Pats nemačiau, bet iš pakankamai išmintingų žmonių girdėjau, 
jog kadaise, kai Stambulo gatvių šiukšliadėžės dar būdavo užden- 
giamos apskritais pilkšvo aliuminio dangčiais, vietiniai berniukai 
ir mergaitės drauge žaisdavo žaidimą. Dalyvauti galėdavo ribotas 
skaičius vaikų - gana mažai, kad nesusidarytų grūstis, ir pakanka- 
mai daug, kad laikas lėktų smagiai, kitaip tariant, - lygiai tiek, kiek 
reikia, o svarbiausia, kad dalyvių skaičius būtų lyginis. 

Iš pradžių „Šiukšliadėžės žaidime“ būdavo užduodamas klau- 
simas „Kada?“ Norint į jį atsakyti, reikėjo remtis keturiais atski- 
ruose apskrito dangčio kraštuose kreida užrašytais žodžiais: „Da- 
bar - Rytoj - Greitai - Niekada.“ Dangtis būdavo atremiamas 
rankena į žemę ir išsukamas, kad kuo greičiau suktųsi apie savo ašį, 
O prieš jam imant lėtėti eilėje laukiantis vaikas turėdavo jį sustab- 
dyti pirštu. Tą patį paeiliui darydavo ir visi kiti žaidžiantieji, tokiu 
būdu kiekvienas jų pasirinkdavo sau priimtiną laikotarpį. Tada ši 
procedūra būdavo kartojama ant dangčio papildomai užrašius ke- 
turis galimus atsakymus į klausimą „Kam?“, pasirinkti reikėdavo iš 
šių variantų: „Man - Mano mylimam - Geriausiam draugui - Vi- 
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siems mums.“ Dangtis vėl būdavo išsukamas, o žaidėjai vėl paeiliui 
jį stabdydavo. Trečiajame etape vaikams reikėdavo pasirinkti atsa- 
kymą į klausimą „Kas?“ Likusiame dangčio plote būdavo įrašomi 
aštuoni žodžiai - keturi, pranašaujantys sėkmę, ir keturi, žadantys 
negandas, nei daugiau, nei mažiau, kad galimoms įnoringo likimo 
užgaidoms būtų suteikta vienodai galimybių: „Meilė - Vestuvės — 
Laimė - Turtai - Liga - Išsiskyrimas - Nelaimė - Mirtis.“ Dangtis 
ir vėl būdavo išsukamas, o sustabdžius jį gauti atsakymai galiausiai 
suguldavo į vientisą, vaikų ilgai lauktą seką „Kam, kas ir kada at- 
sitiks : „Man - Turtai - Greit“, „Mano mylimam - Laimė - Rytoj“, 
„Geriausiam draugui - Vestuvės - Dabar“ arba „Visiems mums - 
Išsiskyrimas - Niekada... 

Švystelėti pasakojimo giją į priekį tempsiantį kamuoliuką ne- 
sunku. Aš taip pat galiu pasitelkti „Šiukšliadėžės žaidimo“ logiką 
su tam tikromis nedidelėmis korekcijomis tai šen, tai ten. Pir- 
miausia reikėtų apsispręsti dėl pasakojimo laikotarpio: „Vakar - 
Šiandien - Rytoj - Kada nors.“ Paskui nutarti dėl veiksmo vietos: 
„Mano gimtinėje - Ten, kur esu - Ten, kur būsiu - Niekur.“ Tada 
ateitų eilė pasirinkti veikėją: „Aš - Vienas iš mūsų - Visi mes - Nė 
vienas iš mūsų. Ir galiausiai, kad nebūtų pažeista keturių gėrybių 
prieš keturias negandas pusiausvyra, derėtų numatyti įmanomus 
padarinius. Šitaip keturis kartus paeiliui išsukęs įsivaizduojamą 
šiukšliadėžės dangtį, turėčiau sugebėti suregzti vykusį sakinį. Juk 
ko daugiau reikia norint pradėti pasakojimą, kuris, kaip ką tik iš- 
siaiškinome, bet kuriuo atveju vis tiek niekada negali turėti jokios 
aiškios pradžios, jei ne paprastų paprasčiausio sakinio? 

„2002-ųjų metų pavasarį Stambule vienas iš mūsų mirė anks- 
čiau laiko, ir brėžta linija įgijo apskritimo pavidalą.“ 
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2002-ųjų gegužės 1-ąją, trečiadienį, dvyliktą valandą dvidešimt 
minučių murzinas baltas furgonas, iš vieno šono papuoštas di- 
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džiulės žiurkės aštriais it skustuvas dantimis, iš kito - milžiniško 
plaukuoto voro piešiniu, vairuotojui nepastebėjus priekyje išdės- 
tytų užtvarų, atsidūrė pačiame dviejų tūkstančių dviejų šimtų 
žmonių minios viduryje. Iš jų maždaug penki šimtai buvo susi- 
rinkę pažymėti Tarptautinės darbo dienos, tūkstantis trys šimtai - 
aniems to neleidžiantys daryti policininkai, dauguma kitų - Ata- 
tiurko statulą apspitę politikai ir valstybės tarnautojai, šią dieną 
švenčiantys Pavasario iškilmes, o likusieji - nemokamai dalinto- 
mis Turkijos vėliavėlėmis mojuojantys pradinukai, atvesti tiesiog 
dėl skaičiaus. Nuo ilgo stovėjimo saulėje ir begalinių nuobodybe 
persunktų kalbų srauto šiuos mokinukus jau kone bėrė. Dauguma 
jų vos ką tik buvo išmokę skaityti ir rašyti ir to paakinti visa gerkle 
puldavo skiemenuoti kiekvieną užrašytą žodį, kurį kur nors aplink 
pamatydavo. Tad žiurkiškai voriškam furgonui atsidūrus minioje, 
šie vaikai kone unisonu garsiausiai užvebleno: „PA-RA-ZI-TŲ 
NAI-KI-NI-MO PAS-LAU-GOS: pas-kam-bin-ki-te, ir mes juos 
iš-nai-kin-si-me už jus.“ 

Furgono vairuotojas, rusvaplaukis plokščių ausų juokingai 
atrodantis kūdikio veido vyriškis, kurio kiekvienas bruožas taip 
akivaizdžiai krito į akis, kad visas jo pavidalas tartum ne iš šio 
pasaulio, susidūręs dar ir su šiuo akibrokštu, neteko savitvardos. 
Mėgindamas išvairuoti furgoną kuo toliau nuo šių šūkaliojančių 
vaikiščių, nė pats nepastebėjo, kaip atsidūrė pačiame viduryje itin 
sudirgusių demonstrantų, kurių būrį savo ruožtu laikė apsupęs 
netgi dar labiau sudirgusių policininkų žiedas. Per tas kelias mi- 
nutes, kol vairuotojas buvo ištiktas stabo ir nesumojo, ko griebtis, 
įsiutę demonstrantai jį be perstojo tai piktdžiugiškai nušvilpinėjo, 
tai vaišino akmenų kruša: o gaila, nes juk šie žmonės vadovavosi ta 
pačia ideologija kaip ir jis, tik, akivaizdu, interpretavo ją skirtingai. 
Desperatiškai pamėginęs nuvažiuoti į kitą minios galą, vairuotojas 
ir vėl buvo priverstas sustoti, tik dabar jau priešais policininkus. 
Veikiausiai šie jį būtų iš karto suėmę - ir, galimas daiktas, reikalai 
būtų pakrypę gerokai liūdnesne vaga ne tik jam, bet ir demons- 
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trantams, - jei tą pat akimirką policija nebūtų puolusi prie nedi- 
dukės karštakošių, pasiryžusių nieko nepaisant tuojau pat pradėti 
eitynes, grupelės. Galiausiai šiaip ne taip sugebėjęs ištrūkti iš šios 
bruzdančios aikštės, vairuotojas žliaugte žliaugė prakaitu. Jo var- 
das buvo Neteisingumas Tikraturkis. Parazitų naikinimo versle jis 
sukosi štai jau beveik trisdešimt trejus metus, bet dar niekad ne- 
buvo ėmęs nekęsti savo darbo taip smarkiai kaip šiandien. 

Kad vėl nepakliūtų į bėdą, jis nebesuko į siauresnes gatveles ir 
važiavo didžiaisiais vingiuotais keliais, tačiau, kai atvyko į sutartą 
vietą prie galų gale rasto daugiabučio pastato, buvo pavėlavęs va- 
landą ir keturiasdešimt penkias minutes. Pamažu atitokdamas nuo 
ką tik patirto sukrėtimo, sustojo išilgai šaligatvio ir įtariai sužiuro 
į žmonių grupelę, besibūriuojančią prie pastato. Neturėdamas nė 
menkiausio supratimo, kodėl jie čia susirinko, vis dėlto įtikino 
save, kad šie jam nelinki nieko bloga, vargais negalais nusiramino 
ir dar kartą pasitikrino adresą, kurį šįryt jam įteikė plepioji jo se- 
kretorė: „Klikos g., Nr. 88 (Ledinukų rūmai).“ Be to, šioji patauška 
spėjo perspėti, jog tai „daugiabutis pastatas su kieme augančia ro- 
žine akacija“. Šluostydamasis nuo kaktos didžiulius prakaito lašus 
Neteisingumas Tikraturkis dėbtelėjo į skaisčiais rausvais žiedais 
pasidabinusį medį sode. Ko gero, pamanė jis, tai ir yra minėtoji 
„rožinė akacija“. 

Vis dėlto, kadangi visiškai nepasitikėjo sekretore, kurią pačiu 
artimiausiu metu, vos suradęs jai pamainą, ketino atleisti, panūdo 
savomis trumparegio akimis patikrinti dar ir namo numerį. Išjungęs 
furgono variklį, išsiropštė į lauką. Tačiau, nespėjus žengti nė žings- 
nio, mažutė mergaitė, viena iš trijų minioje mindžikavusių pyplių, 
su siaubu balse užspigo: „Čia džinas! Seneli, seneli, pažiūrėk, čia 
džinas!“ Kresnas, žilas barzdyla, kurį mergaitė tampė už skverno, 
atsisuko ir žvilgtelėjo iš pradžių į furgoną, o tada į vairuotoją, abiem 
atvejais nutaisęs lygiai tokią pat nepatenkintą miną. Akivaizdžiai 
nusivylęs tuo, ką pamatė, senolis tik dar labiau suraukė jau ir iki tol 
surūgusį veidą ir prisitraukė tris pyplius arčiau savęs. 
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Neteisingumas Tikraturkis pasijuto užgautas iki pat širdies gel- 
mių. Juk jis ne džinas ar kažkoks toks - tik paprastas neproporcingo 
veido žmogus su šiek tiek mamutiškomis ausimis ir nevykusios 
spalvos plaukais. Negana to, dar ir mažo ūgio. Tiesą sakant, netgi la- 
bai mažo: vos metro keturiasdešimt trijų centimetrų. Anksčiau būta 
atvejų, kai jį apšaukdavo gnomu, bet džinu išvadino pirmą kartą. 
Mėgindamas išlaikyti šaltą protą, pro susispietusius žmones jis ėmė 
brautis pelenų spalvos pastato link. Išsitraukė akinius plonais rėme- 
liais ir storais stiklais, kuriuos iš įpročio nešiojo ne ant nosies, kaip 
buvo liepęs gydytojas, bet darbinio kombinezono kišenėje. Net ir su 
akiniais nepajėgė įžiūrėti ant namo sienos pūpsančio purvino barel- 
jefo, kol neprikišo galvos nuo šio per sprindį: tai buvo nešvarumais 
apsitraukęs plunksnuoto povo atvaizdas. Nuvalytas gal būtų ir visai 
mielas akiai. Po bareljefu kabojo įrašas: „Ledinukų rūmai, Nr. 88.“ 
Vadinasi, atvyko ten, kur reikia. 

Jo dėmesį patraukė tarp durų skambučių įsprausta skrajutė. 
Ji reklamavo tame pat rajone prieš du mėnesius pradėjusią dirbti 
konkurentų įmonę. Kadangi netoliese stoviniuojantys žmonės, re- 
gis, į jį nebekreipė jokio dėmesio, vyriškis pasinaudojo proga ir 
skrajutę ištraukė, o vietoj jos įkišo savąją. 


PARAZITŲ NAIKINIMO PASLAUGOS 


Priimkite teisingą sprendimą 
Paskambinkite mums ir mes viską padarysime už jus 
Patyręs ir kvalifikuotas personalas su elektrine ir mechanine įranga išnaikins: 


utėles + tarakonus - blusas + erkes + skruzdes + vorus + skorpionus + muses 


Purškiama aromatizuojančiomis medžiagomis ar be jų, rankiniu būdu ar 
mechaniškai, su elektriniais pulverizatoriais (purkštuvais) ir (arba) kitais skysčius 
išsklaidančiais prietaisais, pritaikytais tiek atviroms, tiek uždaroms erdvėms 


Tel. Nr. (0212) 25824242 
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Gavęs iš spaustuvės šias skrajutes, buvo nusamdęs universiteto 
studentą, kad tas išplatintų jas po visą rajoną, bet netrukus jaunuolį 
už atsainų darbą atleido, nesumokėjęs jam nė grašio. Toks jau Netei- 
singumo Tikraturkio būdas - niekada niekuo nepasitikėti. 

Tada grįžo prie furgono išsikrauti įrangos. Vos spėjus užtrenkti 
furgono dureles, pro pusiau pravertą pastato langą galvą iškišo kir- 
pėjo chalatu vilkinti blondinė ir nepatikliai į jį dėbtelėjo. 

— Vos vienas furgonas? Neužteks, patikėkit, - pareiškė ji, su- 
raukdama išpešiotus antakius. - Mums žadėjo, kad atvažiuos bent 
du sunkvežimiai. Čia tiek šlamšto, kad vargu ar sutilptų net į du. 

— Atvažiavau čia ne šiukšlių, - atkirto Neteisingumas Tikratur- 
kis. - Atvažiavau naikinti vabzdžių... tarakonų... 

— A, - gūžtelėjo pečiais moteris. - Bet kuriuo atveju, sakau 
jums, vieno furgono vis tiek bus per mažai. 

Neteisingumui Tikraturkiui nespėjus dorai suvokti, ką šioji 
moteriškė sako ir ko būtent laukia visi tie žmonės kieme, į Klikų 
gatvę įsuko du raudoni sunkvežimiai, tarsi jų vairuotojai būtų nu- 
girdę ką tik vykusį pašnekesį. Pamatę paskui šiuos sunkvežimius 
atvažiuojantį vieno televizijos kanalo furgoną, gyventojai sukruto. 
Neteisingumas Tikraturkis, visiškai nieko neįtariantis apie aplink 
kilusį sąmyšį, tuo metu mėgino atrasti geresnę vietą savo furgo- 
nui pasistatyti. Vis dėlto ir vėl nenoromis pakliuvus į patį chaoso 
vidurį nervai nebeišlaikė, ir ties dešiniuoju smilkiniu išpampusi 
kraujagyslė ėmė pulsuoti pašėlusiu ritmu. Vyriškis priglaudė prie 
jos pirštą, tokiu būdu akimirkai atitraukdamas dėmesį nuo kelio. 
To pakako, kad važiuodamas atbulas netikėtai atsitrenktų į krūvą 
maišų, suverstų palei sodo tvorą, skiriančią daugiabutį nuo gatvės. 
Visos maišuose buvusios šiukšlės pabiro ant šaligatvio. 
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Tiesą sakant, Ledinukų rūmams šiukšlės nebuvo jokia naujiena, 
pastato gyventojai dėl jų jau senokai kamavosi. Nuo ankstyvo va- 
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sario iki balandžio vidurio - bankrutavus privačiai įmonei, šioje 
miesto dalyje besirūpinusiai šiukšlių išvežimu, užtruko, kol šių 
paslaugų ėmėsi kita - čia prisikaupė milžiniškas šiukšlių kalnas, 
o podraug su juo nosį ėmė riesti ir nuolat stiprėjantis šlykštus dvo- 
kas. Nors darbo ėmėsi nauja bendrovė, reikalai ne ką tepagerėjo. 
Šiukšlės kasnakt būdavo išvežamos, bet tiek Klikų gatvės gyvento- 
jai, tiek praeiviai ir toliau vertė atliekas palei sodo tvorą, tad kiek- 
vieną rytą čia išdygdavo vis naujas šiukšlių kalnas. 

Jei įdomu, galite nukakti ten net ir šiandien - įsitikinsit savo 
akimis, kaip palei daugiabučio pastato sodą nuo gatvės skiriančią 
tvorą suverstas šiukšlių kalnas sutemus išvežamas, o kitą rytą jau 
ir vėl pūpso, atrodytų, nė kiek nesumažėjęs. Šiukšlių maišai suver- 
čiami į krūvą, tada surenkami, tačiau, nepaisant šio nuolat besikar- 
tojančio proceso, gali pamanyti, kad kalnas pats kažin kokiu būdu 
pratęsia savo būtį. Maža to, jis turi ir ištikimų lankytojų - vargšų, 
kurie kasdien čia ateina išsirankioti skardinių, kartono, maisto li- 
kučių ir kitų dalykų, o kur dar ištisos armijos kačių, varnų ir kirų. 
Be šių, savaime aišku, čia knibždėte knibžda visokių vabalų, nes 
ten, kur šiukšlės, ten visada ir vabalai. Ledinukų rūmuose priviso 
ir utėlių... o utėlės, jau patikėkit manim, yra blogiausia, kas gali 
įsimesti... 

Žinoma, norint visa tai pamatyti, reikia ten praleisti šiek tiek 
laiko. O jei laiko neturite, turėsite pasikliauti manimi. Vis dėlto aš 
galiu kalbėti tik už save. Visai neketinu brukti savo požiūrio į tai, 
kas įvyko, bet gali nutikti, kad tai šen, tai ten horizontalią tiesos 
liniją perpinsiu su vertikalia apgaulės linija — taip elgsiuosi, nes 
noriu išvengti varginančio tikrovės banalumo, kuris kaip tik dabar 
mane ir kamuoja. Jau beveik mirštu iš nuobodulio. Jei kas nors 
praneštų gerų naujienų, kad rytoj mano gyvenimas būsiąs ne toks 
niūrus, galbūt šiandienos nuobodybę iškęsčiau lengviau. Tačiau aš 
jau pernelyg gerai žinau, jog rytoj, kaip, beje, ir kitomis paskesnė- 
mis dienomis, viskas bus lygiai taip pat. Neneigsiu, esu susižavėjęs 
apskritimais, bet būtų blogai, jei skaitytojams kiltų įspūdis, kad tik 
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mano vieno gyvenimas nuolat sukasi ratu. Juk galop vertikalios 
linijos galimybė atsikartoti yra lygiai tokia pati kaip ir horizon- 
talios. Skirtingai nei daugelis įsivaizduoja, vadinamojo „amžinojo 
sugrįžimo“ samprata susijusi ne vien tik su apskritimu, bet ir su 
linijomis bei linijiniu išsidėstymu. 

Iš linijų monotonijos įmanoma išsivaduoti vos vienu vieninte- 
liu būdu - brėžiant apskritimus apskritimuose, vaizduojant nuolat 
besisukančią spiralę. Toks nuokrypis, aišku, kiek drumstų „Šiukš- 
liadėžės žaidimą : prilygtų nenorui pripažinti to, ką lėmė išsuktas 
pilkšvo aliuminio dangtis, brovimuisi žaisti be eilės, azartui sukti 
šį metalo gabalą vis iš naujo. Kitaip tariant, tektų išsidirbinėti su 
veikėjais, jų aplinka, žodžiais ir įvykiais, taikant maždaug tokią 
schemą: „2002-ųjų metų pavasarį Stambule kažkas mirė dėl Savo — 
Mano - Visų mūsų - Nė vieno iš mūsų kaltės.“ 

2002-ųjų gegužės 1-ąją, trečiadienį, Neteisingumas Tikraturkis 
išpurškė pesticidais vieną iš Ledinukų rūmų butų. Kai po penkio- 
likos dienų grįžo dorotis su tarakoniukais, turėjusiais išsiristi iš jų 
nugalabytų motinų paliktų kiaušinių, šio buto durų niekas jam ne- 
beatidarė - gyventojų kaip nebūta. Bet kol kas apie tai pasakoti dar 
per anksti. Nes prieš šiuos įvykius nutiko dar kai kas, o prieš tai, 
savaime suprantama, buvo įvykę ir dar šis tas. 


PRIEŠ TAI... 


KADAISE ŠIOJE MIESTO DALYJE BUVO dvejos senos kapinės, vie- 
nos - mažos, kone stačiakampio formos, puikiai prižiūrimos, o ki- 
tos - didžiulės, pusmėnulio pavidalo ir aiškiai užleistos. Supamos 
gebenėmis apaugusių tvorų ir niūrių kalvų, viena nuo kitos skiria- 
mos tos pačios nušiurusios nepertraukiamai besidriekiančios sie- 
nos, drauge jos užėmė visai nemenką plotą. Abejos buvo visiškai 
perpildytos, tačiau lankytojų gausa negalėjo pasigirti. Mažosios 
buvo armėnų, o didžiosios - musulmonų. Kapines skirianti šešių 
pėdų aukščio siena buvo nusėta surūdijusiomis vinimis, skaldyto 
stiklo gabaliukais ir, kad viso to nepasirodytų maža ir niekas ne- 
sugalvotų ropštis į svetimą pusę, dar ir veidrodžių šukėmis. Net 
ir dvivėriai, milžiniški abejų kapinių grotų vartai buvo įstatyti vi- 
siškai priešingose pusėse, vienų - šiaurėje, kitų - pietuose: taip 
siekta apsidrausti, kad jei kuriam nors lankytojui netyčia kiltų bent 
menkiausia mintelė apsilankyti gretimose kapinėse, įvertinęs ke- 
lio, kurį turėtų sukarti, ilgį, jis tučtuojau mestų tai iš galvos. Kita 
vertus, šie nepatogumai niekam ir nerūpėjo, nes nė vienoje sie- 
nos pusėje dar niekada nebuvo atsiradę giminaičių kapus lankan- 
čių žmonių, kurie sumanytų užsukti ir į gretimas kapines. Kad ir 
kaip ten būtų, šokinėjančių bei lakstančių iš vienos sienos pusės į 
kitą atsirasdavo į valias kiaurą parą: tarkim, vėjas ir vagys, katės ir 
driežai. Visi jie kuo puikiausiai išmoko pasinaudoti daugybe pačių 
įvairiausių būdų, kaip įveikti šias dvejas kapines skiriančią kliūtį. 
Ilgai šitai tęstis negalėjo. Miestą tvindė neslūgstanti persikėlė- 
lių banga - į viršų stiebėsi vis nauji pastatai, besirikiuojantys lyg 
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nuožmios armijos kareiviai, kurie iš tolo atrodo visai vienodi. Iš 
visų pusių skalaujamos drumstų urbanizacijos vandenų kapinės 
išliko nepaliestos tarsi dvi negyvenamos salos. Nuolat statant vis 
naujus daugiaaukščius, tarp jų vijosi nedidukės, atsitiktinai išsi- 
mėčiusios, viena su kita besipinančios gatvelės, kurios, žvelgiant 
iš aukštai, atrodė visai kaip galvos smegenų kraujagyslės. Gatvelės 
kirtosi su namais, namai užtverdavo gatveles. Visas rajonas pampo, 
pūtėsi tarsi paika žuvis, negebanti pasijusti soti net kai jos pilvas 
kimšte prikimštas. Galop rajonui kone sprogstant nuo gyventojų 
neišvengiamai atėjo laikas imtis kraštutinių priemonių - įpjauti šį 
ištįsusį ir išpampusį gniutulą, kad iš jo vidaus besiveržiantis slė- 
gis turėtų kur ištrūkti. Tai reiškė viena - būtinybę nedelsiant tiesti 
naują kelią. 

Dėl neprognozuotai nežaboto rajono augimo eismas šiomis 
gatvelėmis strigo tarytum neturintis kur nutekėti vanduo. Padėtį 
išgelbėti galėjo tiktai prospektas - savitas kanalas, į kurį tas van- 
duo iš visur subėgtų. 

Valdžios atstovams ėmusis vertinti iš paukščio skrydžio pa- 
teiktą vaizdą ir mėginant apsispręsti, kur tiksliai ir kaip nutiesti 
šį prospektą, tapo akivaizdu, kad susidurta su milžiniškais keblu- 
mais. Visose įmanomose vietovėse, pro kurias prospektas galėtų 
eiti, lyg tyčia stovėjo arba valstybiniai pastatai, arba vietos tūzų 
nuosavybė, o ten, kur nebuvo nei vieno, nei kito - perpildyti ir nu- 
šiurę mažas pajamas gaunančių žmonių daugiabučiai, kuriuos nu- 
griauti po vieną gal ir nebūtų ypatingo vargo, tačiau turint omeny, 
kad jų begalės, to padaryti buvo visiškai neįmanoma. Norint pra- 
dėti tiesti erdvės suteiksiantį kelią, pirmiausia reikėjo atrasti erdvės 
pačiam keliui. 

Kadangi Stambulas - tai miestas, kuriame ne namų statyba de- 
rinama prie kelių planavimo, bet veikiau keliai planuojami atsižvel- 
giant į jau pastatytus namus, siekta viską atlikti taip, kad prisieitų 
nugriauti kuo mažiau pastatų. Atsižvelgiant į tai, liko tik viena gali- 
mybė - kelią tiesti per kalvotą dvejų senųjų kapinių teritoriją. 
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Valdžia palaimino šį planą ir paskelbė, kad per du su puse 
mėnesio abejos kapinės bus iškeltos, o kalvota teritorija išlyginta. 
Tiems, kurių artimieji yra atgulę amžinojo poilsio šiose kapinėse, 
nesą ko jaudintis. Šiaip ar taip, antkapiai ir palaikai galės būti per- 
kelti į įvairias kitas miesto vietas. Pavyzdžiui, musulmonų palaikus 
bus galima perlaidoti Auksinio Rago pašlaitėje, o ne musulmonų - 
kitų miesto kvartalų kapinėse. 

Dauguma kapų buvo tokie seni, kad juose besiilsinčių numi- 
rėlių net ir palikuonys jau seniausiai iškeliavo į aną pasaulį. Kita 
vertus, buvo ir tokių, kurių palikuonys gal ir tebevaikšto šia žeme, 
tačiau vargu ar besirūpins galimu perlaidojimu. Vis dėlto žmonių, 
kurie suskato domėtis palaikų ir antkapių likimu, pasirodė esą ge- 
rokai daugiau, nei valdžia tikėjosi. Kai kurių mirusiųjų giminaičiai 
reikalavo, kad viskas būtų palikta kaip yra, kitų - kėlė triukšmą, 
kad pasiūlytos kitos kapinės jau ir taip kimšte perkimštos. Abi 
šios grupės tučtuojau ėmėsi reikalauti, kad valdžia atšauktų savo 
sprendimą. Bet dauguma giminaičių vis dėlto neprieštaravo, kad 
būtų atliekama viskas, kas būtina, ir neketino ant kupros užsi- 
krauti papildomų rūpesčių. 

Netrukus į musulmonų kapines kiaurą parą ėmė plūsti įvai- 
riausi, visiškai skirtingų sumetimų genami lankytojai. Kad dieną 
pagerbti mirusiųjų atėję žmonės nerastų naktinėtojų paliktos ne- 
šie skubėdavo rinkti išbarstytų kaulų ir užversti žemėmis per naktį 
išraustų kapaviečių. Artėjant pusiaudieniui patikrinti padėties at- 
vykdavo valdžios atstovai, o po pietų jau rinkdavosi minios gimi- 
naičių, kurie nuogąstavo, kad perkeliant kapus jų mirusieji nebūtų 
supainioti su kitų žmonių palaikais, ir be paliovos malė liežuviais, 
skundėsi jei ne antkapiams, tai vieni kitiems. 

Iki pat tol, kol lankyti kapinių oficialiai nebuvo uždrausta, daž- 
niausiai iš giminių čia ateidavo pagyvenusios ir vidutinio amžiaus 
moterys. Pavargusios stovėti, pasitiesdavo atsineštus užtiesalus 
tiesiai ant savo giminaičių kapų. O kai įsitaisydavo ant žemės, im- 
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davo arba po vieną raudoti, arba drauge melstis, tvirtai glėbiuose 
spausdamos atsivestus vaikus, kad šie pagarbiai laikytųsi tylos. Po 
kurio laiko, orui vis labiau tirštėjant, dalis vaikų užmigdavo, da- 
lis pabėgdavo žaisti, o jų motinas ar seneles pamažu apgaubdavo 
malonaus nuovargio debesis. Jei nesibaiminsime skambių frazių, 
galime tarti, kad visa aplink „persmelkdavo dvasingumas“. Šiaip 
ar taip, net ir patys nežemiškiausi dalykai negali nepaklūsti juos 
žemyn traukiančiai gravitacijos jėgai. Apimtos šitokios būsenos, 
moterys imdavo ruoštis vakarui. Pasikuitusios giliuose sudris- 
kusiuose krepšiuose, pirktuose nežinia kada ir laikui bėgant įgi- 
jusiuose tokį pat tamsiai rusvą atspalvį, jos ištraukdavo anyžinių 
sausainių, iš termosų įsipildavo arbatos ir tuo pat metu įnikdavo į 
citrinų odekoloną - šiuo trindavosi ir prakaituotus veidus, ir pa- 
raudusią kojų odą, sudirgintą nuo iki kelių užsitempiamų nailo- 
ninių kojinių, kurios, nesvarbu, kokio dydžio jas bepasirinktum, 
visuomet verždavo. Vėliau pasinerdavo į pergeltusius užrašų kny- 
gelių puslapius, nepamiršdamos paminėti visų tų žmonių, kurie 
kadaise buvo užkūrę tikrą pragarą dabar jau mirusiems jų bran- 
giesiems. Aptarus praeities sopulius, dejonės dėl mirusiųjų ilgai- 
niui nejučia virsdavo gyvųjų apkalbomis. Pasibaigus arbatai ir iš 
anyžinių sausainių likus vos saujelei trupinių, kuri nors iš mote- 
riškių užvesdavo pokalbį apie tai, kaip anapilin iškeliavusiems jų 
artimiesiems, tarsi dar maža būtų visų tų kančių, kurias šie patyrė 
gyvendami, dabar neduodama ramiai ilsėtis net ir atsidūrus giliai 
po žeme. Šitai paminėjus, iki tol virš moterų plevenusį malonų 
nuovargio debesį išsklaidydavo kilęs pasipiktinimas. Jei nesibai- 
minsime skambių frazių, galime tarti, kad visa aplink „užgoždavo 
žemiškieji rūpesčiai“. Šiaip ar taip, net ir patys žemiškiausi dalykai 
negali likti nepaveikti dangiškųjų. Taip šios pagyvenusios ir vidu- 
tinio amžiaus moterys nuo maldų vis pereidavo prie prakeiksmų, 
o nuo prakeiksmų - prie apkalbų, ir visa tai tik tam, kad grįžtų 
prie to, nuo ko ir pradėjo: užbaigtų šiuos permainingai gvildentus 
pašnekesius baigiamąja malda. 
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Tada jos imdavo dairytis savo vaikų, pasklidusių tarp be jo- 
kios tvarkos po kapines išdygusių antkapių. Surasti ir nutverti 
už pakarpų vaikigaliai būdavo atitempiami atgal prie giminaičių 
kapų, kad šiandien čia paskutinį kartą nulenktų galvą. Tuo metu 
į kapines jau būdavo atvykę ir nuo kojų nusivarę vyriškiai, visą 
dieną tuščiai mėginę prakalbinti nieko girdėti nenorinčius biu- 
rokratus, kurie jiems geriausiu atveju įbrukdavo varganas kelių 
dokumentų kopijas ir žemėlapį su pažymėtomis kitomis kapinė- 
mis, tačiau kur tiksliai jose turėtų būti perlaidoti jų artimieji, taip 
ir likdavo neaišku. Vaizduodami, kad viskas sutvarkyta ir yra jų 
žinioje, šie vyriškiai šiurkščiai sureaguodavo į bet kokį rūpestį ke- 
liantį klausimą ar niūrų pamąstymą, kuris tik išsprūsdavo iš jų 
motinų, jaunesnių seserų, žmonų, uošvių, vyresnių seserų, tetų, 
brolienių ir dukterų lūpų. Susirinkusi užtiesalus ir mintimis at- 
sisveikinusi su mirusiaisiais, dažna moteris atkreipdavo dėmesį 
į gautų atsakymų nenuoseklumą ir užduodavo naujų klausimų 
arba pakartodavo ankstesnius, tik šįkart tiksliau suformuluotus. 
Tai būdavo paskutinis lašas, perpildydavęs vyriškių, kurių nervai 
po bendravimo su kietakakčiais biurokratais jau ir taip būdavo 
įtempti kaip styga, kantrybės taurę. Tad viskas baigdavosi tuo, kad 
vyrai šaukdavo ant žmonų, o žmonos šaukdavo ant vyrų, ir šei- 
mos, draskomos šitokio chaoso, išvykdavo iš musulmonų kapinių 
taip nieko ir nenutarusios. Netrukus atslinkdavo naktis, dviduriai 
kapinių vartai užsiverdavo, o tada jau ateidavo laikas katėms ir 
kapų vagims. 

Į armėnų kapines lankytojai irgi plūsdavo maždaug tuo pat 
metu. Tačiau būta vieno skirtumo: dauguma čia atėjusių žmonių 
neketino perkelti savo giminaičių palaikų į kitą vietą ir pasirody- 
davo tik tam, kad paskutinį kartą su jais atsisveikintų. Juk net jei ir 
sugebėtų gauti reikiamą leidimą, kuriose jau ir taip nedidukėse ir 
baisiausiai perpildytose Stambulo krikščionių kapinėse jie galėtų 
perlaidoti savo artimuosius? Kai kurios iškilios šeimos ir bažny- 
čios nariai pasiekė, kad nedidelė palaikų dalis vis dėlto būtų perlai- 
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dota, bet tai ir viskas. Tarp paliktų užmarščiai buvo ir nuolat prisi- 
menamų iškilių šeimų protėvių, ir prieš daugybę laiko pamirštų ar 
palyginti neseniai apleistų žmonių kapai: tų, kurių vaikaičiai išsi- 
sklaidė po visas keturias pasaulio puses, ir tų, kurių šeimos vis dar 
tebegyveno Stambule, tų, kurie visą gyvenimą nugyveno likdami 
ištikimi savo tikėjimui ir lojalūs savo valstybei, ir tų, kurie išsiža- 
dėjo arba Dievo, arba valstybės... 

Taip jau yra. Dažniausiai mažumos kenčia ne dėl savo kie- 
kybinio skirtumo, palyginti su dauguma, bet veikiau dėl kokybi- 
nio panašumo. Atstovaudamas kuriai nors mažumai galite būti 
darbštus kaip skruzdė, netgi sulaukęs sėkmės užgyventi gausybę 
turtų, tačiau vieną dieną staiga suvoksite, kad esate vertinamas 
lygiai taip pat, kaip ir tie jūsų bendruomenės nariai, kurie nuo 
pat gimimo tiktai dykinėjo ir nepajudino nė piršto - ir vien tik 
dėl to, kad jus tapatina, o ir visada tapatins, su ta pačia žmonių 
grupe. Štai kodėl pasiturintys mažumų atstovai veik niekada ne- 
laikomi iš tiesų pasiturinčiais, o išskirtinių gabumų - veik nie- 
kada tokiais nepripažįstami. Tai buvo ypač akivaizdu dvidešimto 
amžiaus šeštojo dešimtmečio Turkijoje: turtingam musulmonui 
gatvėje susidūrus su vargšu, šio veidas bylote bylodavo, kad rei- 
kalą jis turi su „visiškai kitos padėties žmogumi“, o jei tas pat 
nutikdavo pasiturinčiam kurios nors mažumos atstovui, vargšo, 
kurį jis netyčia užkliudė, veidas sakydavo jau ką kita: „Taip, tu 
visiškai kitos padėties žmogus, bet abu mes esam vertinami vie- 
nodai.“ Nesunku nuspėti, jog į skurdą žvelgiančiam turtingam 
musulmonui, leidžiančiam sau prabangą manyti, kad šis niekada 
jo neištiks, veikiausiai kyla užuojauta, o štai pasiturintį mažumos 
atstovą skurdas greičiausiai tiktai pykdo, mat jis nuolat yra pri- 
verstas nuogąstauti, kad bet kurią akimirką ir pats gali atsidurti 
šiame visuomenės gyvenimo dugne. Juk kai žmogus gyvena per- 
smelktas baimės dėl jo tykančių neteisybių, ilgainiui atsiranda 
didelė tikimybė, kad jis nebesusigaudys, iš kur kyla tikrosios 


grėsmės, ir ims painioti padarinius su priežastimis. Taigi mu- 
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sulmoniškos daugumos elitas į konkrečius skurdžius ir į skurdą 
apskritai dažniausiai žvelgs su maloninga atjauta, o mažumos 
grietinėlė materialiniame ir dvasiniame užribyje atsidūrusius 
savo bendruomenės atstovus veikiau vertins šaltai ir su nerimu. 

Vis dėlto gal jau pakaks abstrakčiai svarstyti apie šiuos skir- 
tumus. Esmė tokia: po dviejų su puse mėnesio iš krikščioniškų 
armėnų kapinių buvo perlaidota niekingai mažai palaikų, kitaip 
tariant - didžioji mažumos dalis amžinajam poilsiui liko ten, kur 
buvusi. O iš musulmoniškų kapinių į kitas vietas pervežta kur kas 
daugiau mirusiųjų, tad tik maža daugumos dalis liko ten, kur bu- 
vusi. Šių dviejų mirusiųjų grupių, nors tarpusavyje jos ir neturėjo 
jokio bendrumo - nei giminystės, nei išsiauklėjimo, nei buvusio 
gyvenimo būdo požiūriu, - paskutiniai buvimo ženklai Stambule 
sulaukė visiškai tokios pat lemties. Dabar visus čia likusius galima 
buvo priskirti vienai bendrai, „tų, kurių nepavyko perlaidoti“, ka- 
tegorijai. Tačiau blogiausia, kalbant apie šiuos mirusiuosius, buvo 
ne tiek tai, kad jų nepavyko perlaidoti, kiek tai, kad jiems apskritai 
niekur neliko vietos. 

Kaip tik tuo metu likimas ėmė krėsti nelemtus pokštus. Dar 
prieš imantis darbo buldozeriams, kapavietes nuolat apiplėšinėjo 
vagys, o šunys išnešiojo daugybės „tų, kurių nepavyko perlaidoti", 
kaulelius. Dalis kadaise drauge palaidotų porų perkeliant buvo iš- 
skirtos - vieno Žmogaus palaikai atsidūrė viename gale, o kito — 
visai kitame, taip nutiko arba dėl pasitaikančių vardų panašumo, 
arba dėl kapinių prižiūrėtojų, negebėjusių deramai perskaityti os- 
maniškų įrašų ant senųjų antkapių, nemokšiškumo. Kai kurių mi- 
rusiųjų palaikai buvo supainioti ir atsidūrė visai ne jiems skirtuose 
kapuose, tačiau daugumos jų sistemingai atsikratyta patyliukais, 
vogčiomis. Tad galiausiai daugelio „tų, kurių nepavyko perlaidoti", 
likimą vis dėlto lėmė tiesiog atsitiktinumas. 

Baigus šias procedūras plati buvusių kapinių teritorija virto 
paprasčiausiu skylių išvarpytu lauku - iš tolo žvelgdamas galėjai 
pamanyti, kad jį nusiaubė ištisos kurmių ordos. Atėjus laikui šią 


Ledinukų rūmai 


vietovę visiškai išlyginti, vyresnybė, didelei savo nuostabai, ap- 
tiko, kad du kapai per atsitiktinumą išliko nė nepaliesti. Jų sarko- 
fagai buvo padaryti iš tamsiai raudonomis gyslomis išvagoto balto 
marmuro, papuošti cintemanių ir į tris lemties ratus persipynu- 
sių augalų atvaizdais, bareljefuose pavaizduoti turbanai - bemaž 
vežimo rato dydžio, o atstumas nuo apačios iki viršaus - apytik- 
riai šimtas keturiasdešimt šeši centimetrai. Negana to, juos supo 
lapų žalumo spalva nudažyta tvorelė, kurios galai buvo aštrūs it 
strėlės. Abu kapai pūpsojo musulmoniškose kapinėse, tik vienas - 
pietiniame šlaite, o kitas - šiaurinėje pusėje, prie pat sienos, ski- 
riančios šias kapines nuo armėnų. Šiaip ar taip, abu šie sarkofagai 
buvo visiškai vienodi. Ant abiejų atraminių akmenų iškalti hia- 
cintas ir tulpė. Sarkofagus puošė visiškai vienodi turbanai, suolus 
supo tokios pat ryškiai į viršų išsišovusios arkos, o ant antkapių 
buvo identiškas senuoju osmanišku raštu iškaltas įrašas: „Allah 
bas bagiya hawas.“" Kad ir kaip būtų keista, priešais kiekvieną jų 
puikavosi aprūdijusi plokštė, veikiausiai pritvirtinta tuo pat metu 
tų pačių žmonių, joje buvo skelbiama: „Čia ilsisi Šventasis Atli- 
kaudarbairišėjau, kuris, kaudamasis dėl islamo Abu Hafsio Ha- 
dado kariuomenės gretose, pasižymėjo begale žygdarbių ir pelnė 
Dievo malonę taip ir neišvydęs, kaip žlunga netikėlių miestas. 
Melskimės už jo sielą.“ 

Gavęs nurodymą nuversti šiuos du sarkofagus buldozerinin- 
kas tądien užduoties neįvykdė: dėl siaubingo skausmo kirkšnyse 
išvyko namo anksčiau laiko. Nors kitą dieną skausmas truputėlį 
atslūgo, sėsti prie buldozerio vairo jis vis tiek kategoriškai atsisakė. 
Trečią dieną šio darbininko pavaduoti atvyko jo senelis, burnoje 
jau visiškai nebeturintis dantų, o raumenyse - jėgos, bet malti lie- 
žuviu vis dar pajėgiantis kuo energingiausiai. Kiekvienam sutikta- 
jam jis bėrė kvapą gniaužiančius pasakojimus apie baisiausią lemtį, 


* Osmanų ornamentai (čia ir toliau - vert. past.). 
** Dievas yra stiprybė, o visa kita - paikystė. 
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ištikusią visus tuos nelaiminguosius, kurie bent kartą apiplėšė 
šventojo kapą. Išaušus ketvirtos dienos rytui neatsirado nė vieno 
darbininko, kuris būtų sutikęs sėsti prie buldozerio vairo. Teisy- 
bės dėlei reikia pasakyti, kad niekas, be šių darbininkų, perdėm 
ir nesidomėjo šventuoju Atlikaudarbairišėjau - viskas tuo būtų ir 
baigęsi, jei klausimo ūmai nebūtų ėmęsi valdžios atstovai, kuriuos 
pasiekė gandai, jog jų politiniai priešininkai ketina pasinaudoti šia 
korta kovoje prieš juos. Ėjo 1949-ieji, politinių jėgų pusiausvyra 
šalyje tuo metu buvo itin trapi. Tiek iš naujo vis stiprėjanti opo- 
zicija, tiek valdžia nuolat viena kitai laidė priekaištus dėl tariamos 
„nepagarbos religijai“. Štai tada ir atsirado trys neabejingi piliečiai, 
nutarę pateikti savo siūlymus. 

Pirmasis iš šių neabejingų piliečių iškėlė mintį, jog norint išsau- 
goti šventųjų kapavietes reikėtų, kad būsimasis kelias šiose dviejose 
vietose turėtų atitinkamus linkius. Pasiūlymas gal ir būtų priimtas 
jau nuo tos nelemtos dienos, kai pas jį į darbą atlėkusi žmona su- 
kėlė baisiausią skandalą, kad šis praūžė viso mėnesio nuompinigius 
naktiniame bare. Pagal antrojo neabejingo piliečio pateiktą viziją 
kelias turėtų eiti tiesiai iki pat šių dviejų kapų, o tada lyg plėšomoji 
sūrio lazdelė šakotųsi į dvi dalis. Ir nors visi žinojo, kad šis pilietis 
geba, nors ir sunkiai, išlaikyti pranašumą prieš žmoną ir namuose 
kartais net išdrįsta pakelti balsą ar šveisti į sieną neskaniai paga- 
mintą valgį, ir jo iškeltai idėjai nebuvo pritarta, nes niekas neno- 
rėjo prisiimti atsakomybės dėl ateityje galimų eismo nelaimių. Ir 
štai tuomet trečiasis neabejingas pilietis išdrožė padriką kalbą, ku- 
rioje uoliai įrodinėjo, kad skubiai priimti sprendimą būtų didžiulė 
klaida. Iš pradžių derėtų susivokti, su kokia tiksliai problema susi- 
durta, ir jei tai būtų padaryta, paaiškėtų gerokai daugiau nei vienas 
su šiuo konkrečiu atveju susijęs keblumas. Kitaip tariant, būtina 
vadovautis priesaku: „Pirmiausia diagnozė ir tik tada gydymas!“ 

Nustatant diagnozę, pasak trečiojo iš trijų neabejingų piliečių, 
būtina išsiaiškinti šiuos esminius dalykus: 
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1. Kas gi iš tiesų buvo toji Abu Hafsio Hadado kariuomenė? 
Ir ką ji veikė Stambule? 

2. Jei ši kariuomenė buvo viena iš tų arabų ginkluotųjų 
pajėgų, kurios kadaise atkeliavo iki pat Stambulo, kad 
šį užkariautų, ką tasai šventasis Atlikaudarbairišėjau, 
kurio vardas, beje, skamba visai ne arabiškai, veikė šioje 
kariuomenėje? 

3. Jei šventasis Atlikaudarbairišėjau išties žuvo už tikėjimą 
kaudamasis arabų gretose dėl Stambulo, kodėl tada jis turi 
du kapus? 

4. Ir paskutinis, tačiau ne mažiau svarbus klausimas: kuris iš 
šių kapų yra tikrasis? 


Skrupulingai išdėstęs šiuos punktus, trečiasis iš trijų neabejingų 
piliečių priėjo prie išvados, kad nieko bloga neatsitiks, jei laiko 
taupymo sumetimais dalis jų bus praleista, nes, šiaip ar taip, svar- 
biausia atsakyti į paskutinį iškeltą klausimą, kitaip tariant - nusta- 
tyti, kuris iš dviejų kapų yra tikras. Šis pilietis buvo akivaizdžiai 
geresnis oratorius už likusius du, be to, dar ir viengungis. 

Kad ir kaip būtų, atkasti šventojo kapą tuo laikotarpiu buvo 
tas pat, kaip atplėšti dovanų paketą, kurį atsiuntė anonimas ir ku- 
rio viduje gali būti nežinia kas: veikiausiai nieko kenksmingo ten 
nėra, o jei vis dėlto yra? Maža to, kaip tik tomis dienomis vienas 
aštrialiežuvis Žurnalistas, pagarsėjęs tuo, kad pusryčiams kas rytą 
pasimirko duonos rakijoje', bet vis tiek visada sugeba budriai iš- 
tempti ausis, kažkaip prisikapstė iki šios istorijos ir pagrindiniame 
opozicijos laikraštyje paskelbė straipsnį „Kostiumuotų duobkasių 
vyriausybė . Ir nors šis pirmame puslapyje atsidūręs straipsnis ne- 
buvo toks kategoriškas, kaip galėjai pamanyti iš antraštės, o jame 
pateikti kaltinimai - gan migloti, pažymėtina, jog taip atsitiko ne 
tiek dėl to, kad žurnalistui pristigo valios gerai viską iššniukštinėti, 


“ Rakija (turk. raki) - turkiška anyžių skonio degtinė. 
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o veikiau dėl to, kad prieš baigdamas rašyti jis tiesiog „nusmigo“. 
Niekas negalėjo būti tikras, kad išsiblaivius jam nešaus į galvą 
mintis sukurpti dar vieną straipsnį, ir netgi aršesnį. 

Galiausiai šiuodu kapus ryžtamasi atkasti nedelsiant, visuome- 
nei apie tai iš anksto nė nepranešus. Šią nemalonią pareigą įvyk- 
dyti kuo greičiau ir be pašalinių akių buvo pavesta dviem tarnau- 
tojams, trims kapinių prižiūrėtojams ir penkiems darbininkams, 
kurie nešini portfeliais, žibintuvėliais, kirtikliais ir kastuvais į vietą 
atvyko dar prieš auštant. Kelių apstulbusių valkatų, įsikūrusių šiose 
išnaikintose kapinėse po to, kai net vagys ir neprižiūrimi šunys 
liovėsi čia lankęsi, akivaizdoje jie atkasė šventųjų kapus. Pirmasis 
kapas pasirodė esąs tuščias - nei karsto, nei įkapių, nei kaulų ar 
kaukolės, nei jokių šventojo asmeninių daiktų liekanų: vos kelios 
šaknys, suskeldėję akmenys ir kirminai. Antrajame kape nerasta 
net ir to. Šiaip ar taip, vildamasi, kad tokiu būdu pavyks išspręsti 
kilusią problemą, valdžia padarė lemtingą klaidą. Marmuriniai 
sarkofagai ir juos supančios tvorelės buvo nuversti su pernelyg ci- 
nišku įkarščiu. 

Kitą dieną pagrindiniame opozicijos dienraštyje pasirodė ne- 
pasirašytas vedamasis, pavadintas „Vyriausybė - tai ne kas kita, o 
trijų dalių kostiumais vilkintys šventųjų žudikai , tik šįkart straips- 
nio pradžia ir pabaiga tarpusavyje jau turėjo aiškų loginį ryšį. Jame 
tvirtinta, kad valdžia, kuri ir ligi šiolei nerodė jokios deramos pa- 
garbos osmaniškosios kultūros paveldui, dabar jau suįžūlėjo tiek, 
kad vieną po kito griauna šventųjų antkapius visame Stambule, kad 
kai kurie politikai tik viešumoje vaizduoja puoselėjantys papro- 
čius ir tradicijas, o iš tiesų savo širdyse niekina viską, kas svarbu 
paprastiems žmonėms, kad tautoje tarpstantis ir jos palaikomas 
tikėjimas aukojamas dėl kažin kokio visiškai neaiškaus vakarie- 
tiško gyvenimo modelio ir kad prisidengiant religijos apvalymu 
nuo prietarų imama kėsintis į patį islamą apskritai. Straipsnio pa- 
baigoje kreiptasi į visus musulmonus raginant juos apsaugoti savo 
šventuosius. 
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Nors straipsnis neišprovokavo tokio emocijų pliūpsnio, ko- 
kio bijotasi, vis tiek it signalinė raketa išjudino įvairiausio plauko 
asmenis ir organizacijas visoje šalyje. Galėjai pamanyti, jog Žinia 
apie liūdną dviejų šventųjų kapų naikinamose kapinėse likimą 
ūmai tapo visų šių žmonių vienintele gyvenimo prasme - jie rei- 
kalavo, kad valdžia tučtuojau pasiaiškintų. Tema buvo ne tik itin 
jautri, bet ir nepaprastai daug aptarinėjama. Diskusijų dalyviai, 
pradėję nuo „modernizacijos trūkumų , galiausiai baigdavo šneką 
išvada, kad geriausia būtų „tą modernizaciją nutraukti . Jie strak- 
sėjo ir liuoksėjo tokiomis pretenzingomis sąvokomis kaip „tautos 
užmarštis“, „šiuolaikiniai Bihruzai““, „priverstinis vakarietinimas“ 
ar „grėsminga sekuliarizacija“ tarsi vabalai čiuožikai vandens pa- 
viršiumi ir skrosdavo šiuo nesutaikomų prieštaravimų ežeru taš- 
kydami purslais viską aplinkui, tik ne save. 

Vienas provincijoje leidžiamas laikraštis skyrė ypač daug dė- 
mesio tam, kas vyko Stambule, nors šiame mieste nebuvo net pla- 
tinamas. Štai ką jis skelbė: „Vadinamoji „vesternizacija“ yra ne kas 
kita, kaip Rytų ir Vakarų santuoka iš meilės. Vis dėlto derėtų nie- 
kada nepamiršti, kad šioje poroje Vakarai yra žmona, o Rytai - vy- 
ras. Akivaizdu, kad šeimos galva yra pastarasis. Dėl to tiesiant šias 
prašmatnias gatves, skirtas veikiau vos vienai kitai per daug sau 
leidžiančiai damai pasipuikuoti ir išsipusčiusiems dendžiams pa- 
demonstruoti savo automobilius, turėtų būti taikomasi prie šven- 
tųjų, o ne atvirkščiai.“ 

Kadangi nusikaltimo atveju visada siekiama atskleisti nusikal- 
tėlį, buvo aišku, kad kažkam gresia rimti nemalonumai. Trum- 
pai apsvarstę esamas galimybes ir paplevenę ore, nemalonumai 
galop nusileido ant senų ir ištikimų kapinių prižiūrėtojų galvų. 
Paslėpti visus naktinio sujudimo pėdsakus nuo rytą į kapines at- 
ėjusių Žmonių jie dar įstengė, o štai patys pasislėpti nuo savo vir- 


“ Bihruzas (Bihruz) - išgalvotas personažas, simbolizuojantis perdėm suvakarietiš- 
kėjusį dendį. 
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šininko įtūžio - jau nebe, tad buvo apkaltinti dėl šventųjų kapų 
sunaikinimo ir atleisti iš darbo. Iš šių trijų prižiūrėtojų du buvo 
jau visai susenę vyriškiai, tvirtai įsitikinę, kad nebūna padėties 
be išeities. Vienas jų grįžo į savo kaimą, o kitas apsisprendė išeiti 
užtarnauto poilsio ir likusį gyvenimą skirti vaikaičiams. Tačiau 
trečiasis, palyginti su anais dviem, šiek tiek jaunesnis ir nelinkęs 
tenkintis mažu, niekaip nepajėgė susitaikyti su įvykusia netei- 
sybe. Per artimiausius mėnesius jis išsiuntinėjo pagiežingus laiš- 
kus Paveldosaugos departamentui, merui, ministrams, ministrui 
pirmininkui ir aukščiausio rango kariuomenės pareigūnams, be 
to, nuolat skundėsi visiems ir kiekvienam, ką tik sutikdavo. Per 
tą laiką pasikeitė vyriausybė, šalies vairą perėmė opozicija, tačiau 
į jo laiškus ir toliau niekas neatsakinėjo, valdžia nereagavo. Šiai 
rodant vis didesnį abejingumą, vyriškis tapo tyleniu, užsisklendė 
savyje. Visi tikėjosi, kad ilgainiui jis susidoros su praeities nuos- 
kaudomis, bet kaip tik tada, kai jau atrodė, kad taip ir įvyko, tas 
iškrėtė šį tą visiškai nelaukta. 

Vyriškis turėjo žmoną, kuria jau daugybę metų nė kiek nesi- 
domėjo ir kurią kadaise ištrenkė iš savo lovos už tai, kad ši iki pat 
aušros knarkdavo kaip dramblys. Ir staiga, nei iš šio, nei iš to, vieną 
gražią dieną jis puolė gainiotis šią moterį po visus namus visiškai 
nesirūpindamas tuo, kad už šitokį geidulingumą tokiame amžiuje 
kaimynai gali imti jį baisiausiai smerkti. Galų gale po ilgų ir triukš- 
mingų gaudynių, užspeitęs žmoną į kampą ir nepaisydamas jos 
atsikalbinėjimų, protestų, maldavimų ir prakeiksmų, deginamas 
aklo užsispyrimo, padedamas likimo, apvaisino ją eidamas pen- 
kiasdešimtuosius gyvenimo metus. 

Vos tik gimus kūdikiui tėvas kaipmat prisistatė ligoninės regis- 
tratūroje. Norėdamas būti tikras, kad nei jis pats, nei aplinkiniai 
niekada nepamirš jam padarytos skriaudos, ir nekreipdamas dė- 
mesio į visus žmonos protestus, davęs kyšį budinčiam metrikaci- 
jos biuro darbuotojui, vyriškis oficialiai pavadino po šitiek laiko 
Dievo jam atsiųstą sūnų Neteisingumu. 
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Šiaip ar taip, dar gerokai iki Neteisingumo gyvybei užsimezgant 
jo motinos įsčiose, skandalas dėl šventųjų pamažu ėmė blėsti. Pra- 
ėjus dviem savaitėms po šventojo Atlikaudarbairišėjau antkapių 
nuvertimo politinės aktualijos šalyje visiškai pasikeitė, ir tiek vy- 
riausybė, tiek opozicija visą dėmesį skyrė artėjantiems rinkimams. 
Tad miesto valdžia, kuri per tą laiką gerokai pasistūmėjo į priekį 
vykdydama šį kelio tiesimo projektą, pagrįstai tikėjosi, kad klausi- 
mas išsisprendė ir darbai be didesnių rūpesčių netrukus galės būti 
baigti. Kas padaryta - padaryta, juolab kad buvusios kapinės jau 
perraustos ir sarkofagų nebesugrąžinsi. Tačiau net ir dabar, bėgant 
šioms neramioms dienoms, kai kiekvienas daugiau nei dešimties 
žmonių dėmesį atkreipęs įvykis tuojau pat būdavo palydimas pro- 
pagandinių kalbų, trečiajam iš trijų neabejingų piliečių be jokio 
vargo pavyko įtikinti savo bendražygius ne tik tuo, kad šventųjų 
bylos nederėtų pamiršti, bet dar ir tuo, kad būtina surengti specia- 
liai šiam atvejui skirtas viešas apeigas. 

Likus kelioms savaitėms iki rinkimų ant pietinio senųjų mu- 
sulmonų kapinių šlaito buvo surengta daugybę žiūrovų pritrau- 
kusi trumpa ceremonija. Kadangi kauburėtas plotas priešais ka- 
daise nuo armėnų krikščionių kapinių skyrusią sieną šiai progai 
netiko, klausimas, kurį iš buvusių dviejų kapų laikyti tikruoju, at- 
krito automatiškai. Dalis atėjusiųjų buvo specialiai tam pasamdyti 
žmonės. O visi kiti - arba atsitiktinai čion užklydę smalsuoliai, 
arba, priešingai, sąmoningi piliečiai, norintys savo akimis pama- 
tyti, kuo baigėsi skandalingoji istorija, apie kurią buvo skaitę laik- 
raščiuose. 

Ceremonija susidėjo iš trijų pagrindinių dalių. Pirmojoje du 
vyriškiai, vienas jaunas, bet senyvu balsu, o kitas senas, bet jaunat- 
višku balsu, giedojo ištraukas iš Korano, kurį visą iki paskutinės 
eilutės buvo kitados su atsidavimu išmokę atmintinai. Vėliau — 
tai buvo antroji dalis - prabangiai išsipustęs valdininkas pasakė 
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griežtą, tačiau iš esmės beaistrę kalbą, skirtą atsakyti į visus vie- 
šai mestus kaltinimus. O štai trečioji dalis buvo pati kebliausia. Iš 
pradžių būrelis vyriškių užsikėlę ant pečių marmurinio sarkofago 
gabalus ir tuščią karstą - visa tai buvo atgabenta paskutinę minutę, 
kad nekiltų bereikalingos sumaišties tarp žmonių, kurie menkai 
susigaudė, kas čia iš tiesų vyksta, - nunešė juos iki katafalko. Pas- 
kui visi susirinkusieji sulipo į autobusus ir nuvažiavo prie tuščio, 
užleisto sklypo, kurį supo nušiurę pastatai. Čia, visiems klimpstant 
purvuose, griaudint kalboms ir aidint plojimams, tuščias šventojo 
Atlikaudarbairišėjau karstas buvo užkastas, o marmurinis sarko- 
fagas surinktas iš atskirų gabalų ir pastatytas iš naujo. Dabar jis 
atrodė kur kas didingiau, juoba kad buvo apjuostas aukšta puošnia 
nauja medine tvora. 

Trečiasis iš trijų neabejingų piliečių jau prieš daugybę dienų 
buvo pasirašęs kalbą, kurią ketino pasakyti. Tą rytą sukaupęs drąsą 
jis pagaliau pasipiršo savo tetos iš motinos pusės dukrai, kuriai jau 
daugybę metų puoselėjo šiltus jausmus, bet buvo taip šiurkščiai at- 
stumtas, kad užsimiršęs leidosi klaidžioti gatvėmis be jokio tikslo 
ir į ceremoniją laiku prisistatyti nebesugebėjo, tad pasirašytoji 
kalba nuėjo vėjais. 

Sutartoje vietoje trečiasis iš trijų neabejingų piliečių pasirodė 
pavėlavęs beveik valandą ir nieko ten jau neberado. Tai, kad čia ką 
tik būriavosi visai nemenka minia, liudijo gausybė besimėtančių 
nuorūkų ir gerokai ištrypta žemė. Graužiamas širdgėlos, šluosty- 
damasis nuo kaktos prakaitą, jis atsisėdo prie kapo ir ėmė garsiai 
pats sau skaityti tekstą, kuriam sukurti buvo išeikvojęs šitiek daug 
laiko ir energijos. Tiesą sakant, rankoj spaudžiamų popieriaus 
lapų jam nė nereikėjo, nes kiekvieną pasirašytą eilutę mokėjo at- 
mintinai. Iš pradžių virpančiu, tačiau pamažu tvirtėjančiu balsu 
jis pareiškė, kad kape besiilsintis žmogus buvo išskirtinis šventa- 
sis, kuris sugebėjo pažaboti savo žemiškųjų malonumų troškimą 
tiek, kad šis buvo ne ką didesnis už jo ant piršto mūvimą tur- 
kiu papuoštą žiedą. Jis taip pat pažymėjo, kad šventasis, griežtai 
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paisydamas įsitikinimų, atsisakydavo nakvoti po tuo pačiu stogu 
daugiau nei vieną naktį ir daugiau nei kartą valgyti iš to paties 
dubens, kad kęsdamas nuolatinį skausmą vietoj pagalvės nau- 
dojo akmenį, kad niekada nevedė ir todėl po savęs nepaliko nė 
vieno įpėdinio, jokios nuosavybės ar daiktų, kad klajodavo išti- 
sus metus savo namais laikydamas žemę, o savo stogu - dangų 
ir kad šventojo Atlikaudarbairišėjau vardas jam suteiktas už tai, 
kad visą gyvenimą nugyveno niekur taip ir neįleidęs šaknų. Tad, 
perkeliant kapą iš vienos vietos į kitą, tradicijai nė kiek nėra nu- 
sižengiama, o į visus, kurie teigia priešingai, derėtų žvelgti įtariai 
ne tik dėl to, kad šitokia pozicija jie neaišku, ko siekia, bet dar ir 
dėl to, kad taip jie parodo, kaip ribotai išmano religiją. Kalbą jis 
baigė mąsliai pergromuliuodamas ant sarkofago iškaltus žodžius 
„bagiya hawas“. Tada, lyg ūmai būtų išgirdęs iš tolo kažką jį kvie- 
čiant, stryktelėjo ant kojų ir paskubomis išlėkė ta pačia kryptimi, 
iš kurios buvo atėjęs. 

Nuo tada šventojo Atlikaudarbairišėjau kapas pagaliau sulaukė 
netrikdomos tylos ir ramybės, kurios tiek ilgai troško. Neskaitant 
pavienių lankytojų, kurie stabteldavo pasimelsti ir patrinti savo 
autobuso, traukinio, kelto arba lėktuvo bilieto į antkapį, per išti- 
sus trisdešimt šešerius metus šios vietos rimties nesudrumstė nė 
vienas viešas renginys. Galbūt dėl to, kad šio šventojo kapas jau 
ne kartą buvo perkeltas iš vienos vietos į kitą, tarp žmonių, išsi- 
rengusių į ilgą kelionę, radosi paprotys atvykti čia likus dienai iki 
išvykos ir paprašius palaiminimo patrinti savo bilieto kampą į ant- 
kapį, tarsi ši rusva žymė būtų tariamo sienos apsaugos pareigūno 
paliktas antspaudas pase. Antroje praėjusio amžiaus septintojo de- 
šimtmečio pusėje šiuos keliauninkus po truputį pakeitė į Vokietiją 
„laikinai“ dirbti išvykstantys darbininkai ir jų giminaičiai. Šiuo 
laikotarpiu ištikimiausiai kapą lankė į užsienį iškeliaujančių dar- 
bininkų namuose paliekamos žmonos. Kadangi jos neturėjo jokių 
bilietų, tai į antkapį patrindavo piršto galiuką ar delną, o rusva 
žymė ant šių išdžiūvusi pageltonydavo. Laikui bėgant, dauguma 


34 


Prieš tai... 


šių moterų išvyko pas savo vyrus, tad kapo lankytojų skaičius vis 
mažėjo. Po trisdešimt šešerių metų nuo impozantiškojo kapo iš 
pradžių dingo medinė tvora, tada tamsiai raudonomis gyslomis 
išvagotas baltas marmuras, o galop ir rūdžių spalvos žemės - vi- 
sas šis pamažu grobstomas ir senkantis gėris paslapčiomis nugulė 
parduotuvėse, dirbtuvėse, restoranuose. Tokiu būdu šventojo Atli- 
kaudarbairišėjau kapai, kurių kadaise buvo du, o vėliau liko vienas, 
galiausiai ir suvis išnyko nuo Žemės paviršiaus. 


*4++* 


O kalvota dvejų senųjų kapinių teritorija, vos tik nutiesus gatvę, 
labai greit ėmė keistis. Palei šlaitą buvusių armėnų krikščionių ka- 
pinių šiaurės vakarų pusėje išdygo dailūs daugiabučiai, kuriems 
įkandin tarsi aitvarai su įvairiaspalviais kaspinais sekė parduotuvės 
žėrinčiomis vitrinomis, šaligatviai, pilni save kitiems rodančių da- 
bitų, naujos ritmingai gyvenimu pulsuojančios aikštės ir skverai. 
Iki padangių šoktelėjus nekilnojamojo turto kainoms rajone, visi, 
kas čia turėjo namą ar žemės, mikliai susižėrė didžiules sumas pi- 
nigų. Daugelis butų į gatvės pusę buvo išnuomoti privačiam vers- 
lui, daugiausia - advokatams ir gydytojams. Jų biurų ir kabinetų 
prisiveisė tokia galybė, kad bet kuriame po rajoną kursuojančiame 
maršrutiniame taksi autobusiuke bet kuriuo metu galėjai sutikti 
mažiausiai vieną gydytoją arba advokatą. Netrukus į šiuos marš- 
rutinius taksi autobusiukus dažnai ėmė lipti nepasiturintys žmo- 
nės su įvairiausiais sveikatos rūpesčiais ar teisinėmis problemomis 
ir šitai darė vien tik tam, kad rastų progą nemokamai pasikon- 
sultuoti su priešais sėdinčiu gydytoju ar už nugaros keliaujančiu 
advokatu. Kai kurie mikroautobusų vairuotojai nuo aušros iki su- 
temų klausydamiesi tokių šnekų pamažu sukaupė stebėtinai daug 
žinių tiek medicinos, tiek teisės klausimais. Tiesą sakant, vienas 
populiarus neurologas, dėl kasdienių kelionių tuo pačiu maršrutu 
susibičiuliavęs su apsukriausiu iš vairuotojų, netgi įprato jam pa- 
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sakoti apie pacientų nusiskundimus. Ir nors senstelėjęs tauškalius 
gydytojas į šį žaidimą įsivėlė veikiau iš nuobodulio, ilgainiui tai 
jam ėmė be galo patikti. O jaunasis vairuotojas lyg tyčia pasitaikė 
esąs iš tų nedaugelio žmonių, kurių protas - aštrus kaip skustu- 
vas, o tolerancija - kaip tikrų tikriausio bohemos atstovo. Be to, 
nepaisydamas šiuo atveju privalomos etikos ir nė nesusimąstyda- 
mas, kad kiekvieną ištariamą žodį iš pradžių derėtų gerai pasverti, 
jis kaipmat išpyškindavo viską, kas užeidavo ant liežuvio, visiškai 
numodamas ranka į tai, kad toks elgesys gali būti užgaulus. Sėdė- 
damas prie maršrutinio autobusiuko vairo imdavo taip meistriškai 
mėgdžioti neurotiškų ponių ar nerimo kamuojamų ponų obse- 
sijas, kad net juos pačius prajuokindavo. Šie jo gebėjimai padarė 
tokį didelį įspūdį senyvam gydytojui, kad netrukus šis jam pasiūlė 
darbą. Vis dėlto, nepaisant jų abiejų gerų ketinimų, sąmojų lydima 
vyriškių bičiulystė neišlaikė griežtų formalumų, kurie būtini dir- 
bant tokioje įstaigoje, išbandymo ir jaunasis vairuotojas po kurio 
laiko vėl turėjo imtis ankstesnės savo profesijos. 

Praėjus ne daugiau kaip penkiolikai metų, vietovės vaizdas iš 
esmės pasikeitė. Dauguma žmonių nebeprisiminė, kad kadaise po 
šiais didžiuliais biurais, stilingomis parduotuvėmis ir ištaigingais 
daugiabučiais, švytinčiais išilgai gatvės lyg porcelianiniai dantys, 
buvo, o ir tebėra šimtai kapų. Daugelyje daugiabučių buvo įrengti 
siauri, dvigubų durų liftai su kilimėliais ant grindų. Jei šie liftai 
būtų kursavę ne tik tarp pirmo ir viršutinio aukštų, bet ir lei- 
dęsi giliau po žeme, prieš akis tarytum atskiri didžiulio pyrago 
sluoksniai būtų atsivėrę visi vidiniai gyvenamosios aplinkos seg- 
mentai. Pačioje apačioje klodas po klodo rikiuotųsi žemės pluta, 
tada šiurkštus, grublėtas gruntas, virš šio - užmirštų kapaviečių 
sluoksnis, plonytis degutbetonio ruožas, vienas ant kito įrengti bu- 
tai, raudonų plytų stogas ir galiausiai - begalinė visur pasklidusi ir 
viską užliejanti dangaus žydruma. Retkarčiais vienas kitas pavienis 
gyventojas veikiau sau po nosimi sumurmėdavo, kad „anuomet 
visą šią teritoriją užėmė kapinės...“, tačiau šie žodžiai net ir jam 
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pačiam skambėjo kažkaip keistai, nors nuo to laiko tebuvo praėję 
vos penkiolika ar dvidešimt metų. Visa tai atrodė ne ką realiau nei 
pasakos, pagal kurias „anuomet mėnulio sultono tūkstančio kam- 
barių krištolo rūmuose dailesnės už fėjas merginos maudėsi švie- 
sos spinduliuose . Kaip tik taip - kaip išmonė apie anapus įprastos 
laiko tėkmės esančius nežemiškus dalykus ar kaip niekada neišgy- 
venta praeitis. 

Ledinukų rūmai, prie kurių 2002-ųjų gegužės 1-ąją, trečia- 
dienį, Neteisingumas Tikraturkis statydamas savo furgoną įva- 
žiavo į šiukšlių kalną, šiame jau seniai ankstesnį žavesį praradu- 
siame rajone iškilo 1966 metais. Juos pasistatę vyras ir žmona buvo 
užsieniečiai, tačiau Stambule apsistojantys jau nebe pirmą kartą. 


DAR ANKSČIAU... 


AGRIPINA FIODOROVNA ANTIPOVA pirmą kartą Stambulą pamatė 
1920-ųjų rudenį nuo krovininio laivo denio jusdama nedidelį 
maudulį įsčiose ir šiek tiek stipresnį nugaroje. Padedama sutuokti- 
nio, ji prasiskynė kelią pro minią keleivių, kurie ištisas tris dienas, 
nuo pat išvykimo iš Krymo, čia prastovėjo, neturėdami progos nė 
atsisėsti. Moteris įsikibo į borto turėklus, kad pamatytų, kaip at- 
rodo jų laukiantis miestas. Nuo ankstyvos vaikystės ją labiau nei 
bet kas kita traukė spalvų žaismas. Nesvarbu, kur atsidūrus, kad 
pasijustų jaukiai, pirmiausia jai būdavo būtina išsiaiškinti, kokios 
spalvos ši vieta. Pavyzdžiui, namas Grozne, kuriame gimė ir pra- 
leido vaikystę, buvo rabarbarų raudonumo, o cerkvė, kurią kiek- 
vieną sekmadienį lankė, - garstyčių geltonio. Žvelgiant jos vidinės 
jausenos akimis, užmiesčio vila, į kurią su šeima persikraustydavo 
per religines šventes, buvo rasa aptrauktos smaragdinės spalvos, 
o namas, kuriame su vyru apsigyveno po vestuvių, - žiemos sau- 
lės rausvo gelsvumo. Savo atspalvius turėjo ne tik vietovės ir pa- 
statai, bet ir atskiri žmonės, gyvūnai ar net akimirkos, ir moteris 
buvo tikra, kad tinkamai susikaupusi pajėgia įžiūrėti kiekvieną iš 
šių spalvų. Mėgino tai atlikti ir šįsyk. Iš pradžių smalsiai, paskui 
veikiau nusivylusi ilgai, nė nemirktelėdama žvelgė į priešais stūk- 
sančio miesto siluetą, kol akyse pritvinko ašarų, o regimas vaizdas 
apsitraukė migla. 

Tą rytą Stambulas skendėjo tirštame rūke ir, kaip puikiausiai 
žino visi stambuliečiai, tokiu oru net pats miestas vargiai bepa- 
sakytų, kokios jis spalvos. Bet Agripina Fiodorovna nuo pat ma- 
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žumės buvo lepinama, todėl kaskart, kai tik jai kas nors nepavyk- 
davo, imdavo dėl to kaltinti kitus. Tad nenuostabu, jog Stambulo 
užsispyrimą apsigaubti tiršto rūko šydu ji priėmė kaip sąmoningo 
priešiškumo ženklą ir asmeninį įžeidimą. Vis dėlto, kadangi tvirtai 
tikėjo atleidimo dorybės galia, netrukus panūdo miestui suteikti 
dar vieną progą. Ištiesusi nedidukę savo Mergelės Marijos ikoną 
Stambulo link ji geranoriškai nusišypsojo, tarytum sakydama: 
„Tai, ką man ką tik padarei, buvo nedora, bet aš esu pakanti ir tau 
atleidžiu. Nes tik taip elgtis teisinga.“ 

— Mainais tau duosiu vandens ir duonos, - nuskambėjo balsas. 

Pasilenkusi virš turėklų, Agripina Fiodorovna pamatė prie 
laivo krašto priplaukusią valtį, iš kurios liesas, tačiau raumenin- 
gas vyriškis mojavo jai vienoje rankoje laikydamas duonos kepalą, 
o kitoje - butelį vandens. Agripinai Fiodorovnai nespėjus nė su- 
sivokti, kas vyksta, putli, apskritaveidė blondinė nukirpta kasa 
stumtelėjo ją į šalį, nusimovė nuo piršto auksinį žiedą ir pririšusi jį 
ant diržo, nujuosto nuo dukrelės liemens, nuleido žemyn. Valtyje 
įsitaisęs tamsaus gymio vyriškis čiupo grobį, kilstelėjo jį į viršų ir 
nepatenkintu žvilgsniu trumpai patyrinėjo, tada prie nuleisto diržo 
pririšo apskritą juodą kepalą. Blondinei, kuri nusikirpo plaukus 
gelbėdamasi nuo laive ją užpuolusių utėlių, drauge su prakaulia 
dukrele įnikus taršyti duoną, Agripina Fiodorovna Antipova nu- 
kreipė savo sumišusį žvilgsnį į uosto akvatoriją ir tuoj pastebėjo, 
kad ne tik aplink jų, bet ir aplink visus kitus atplaukusius laivus 
spiečiasi panašios valtys. Jomis atsiyrę sukti turkai, graikai ir armė- 
nai mojavo maisto produktais ir derėjosi su baltaisiais rusais, išti- 
sas dienas išbuvusiais be maisto ir vandens. Pamačiusi, kas vyksta, 
moteris baugščiai prisitraukė pasidabruotą Mergelę Mariją arčiau 
savęs, kad tik niekas šios neatimtų. Po kurio laiko vėl neramiomis 
akimis įsisiurbė į valčių, prekiautojų ir raibuliuojančio vandens 
fone dunksantį miestą, stengdamasi perprasti, į kokią gi iš tiesų 
vietą ją atvedė likimas. 

Tuo metu Stambule taip pat buvo labai sunki padėtis, miestas 
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kentė okupaciją. Todėl jam mažai rūpėjo šios ant eilinio ką tik at- 
plaukusio laivo denio stovinčios devyniolikmetės moters pusiau 
suglumęs, pusiau išdidus žvilgsnis. Miesto kantrybė taikstytis su 
tokiais savanaudžiais vaikiščiais jau seniai buvo išsekusi, todėl jis 
gūžtelėjo pečiais ir vėl pasinėrė į savo klegesį. Agripinai Fiodo- 
rovnai Antipovai beliko tenkintis abejinga šio šypsena. Ir nors jau 
buvo mačiusi storžievių žmonių, su šitokiu įžūliu miestu susidūrė 
pirmą kartą gyvenime. Šiaip ne taip atgavusi amą moteris užtraukė 
visas savo širdies užuolaidas, užvėrė jos langus bei langines ir ant 
miesto stačiai įtūžo. Į krantą išlipo būtent tokios nuotaikos. Net po 
dviejų mėnesių, kai maudulys įsčiose gerokai sustiprėjo, o nuga- 
roje veik pranyko, Agripina Fiodorovna tebeniršo ant Stambulo, 
kuris nė neketino išduoti jai savo spalvos ir toliau liko lygiai toks 
pat abejingas kaip ir prieš tai. 

Generolas Pavelas Pavlovičius Antipovas, priešingai negu jo 
žmona, nei tą dieną, nei kada nors vėliau Stambului neteikė jokio 
ypatingo dėmesio. Tai buvo vienas iš tų vyriškių, kurių būvis pri- 
klauso nuo išdidžiai prisiimtos atsakomybės už kitus - tokie arba 
myli silpnas moteris, arba mylimas moteris galiausiai paverčia silp- 
nomis. Taigi vos išsilaipinęs iš laivo rūpestingai priglaudė prie savęs 
Agripiną. Tiesą sakant, glėbyje jis spaudė ne tik ją, bet ir netrukus 
gimsiantį kūdikį bei visą jiems likusį iš Rusijos atsivežtą turtą. 

Vis dėlto papuošalai, kuriuos Agripina sugebėjo paslėpti po 
korsetu sau už nugaros, labai greitai vienas po kito bus išparduoti 
ir už kur kas mažiau negu jų tikroji vertė. Stambulas jau knibždėte 
knibždėjo tūkstančiais savo tėvynę po bolševikų revoliucijos pri- 
verstų palikti baltųjų rusų ir sklido gandai, kad dar tūkstančiai jų 
yra pakeliui. Parduodant juvelyrinius dirbinius iš varžytinių sun- 
kiai beatsirasdavo pirkėjų net garbės medaliams, šeimos relikvi- 
joms, aristokratišką kilmę liudijantiems papuošalams. Tokiu būdu 
per du mėnesius turtas, iš kurio pora vylėsi galėsianti patogiai gy- 
venti mažiausiai porą metų, visiškai išseko. 

Vieną rytą Prancūzijos Raudonojo Kryžiaus rūpesčiu bendra- 
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bučiu paverstoje nutriušusioje areštinėje, kur pora kartu su dar 
penkiasdešimčia žmonių nakvodavo ant dėmėtų, plonų čiužinių, 
Agripina Fiodorovna Antipova piktai prisitraukė trisdešimčia 
metų už ją vyresnio sutuoktinio žilą galvą prie savęs ir privertė jį 
įsiklausyti į jos išsipūtusiame pilvuke nerimstantį kūdikį. Pavelas 
Pavlovičius Antipovas puikiausiai suprato, ką reiškia šis gestas. Jis 
turėjo dvi galimybes: arba kuo greičiau kur nors įsidarbinti, arba 
laišku kreiptis pagalbos į Prancūzijoje įsikūrusį savo nedorėlį brolį. 
Kadangi jau vien nuo minties apie antrąjį variantą Pavelui Pavlovi- 
čiui darėsi silpna, jam neliko nieko kita, kaip tik pasirinkti pirmąjį 
variantą. 

Deja, kariuomenė jokios kitos profesijos, išskyrus karybą, ne- 
suteikia, o generolo laipsnis nėra tai, kas labai praverstų ieškant 
darbo civiliniame pasaulyje. Susiklosčiusios aplinkybės vertė Pa- 
velą Pavlovičių Antipovą suvokti du dalykus: pirma, jis nežino, ko 
jam imtis, antra, jis negali imtis to, ko nežino. Viskas, kas jam lig 
šiol nutikdavo, vyko pagal planą, tačiau revoliucija vyriškį pasivijo 
kaip tik tada, kai jis gavo generolo laipsnį, o pasivijusi į šipulius 
sugriovė visą įtaką, kurią buvo įgijęs, ir visą gyvenimą, kurį ilgus 
metus kūrėsi. Vis dėlto net ir tuo pragaištingu laikotarpiu jam pa- 
vyko išvengti negerovės, vadinamos „dviprasmybe“. Tačiau dabar 
nuo jos išsisukti jau nebebuvo kaip. Norint įveikti dviprasmybę, 
pirmiausia reikia žinoti, kur ji tyko. Juk ji neturi aiškių gynybi- 
nių linijų ir nesivadovauja jokia konkrečia strategija, todėl gali 
smogti bet kurią akimirką bet kurioje vietoje, naudodama tokius 
ginklus, kokių tik įsigeis. Jei tai karas, jame nėra nei mūšio lauko, 
nei taisyklių, nei moralės principų. O jei vis dėlto ne karas, tai vis- 
kas tik dar blogiau, nes Pavelas Pavlovičius Antipovas neturėjo nė 
menkiausio supratimo, kaip užsidirbti duonai kokiais nors kitais 
būdais. Iki šiol vieną po kito jis jau buvo spėjęs prarasti daugelį 
dalykų: kilnojamąjį ir nekilnojamąjį turtą, įtaką, privilegijas, pa- 
garbą, draugus, giminaičius, adjutantus, kariuomenę, kuriai pri- 
klausė, miestus, menančius jo praeitį, ir šalį, su kuria siejo ateitį... 
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Šiaip ar taip, giliai širdyje vyriškis tebetikėjo esąs tas, kas buvo vi- 
suomet: ištikimas karys. 

Tuo metu tūkstančiai įvairių laipsnių buvusių carinės kariuo- 
menės karių jau kurį laiką dirbo mažiausiai trokštamus ir labiau- 
siai slegiančius darbus viešbučiuose, koncertų salėse, kabaretuose, 
lošimų namuose, restoranuose, baruose, kafešantanuose, kino 
teatruose, paplūdimiuose, naktiniuose klubuose ir gatvėse. Resto- 
ranuose jie plovė indus ir nešiojo padėklus, apgavysčių persunk- 
tuose lošimo namuose suko ruletes, gatvėse prekiavo niekniekiais, 
triukšmingose pramogų salėse akompanavo pianinu kabareto šo- 
kėjoms. Kiekviena pakampė ir visos įmanomos darbo vietos buvo 
jau užimtos. Grafas generolas Pavelas Pavlovičius Antipovas mė- 
gino prasiskinti kelią, tačiau tai darė nerangiai, lyg ką tik gimęs 
vaikščioti besimokantis kumeliukas. Po ištisas savaites trukusių 
paieškų vienintelis darbas, kurį jam pavyko rasti, buvo drabuži- 
ninko kafešantane. Tai buvo įstaiga, į kurią nuolat užsukdavo aro- 
gantiški prancūzų ir anglų karininkai su savo rafinuotomis, sabalų 
kailiais apsitaisiusiomis, vyšnių spalva lūpas pasidažiusiomis da- 
momis, išlepę italų dailininkai, raižantys rytietiškas graviūras, ku- 
riose vaizduojamos moterys visada būna putlios ir išglebusios, o 
gatvės - ūksmingos ir vingiuotos, paniurę žydai bankininkai, pri- 
versti iždui skolinti vis iš naujo, kad atgautų ankstesnes paskolas, 
švaistūnai turkų jaunuoliai, paveldėję didžiulius turtus ir be jokio 
saiko juos eikvojantys, šnipai, pro kuriuos neprasprūsta niekas, 
net kai jie girtut girtutėliai, įvairaus plauko puošeivos, bohemos 
atstovai ir kiti nuotykių ir aistros ištroškę perėjūnai. 

Ką galėtų pasamdyti šiam darbui kafešantano savininkas, pra- 
plikęs, sudribusiais žandais, nukarusiu pagurkliu ir rankomis be 
perstojo mostaguojantis levantietis, ieškojo jau nuo tada, kai anks- 
tesnis drabužininkas - šitokio sukirpimo žmogystos jam niekada 
nekėlė didelio pasitikėjimo - įsivėlė į muštynes ir liko išgražintu 
veidu. Tad vos pamatęs impozantiškos išvaizdos, didingo stoto 
Pavelą Pavlovičių Antipovą iš sykio, nė nedvejodamas pasiūlė 
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jam šias pareigas. Vis dėlto, kai naujasis drabužininkas apsivilko 
raudoną švarką su blizgančiais kutuotais epoletais ant pečių ir iš 
priekio įstrižai tabaluojančiomis geltonomis pintomis virvelėmis, 
savininko susižavėjimas peraugo į grynų gryniausią netaktą: 

— Keistas dalykas tas gyvenimas, mesjė Antipovai, ar ne? 
Mudu abu tapom dviejų šlovingų imperijų žlugimo liudytojais. 
Jūs ėmėtės vakarietinimo mažiausiai šimtmečiu anksčiau negu 
mes. Petras Didysis! Sklinda gandai, kad visus, kurie nesilaikė va- 
karietiško etiketo, jis liepdavo išplakti - įdomu, tai tiesa? Juk jis 
pats tikrindavo, kokiais drabužiais vilki moterys ir ar vyrai sku- 
tasi barzdas, o gal klystu? Petro miestas turėtų būti iš tiesų nuo- 
stabus - tik pamanykit, pelkyne iškilę rūmai! O štai pažvelkim į 
Stambulą: atviras iš visų keturių pusių, nuolat perpučiamas iš bet 
kur atklystančio net menkiausio vėjelio. Chaotiškas, netvarkingas 
miestas! O juk dar prieš dešimt metų iš jūsų galingos imperijos iš- 
trūkę jauni, drąsūs intelektualai sėdėdavo tose pačiose Paryžiaus 
kavinėse greta jaunų ir drąsių intelektualų, ištrūkusių iš mūsų 
galingos imperijos, ir uoliai ginčydavosi darydami vienas Dievas 
težino kokias trumparegiškas išvadas. Juos aptarnavę prancūzai 
padavėjai slapčia klausydavosi tai prie vieno, tai prie kito staliuko 
vykstančių pokalbių. Ak, kokie nesuderinami jų ausiai turėjo at- 
rodyti šie pokalbiai! Pasprukusieji iš jūsų imperijos svaičiodavo 
apie tai, kaip bet kuria kaina pražudyti jūsiškę šalį. O paspruku- 
sieji iš mūsų imperijos, atvirkščiai, - svaičiodavo apie tai, kaip bet 
kuria kaina nuo pražūties išgelbėti mūsiškę. Ir štai, mažiau nei po 
dešimties metų, jūsiškiai pasiekė tai, ko norėjo, o mūsiškiai - ne. 
Net nežinau, kuriuos derėtų labiau užjausti. Keistas dalykas tas 
gyvenimas, mesjė Antipovai, ar ne? Jūs ištrūkote iš imperijos, kuri 
sugriuvo, ir dabar ieškote prieglobsčio kitoje, kuri irgi netrukus 
sugrius. Beje, ar ne likimo ironija, kad pabėgęs nuo uniformuotų 
raudonųjų jūs dabar ir pats vilkite raudoną uniformą? 

Tą vakarą kabindamas klientų paltus Pavelas Pavlovičius An- 
tipovas nebegirdėjo nieko kita, tik bauginantį savo viršininko pa- 
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sakytų žodžių aidą. Šią baisiausiai juokingą uniformą jis pajėgė 
iškęsti vos tris nelemtas dienas. Tada metė darbą, liovėsi daręs bet 
ką, ką būtų daręs normaliomis aplinkybėmis, ir tiesiog nuleido 
rankas - galėjai pamanyti, kad jam nė nereikia ieškoti darbo, kur- 
tis gyvenimo ir dėl ko nors aukotis. Savaitei baigiantis Agripina 
Fiodorovna Antipova įdėmiai nužvelgė savo vyrą, tarsi mėgin- 
dama nustatyti tikrąją jo spalvą. Ir tik tada galiausiai įsisąmonino, 
jog jo būdas jau pernelyg nepajudinamas, kad kada nors pasi- 
keistų. Taip yra dėl jo metų (per senas - visą gyvenimą stengęsis 
bent pora žingsnių aplenkti savo amžių, dabar jis sustojo ir ėmė 
laukti, kol jo amžius pasivys jį), dėl jo rango (per aukštas - visada 
siekęs kilti aukštyn, staiga suvokė, kad daugiau praktiškai nebėra 
kur kilti, ir sustojo vietoje kaip įbestas) ir pagaliau dėl paties jo 
nusiteikimo (pernelyg impozantiškas - besilaikantis tokių griežtų 
ir nepalenkiamų nuostatų, kad vos pamatęs duris, pro kurias ei- 
nant reikėtų nors kiek pasilenkti, jis verčiau pasirinktų išvis nie- 
kur neiti). Iš esmės Pavelas Pavlovičius Antipovas buvo silpnas 
žmogus ir pats tai kuo puikiausiai suprato, negana to, laikėsi iš 
visų jėgų įsikibęs savo valdžios ne tiek tam, kad nereikėtų būti to- 
kiam kaip kiti, kiek tam, kad nereikėtų būti savimi. Jis labai gerai 
žinojo, ko trokšta, ir visą gyvenimą to siekė - pamažu išsikovo- 
damas vis daugiau, žingsnis po žingsnio kopdamas aukštyn galop 
sulaukė geistos sėkmės. Tokio sukirpimo žmogus niekaip neprisi- 
derins prie drastiškų pokyčių! 

Agripina Fiodorovna Antipova, turint omeny jos jaunystę, ne- 
patyrimą, visišką susitaikymą su nėštumu ir tai, kad jai niekada 
nereikėjo dirbti, o ir apskritai nieko daryti, buvo visiškas ir ap- 
skritas nulis. Tokia ji galėjo likti visą laiką - pasiduoti bet kuriai ją 
veikiančiai inercijai, ir tiek. Tačiau lygiai taip pat lengvai ji galėjo 
strimgalviais, su didžiausiu įkarščiu leistis pirmyn, mat buvo labai 
drąsi, tai būdinga tik neišmanėliams, ir kupina vaikiškų lūkesčių, 
kad galiausiai viskas vis tiek bus gerai. Šie perdėti lūkesčiai kilo 
jau vien dėl to, kad gyvenime ji dar niekada nieko nebuvo pasie- 
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kusi savo jėgomis. Viskas, ką Agripina Fiodorovna Antipova tu- 
rėjo, jai buvo paprasčiausiai duota, tad ir viskas, ką prarado, jos 
įsivaizdavimu, vieną dieną turėjo lygiai taip pat lengvai, tik neži- 
nia kokiu būdu, grįžti. Iki šiol didumą savo laiko ji praleisdavo 
sudarinėdama ilgiausius sąrašus dalykų, kurių imsis, kai tik grįš 
į Rusiją. Vis dėlto, kol tai neįvyko, ji nebuvo nusiteikusi prieš bet 
kokį darbą. Taigi moteris liovėsi laukusi pagalbos iš sutuoktinio 
ir nusprendė padaryti tai, ko dar niekada nebuvo dariusi, - pati 
susirasti darbą. 

Likimas jai šypsojosi, nes mėgsta išmėginti visus, metančius 
jam šitokį iššūkį, tad netrukus Agripina Fiodorovna Antipova įsi- 
darbino padavėja vienoje stilingiausių kepyklėlių Bejoglu rajone. 
Šioje spindinčioje kepyklėlėje, išpuoštoje elegantiškais vitražais, 
ji kiaurą dieną zujo pirmyn atgal nuo prašmatniai apsirengusių 
klientų iki cinamonu bei plakta grietinėle prakvipusios virtuvės. 
Iš visų čia girdimų, jos ausiai viena už kitą nemelodingesnių kalbų 
kakofonijos moteris įgudo atskirti paskirus žodžius, kurių pakako 
suprasti užsakymams, - šie daugmaž visada būdavo tokie patys, - 
o išmokti bent kiek daugiau nė nesistengė. Tiesą sakant, Agripina 
Fiodorovna Antipova nė nepraverdavo burnos, jei tam nebūdavo 
reikalo. Nepaisant didelio krūvio ir mažo užmokesčio, ji niekada 
nesiraukė ir nesiskundė. Viršininkas visiems darbuotojams buvo 
įsakęs aptarnaujant klientus nuolat šypsotis, bet dauguma jų vos 
dingę iš viršininko ar kliento akiračio imdavo vaipytis, o štai Agri- 
pinos šypsena išlikdavo veide visą dieną, tarsi būtų priklijuota. Ki- 
tos moterys atsiradus menkiausiai progai stengdavosi išsisukti nuo 
darbo ir visą laiką dairydavosi kokio nors turtingo vidutinio am- 
žiaus vyriškio, kuris išvaduotų jas iš šios kankynės, o ji vienintelė 
nedarė nieko kita, tik be perstojo dirbo. Į priekį ją ginė ne tiek no- 
ras kada nors ištrūkti iš šios nepakeliamos kasdienybės rato, kiek 
atsidavimas kančiai. Galėjai pamanyti, jog širdies gilumoje mote- 
ris kone didžiuojasi savo kančiomis, o galbūt net įsivaizduoja, kad 
ši karti patirtis ją apvalo ir kad šitaip aukodamasi ji vis labiau artėja 
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prie Dievo. Kuo daugiau neįveikiamų kliūčių ar grėsmingų pavojų 
iškildavo, kuo daugiau storžievių lankytojų aptarnaudavo, tuo tvir- 
čiau laikėsi įsitikinimo, kad Dievas jai skolingas. Ir kad anksčiau ar 
vėliau jai bus už viską atlyginta. „Tai tik išbandymas, - tikindavo 
save šypsodamasi. - Kuo sunkiau dabar, tuo didesnis atlygis laukia 
ateityje.“ 

— Ei, ko čia viepiatės! Ir apskritai, kaip drįstat juoktis mums į 
veidą? 

Agripina Fiodorovna Antipova nustebusi pažvelgė į šaukiančią 
ant jos musulmonę, tačiau toks sumišimas šią tik dar labiau įsiu- 
tino. Rėksnė priklausė Šiuolaikinių moterų asociacijai, kovojančiai 
už tai, kad visos baltosios rusės, kurios, šios organizacijos narių 
įsitikinimu, aptemdo musulmonų vyriškiams protą ir ištuština jų 
kišenes, būtų deportuotos iš šalies. Štai kokie buvo esminiai šios 
asociacijos veiklos tikslai: 


1) atsižvelgiant į tai, kad baltosios rusės dažnai būna 
minkštais it šilkas, šviesiais plaukais, grakštaus kūno 
sudėjimo, begėdiško žvilgsnio ir nestokoja aristokratiškų 
pretenzijų, nustatyti ir fiksuoti visus ligi vieno incidentus, 
susijusius su amoraliu jų elgesiu; 

2) šiam reikalui visais įmanomais būdais siekti kuo didesnės 
aukščiausio ešelono valstybės tarnautojų paramos; 

3) užtikrinti, kad visos landynės ir naktiniai barai, galintys 
užtraukti Stambului Sodomos ir Gomoros vertą pražūtį, 
būtų uždaryti; 

4) išvaikyti visas iš Kijevo ir Odesos ištvirkauti į Galatos 
butus atvykusias prostitutes; 

5) nuolat ir be atvangos šviesti nekaltą, neprityrusią 
musulmonų jaunuomenę apie jos tykančius pavojus; 

6) kol valdžia nesiėmė tam būtinų priemonių, atgrasymo 
politikos imtis patiems, t. y. koneveikti kiekvieną sutiktą 
baltąją rusę. 
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Mėgindama įveikti užplūdusį sumišimą Agripina Fiodorovna 
Antipova kilstelėjo ranką prie kaklo ir suspaudė sidabrinį paka- 
butį su šventojo Serafimo atvaizdu. Jėgos, kurių tokiu būdu įgijo, 
leido nusišypsoti moteriai, kurią palaikė tiesiog dar viena štai jau 
šitiek laiko ją kankinančio „dieviškojo išmėginimo“ apraiška. „Tai, 
ką man ką tik padarei, buvo nedora, bet aš galiu būti pakanti ir tau 
netgi atleisti. Nes tik taip elgtis teisinga.“ 

Tą vakarą ji prabėgom užsiminė apie šį įvykį savo vyrui. Nors 
šiaip jau tas niekada jos nieko neklausinėdavo. Pavelas Pavlovi- 
čius ne tik nenorėjo nieko žinoti apie išorinį pasaulį, bet dar jai 
ir pavydėjo gebėjimo išgyventi šioje beprotiškoje aplinkoje, kuri 
taip smarkiai jį sukrėtė ir nusviedė į pašalį. Iš lindynės, į kurią at- 
sikraustę iš Prancūzijos Raudonojo Kryžiaus bendrabučio laikė 
namais, išeidavo retai ir dienas leisdavo prie lango rašinėdamas 
niekada neišsiųsimus laiškus broliui į Prancūziją, narpliodamas 
padrikas mintis, stebėdamas pro šalį praeinančius musulmonus ir 
nuolat dairydamasis į gatvę, tarsi ko nors lauktų. Lyg norėdamas 
padaryti galą šiam monotoniškam laukimui, po septynių mėnesių 
jiems gimė vaikas. 

Ir vis dėlto Agripina Fiodorovna Antipova dėl savo dukros ne- 
sidžiaugė taip beprotiškai, kaip jos vyras. Galbūt šis ankstyvas ir 
itin skausmingas gimdymas ir atnešė dar vieną gyvybę į šį pasaulį, 
bet čion ateidama šioji gyvybė ją apvogė. Laukdamasi moteris jau- 
tėsi kur kas svarbesnė ir viskas buvo visiškai kitaip negu dabar. Juk 
ji visą laiką manė, kad yra Dievo išrinktoji, todėl kiekvieną bėdą, 
kuri tik ją ištikdavo, laikė tiesiog dar viena svarbia jai tekusio sun- 
kaus išmėginimo dalimi. Nė akimirkos nepaliaudama kliautis nei 
Dievu, nei savimi, visa širdimi tikėjo esanti kažin kokios pamo- 
komos istorijos apie gyvenimo sunkumus veikėja, - pamokomos 
istorijos, kurios ją supantys žmonės niekada neperpras. Kad iš šio 
tuštybe atsiduodančio pasaulio nagų išsigelbėtų pati ir dar išgel- 
bėtų savo vyrą, Agripina Fiodorovna Antipova vienui viena turėjo 
nuolat kovoti už du, vis laukdama tos dienos, kada lyg į purvą nu- 


50 


Dar anksčiau... 


kritęs perlas bus pakelta, apvalyta ir vėl ims spindėti visu gražumu. 
Tačiau dabar ji ėmė graužtis, kad klydo, kad Dievas visą šį laiką 
rūpinosi ne tiek ja, kiek jos įsčiose nešiotu kūdikiu, todėl vos tik 
šiam gimus ją iš sykio apleido. Kad ir kaip sunkiai stengėsi, niekaip 
nepajėgė nusikratyti jausmo, kad yra pažeminta ir apleista. Moters 
veide neliko nė šešėlio to išdidaus ankstesnio švytėjimo, visas jos 
kūnas susitraukė ir nuvyto tarsi kas iš jo būtų išsėmęs visą van- 
denį kibirais. Ir tiktai krūtys, jos vienintelės vis dar buvo didelės ir 
pilnos. Retkarčiais iš jų, it kraujas iš prakirstos lūpos, plūsteldavo 
pienas. Po pietų Agripina lėkdavo namo žindyti kūdikio, o čia vis 
iš naujo išvysdavo tą pačią negailestingai širdį draskančią sceną. 
Vyras ir dukrelė įsitaisę prie lango ant sofos arba žaisdavo, arba 
vienas kitą apsikabinę snūduriuodavo apimti begalinės palaimos 
ir neišmatuojamo tyrumo, maudomi auksinių šviesos purslų, žė- 
rinčių taip, kad galėjai pamanyti, jog šie krinta net ne nuo saulės, 
bet iš devinto dangaus. Vos pagalvojus apie tai, kaip būtybė, kurią 
dar visai neseniai nešiojo savyje ir manėsi esanti jos dalis, dabar ją 
štai taip lyg niekur nieko paliko nuošalyje, jaunąją mamą kaskart 
prislėgdavo skaudus liūdesys. 

Šis miestas, svarstė ji, tai tik ištisa drumstų vandenų upė. Mintys 
apie vandenį moters niekaip neapleido tiesiog todėl, kad jai, pačios 
įsivaizdavimu, buvo patikėta parplukdyti savo dukrelę iš vieno upės 
kranto, kuriame ji ligi tol glaudėsi, į kitą, kuriame laukia jos sutuok- 
tinis. Kaip tik šitai nėštumas jai ir reiškė: nukakti į svetimą šalį tave 
prarijusio laivo kūne, pasiimti į angelišką palaimą įsuptą kūdikį, o 
tada pargabenti jį sveiką ir saugų namo. Tačiau vos pagimdžiusi ir 
pristačiusi savąją atžalą į tą kitą krantą, ji staiga pasijuto esanti visiš- 
kai nebereikalinga, tarsi po viso šio darbo būtų įstumta atgal į van- 
denį ir atiduota tėkmės malonei. Priešintis buvo beprasmiška. Pasi- 
glemžusi srovė ją nešė vis toliau nuo kranto ir gramzdino vis gilyn. 
Atrodė, net jos dukrelei tai akivaizdu. Vos paimta iš tėvo glėbio, ši 
tuoj įtūždavo ir paraudonydavo, o žįsdama krūtį suraukdavo vei- 
duką, tarsi rodytų, kad daro tai vien iš būtinybės. Pasisotinusi išsyk 
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išspjaudavo spenelį ir tučtuojau paleisdavo dūdas. Tuomet dukrelę 
į glėbį paimdavo generolas ir imdavo švelniai raminti, o Agripina 
Fiodorovna Antipova išlėkdavo iš namų lauk, kad tik nematytų šio 
vaizdo, kuris su kiekviena diena ją vis labiau žeidė. 

Grįžusi į darbą turėdavo kęsti ne tik slegiančią tuštumą, bet dar 
ir šį žiaurios neteisybės jausmą. Kasdien vis smarkiau neapkentė 
savo kūno. Nes šis gyveno tik dėl vienos priežasties: kiekvienas 
suvalgytas kąsnis, kiekvienas nurytas lašas, kiekvienas jį palytėjęs 
saulės spindulys ir įkvėpta oro dalelė - visa tai galiausiai virsdavo 
pienu kūdikiui. Kuo energingesnė darėsi dukrelė, tuo daugiau jėgų 
Agripina Fiodorovna Antipova netekdavo, kiekvieną akimirką 
jusdama vis mažiau gyvenimo skonio ir džiaugsmo. 

Kad ir kaip neįtikimai tai skambėtų Žmonėms, manantiems, 
kad iš prigimties visos moterys geidžia vaikų ir kad motinystė yra 
šventa ir tyra lyg dangiškų upių vanduo, Agripina Fiodorovna An- 
tipova nė kiek nemylėjo „to padarėlio“, kurį pagimdė. Susidūrusi 
akis į akį su vaiku, kurį tiek ilgai nešiojo ir kurį laikė savo dalimi 
dar net nežinodama nei kaip jis atrodo, nei ką jis jai lems, gero- 
kai jo išsigando, išsigando šios mažutės dydžiu, bet milžiniškos 
savo poreikiais būtybės. Jai kėlė baimę, kad atsukti laiką atgal ir vėl 
tapti ankstesne jauna moterimi yra neįmanoma, kad neturi jokio 
kito pasirinkimo, kaip tik besąlygiškai mylėti. Buvo visiškai tikra, 
jog šis vaikas jai nereikalingas. Vis dėlto, kad ir kaip neįtikimai 
tai atrodytų žmonėms, manantiems, kad iš prigimties visos mote- 
rys geidžia vaikų ir kad motinystė yra šventa ir tyra lyg dangiškų 
upių vanduo, Agripina Fiodorovna Antipova buvo ne išimtis. Juk 
oficialią savo istoriją štampuoja ne tik valstybės, tai daro ir moti- 
nos. Motinos dažnai sukuria motinystės istoriografiją, kuri būna 
rašoma retrospektyviai ir dailiai, vaizduojant įvykius nuo pat pir- 
mos dienos, išrovus visas piktžoles ir nugludinus visus kampus. O 
juk meilė ne visada ateina be pastangų, kartais ji sužydi pavėluotai, 
užauga pamažu, lašas po lašo, globojant ir puoselėjant kantriajam 
laikui. Aplinkinių rūpestis, skaudžiai malonios, greitai pralekian- 
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čios prieraišumo akimirkos ir nesuskaičiuojama galybė švelnumo 
pliūpsnių, visa tai ką tik iškeptos naujos mamos galvoje gali susi- 
jungti į visumą ir tarytum nuo vėduoklės atsklindantis šiurkštus, 
tačiau gaivus vėjelis nupūsti bet kokias nederamas mintis ir ne- 
malonius jausmus. Kol šia vėduokle mosuojama, jaunoji motina 
gali pajėgti vis labiau pamilti savo kūdikį, ir motinystės aureolė 
apsups juos abu. Tiesą sakant, po kurio laiko motina gali pamilti 
vaiką taip stipriai, kad net pati įtikės, jog jį lygiai taip pat karštai 
mylėjo jau nuo pat pirmos dienos. O jei taip nebuvo - jai tai atro- 
dys neapsakomai baisu ir ji niekam neprisipažins. Nei savo vyrui 
(juk nepareikš jam, pavyzdžiui: „Žinai, pagimdžiusi tau vaiką iš 
pradžių jaučiausi visiškai apgailėtinai, bet paskui kažkaip atsiga- 
vau ), nei vaikui („Iš pradžių tavęs nė kiek nemylėjau, šilti jausmai 
po truputį atsirado vėliau“), nei sau („Ir kaip galėjau nemylėti savo 
pačios kūdikio? ). Todėl oficiali motinystės istorija visada kruopš- 
čiai užglaisto atskirus atminties užkaborius. Tačiau Agripinos Fio- 
dorovnos Antipovos bėda buvo ta, kad prieš sulaukdama progos 
dukrelę pamilti, t. y. metai iš metų po truputį vis labiau brandinti 
meilę, kol šioji galiausiai pasiektų tokias gelmes, kad nebekiltų jo- 
kių sunkumų įtikinti save dukrelę visada taip mylėjus, moteris jos 
neteko. 

Tą popietę, kaip įprasta grįžusi namo žindyti, rado sutuoktinį 
su dukrele prie lango ant sofos snūduriuojančius vienas kito glėbyje 
tvieskiant auksiniams šviesos purslams, kurie žėrėjo taip, kad galė- 
jai pamanyti, jog krinta net ne nuo saulės, bet iš devinto dangaus. 
Viskas skendėjo gelsvuose atspalviuose. Pro užuolaidas prasimu- 
šantys spinduliai buvo gintariniai, generolo veidas - alebastrinis, 
sofą dengiantis audeklas - abrikosinis, kūdikio vystyklai - ryškios 
krokų spalvos, o virš jo pakibęs kažin koks mažytis rutuliukas — 
auksiškas su violetinėmis priemaišomis. Mirksėdama saulės apa- 
kintomis akimis Agripina Fiodorovna Antipova neramiai pripuolė 
prie šio keisto rutuliuko. Ten ir sustingo, nors nesąmoningai jau iš 
pat pradžių puikiai suvokė, kas tai. 
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Dėl spalvų ji neklydo. Jos akyse spalvomis pasidengdavo ne tik 
miestai ir vietovės, bet ir atskiros akimirkos ar situacijos, taip pat 
ir mirtis. Kiekvieno žmogaus mirtis, kiekvienas galas turėjo savo 
specifinį atspalvį. Ką gi, dabar aišku, kad naujagimio mirtis - auk- 
siška su violetinėmis priemaišomis. 

Netrukus pabudo Pavelas Pavlovičius Antipovas. Atsargiai, 
stengdamasis nepažadinti glėbyje laikomo kūdikio, atsistojo ir pa- 
sirąžė, vangiai nusižiovavo ir pažvelgė į lauką, nė neįtardamas, kad 
šalia stovi žmona. Apačioje apdriskęs gatvės prekeivis ant vos be- 
pastovinčio arklio nugaros atboginęs nedidukę virtuvinę spintelę, 
prikrautą kepenėlių, aršiai derėjosi su dviem viena už kitą prieka- 
besnėmis musulmonėmis. Kepenėlių pardavėjas ne tik kivirčijosi 
su šiomis moterimis, bet ir gainiojo įkyriai aplink spintelę ratais 
zujančias muses, o jo arklys, kuris, atrodė, bet kurią akimirką gali 
griūti negyvas, palaikė šeimininkui draugiją mosuodamas uodega. 
Visur tvyrojo nuovargis, kurį buvo pasėjęs vėjas, nuo pat anks- 
tyvo rytmečio be perstojo pūtęs šiltą orą ir pro bet ką ir bet kur 
prasiskverbdavęs taip giliai, kad net kepenėlių prekeivio ginčas 
su pirkėjomis nepajėgė įveikti gatvėse įsiviešpatavusios letarginės 
tylos. Pavelas Pavlovičius Antipovas abejingai uždarė langą, atsi- 
lošė ir pažvelgė į kūdikį. Pažvelgė ir iš pradžių ničnieko nesuprato. 
Dukrelės burna buvo šiek tiek pravira, akys atmerktos, o antakiai 
suraukti, tarytum ši tebesapnuotų, tarytum liūdėtų. Visą veidą 
vagojo plauko storumo violetinės kraujagyslės. Mergaitė priminė 
porcelianinę vazą, kuri tėškusis ant grindų kažin kokiu būdu ne- 
sudužo, tačiau skersai išilgai pasidengė daugybe įtrūkių. Pavelas 
Pavlovičius Antipovas suėmė apvalią, šaltą, violetiškai gelsvą vaiko 
galvytę tarsi krištolo rutulį, kuriame tikėtųsi įžvelgti savo ateitį. Ir 
kaip bet kuris kitas labai seniai neraudojęs, todėl visiškai pamiršęs, 
kaip tai daroma, žmogus, pirmiausia užbaubė ir tiktai tada šiaip ne 
taip įstengė pravirkti. 

Kepenėlių pardavėjas, kraudamas atgal į spintelę prekes, ku- 
rių nepavyko parduoti įnoringoms senėms, akimoju pajuto, kad 
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nuaidėjęs riksmas nieko gera nežada, ir nusprendė kuo greičiau iš 
čia nešdintis, todėl trūktelėjęs už apynasrio paragino savo apsnū- 
dusį arklį žengti pirmyn, o jiems iš paskos nusekė pulkai musių ir 
būriai kačių. 


*+* 


Po laidotuvių Pavelas Pavlovičius Antipovas parašė laišką jauniau- 
siam savo broliui, kurio jau ilgą laiką nebuvo matęs, nes tas dar 
gerokai prieš revoliuciją įsikūrė Europoje. Šį brolį jis slapčia nie- 
kino už tai, kad šeimos tradiciją rinktis kariškio profesiją iškeitė į 
prekybą, tokiu būdu apsispręsdamas tarnauti veikiau pinigams, o 
ne carui, ir jo pagalbos siūlymus nuolat atmesdavo, mat išdidumas 
neleido prisiglausti pas jį. Savo laiške, kurį, priešingai nei anksčiau, 
šįkart vis dėlto išsiuntė, Pavelas Pavlovičius pasiteiravo brolio, ar 
drauge su žmona negalėtų atvykti pas jį į Prancūziją. 

Per visus tuos ilgus metus, kuriuos praleido Prancūzijoje, nei 
generolas, nei jo žmona nė karto neprasižiojo apie tą nelaimingą 
rytą Stambule. Jie vis labiau tolo tiek vienas nuo kito, tiek nuo visų 
kadaise juos jungusių dvasinių saitų. Taip, į šią naują šalį sutuok- 
tiniai atvyko greitai ir lengvai, tačiau reikia pasakyti, jog jie bet 
kuriuo atveju buvo pasirengę rizikuoti viskuo, kad tik pabėgtų iš 
nelemto Stambulo. Po dukrelės mirties Pavelas Pavlovičius An- 
tipovas iš sykio aiškiai suvokė vieną dalyką - jiedu kuo greičiau 
privalo išvykti iš šio gedulu persunkto miesto. Akivaizdu, kad arba 
Stambulas jiems nėra tinkamas, arba jie nėra tinkami Stambului. 
Vartai į laimę šiame mieste jiems užsivėrė, o gal niekada net ir ne- 
buvo atsivėrę. Panaši lemtis laukė ir kitų Stambule giminaičių ne- 
turinčių, tačiau tam tikru savo gyvenimo tarpsniu čia atkakusių 
pabėgėlių: iš pradžių suteikdavęs prieglobstį nuo visko, ilgainiui 
šis miestas pats tapdavo priežastimi bėgti kur nors kitur. 
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1922-ųjų pavasarį pagaliau pasiekus Paryžių Agripinos Fiodorov- 
nos Antipovos niekaip neapleido vienas rūpestis. Ji žvelgė į karo 
nuniokotą miestą abejingomis akimis, suvokdama, kad šio spalva 
nė nemėgina iškilti į jos sąmonę. Paskutinę dieną Stambule mo- 
terį buvo užklupusi keista akių liga, dėl kurios ji prarado bet kokį 
ryšį su spalvų pasauliu. Nuo šiol viskas, ką ji matė - ar tai būtų 
gatvės ir pastatai, ar žmonės ir atspindžiai veidrodžiuose, - abso- 
liučiai viskas buvo tiktai juodos ir baltos spalvų. Galėjai pamanyti, 
kad gyvenimas ją aplenkė, o aplenkęs užtraukė visas užuolaidas, 
užvėrė visus langus ir langines. Bet jai tai ir nerūpėjo. Ne tik ne- 
rūpėjo - šitoks pasaulio elgesys jai atrodė juokingai vaikiškas. Ji 
nebenorėjo kautis su pasauliu, prisiimti visų tų nesibaigiančių 
išmėginimų. Vienintelis dalykas, kurio moteris iš tiesų troško, - 
pamatyti Dievą, pamatyti, kokios Jis yra spalvos, jei tik apskritai 
turi spalvą. Kol nepamatė, o kartu ir neišsiaiškino, kodėl Jis pa- 
siėmė jos dukrelę, jai visiškai neberūpėjo, regės ji šio apgaulingo 
pasaulio spalvas ar ne. Nuolatinės vyro užuominos, kad norint 
pradėti gyvenimą iš naujo vertėtų susilaukti kito vaiko, ir guo- 
dimasis, kad laikas užgydo visas žaizdas, jai kėlė pasibjaurėjimą. 
Agripina Fiodorovna Antipova įsisąmonino, kad kūdikiai, kurie 
miršta prieš savo pirmąjį gimtadienį, ir miestai, iš kurių išvyks- 
tama nuo įsikraustymo į juos nepraėjus nė metams, kažkuo yra 
grėsmingai panašūs. Joks vaikas, gimsiantis po savo brolio ar se- 
sės mirties, niekada negalės visiškai atsiriboti nuo mirusiojo, ly- 
giai kaip ir joks naujai pasiektas miestas niekada negalės visiškai 
svetingai priimti tų, kurie iš ankstesnės juos glaudusios vietos 
buvo priversti bėgti. 

Pavelas Pavlovičius Antipovas nekreipė jokio ypatingo dėme- 
sio į Paryžių nei tą dieną, kai į jį atvyko, nei kada nors vėliau. 
Jaunesnysis nedorėlis brolis pagalbos ranką tiesė su malonumu, 
to netgi neslėpė, o Pavelas Pavlovičius ją priėmė dygėdamasis, 
tačiau šio savo jausmo stengėsi neparodyti - bent jau kol negavo 
ir neišmoko iš jo visko, kas tik įmanoma. Pamažu jis prisijaukino 
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mintį, kad prekyba mažai kuo tesiskiria nuo karybos, o kai tuo 
įtikėjo, visa širdimi atsidavė šiam reikalui. Jo pasiryžimas buvo 
beprincipis, kaip ir visų tų, kurie tam tikrame savo gyvenimo 
tarpsnyje staiga iš visų jėgų puola naudotis jiems prieš nosį pa- 
sitaikiusiomis galimybėmis. Pavelas Pavlovičius Antipovas elgėsi 
beatodairiškai ir nekantriai, tarsi trokšdamas atsigriebti už visą 
prarastą laiką. 

Bet iš tiesų sėkmė ėmė jį lydėti tik gerokai vėliau, prasidėjus 
dar vienam pasauliniam karui. Šiuo laikotarpiu prekiaudamas juo- 
dojoje rinkoje jis pagaliau susikrovė didelius turtus ir įgijo svorio 
visuomenėje. Pavelas Pavlovičius prasiskynė kelią šokuodamas 
per karo griuvėsius lyg guminis kamuoliukas, kartais imdamasis 
tvarkyti reikalus netgi su vokiečiais. Tai jam jau visiškai nebeturėjo 
reikšmės. Šis naujai įsiplieskęs karas buvo ne jo. Jis jau nebetikėjo 
nei valstybės, nei idealo pergale, nes vieninteliai laimėtojai, kaip 
jam dabar atrodė, visada būna tik atskiri asmenys. O ir pergalės 
veidas, kad ir kaip karštai trokštum į jį pažvelgti, visada būna at- 
gręžtas į praeitį. Triumfuoti gyvenime reiškia ne žingsnis po žings- 
nio pasiekti trokštą kažin kokią nerealią ateitį, bet veikiau atkurti 
visu gražumu kadaise taip ir neišsipildžiusią praeitį. 

Būtent tą jis ir padarė. Susirado naują moterį vietoj tos, kuri 
jau nebevykdė žmonos priedermių, susilaukė naujo kūdikio vie- 
toj to, kurį kadaise prarado, ir susikūrė naują visuomeninę padėtį 
vietoj tos, kurią likimas kadaise iš jo buvo pasiglemžęs. Visa tai 
sykiu buvo ir nauja, ir ne. Kai pirmą kartą į glėbį paėmė kūdikį, 
kurį jam pagimdė jauna, drauge su juo apsigyvenusi prancūzaitė, 
Pavelas Pavlovičius Antipovas buvo lygiai penkiasdešimt devyne- 
rių metų amžiaus. Kaip ir praėjusį kartą, tai buvo mergaitė pelenų 
spalvos akimis. Nuo Agripinos jis tai daugybę metų slėpė. Tačiau 
net jei ir nebūtų to daręs, vargu ar ji būtų tam prieštaravusi ar 
kam aplinkui ji buvo stačiai abejinga. Nerodydama nė menkiau- 
sių sveikimo požymių, visą savo laiką Agripina Fiodorovna leido 


Ci 
>) 


Ledinukų rūmai 


liedama nespalvotas akvareles, vaizduojančias šiaurinėje klinikų 
lovičius Antipovas perskaitydavo iš gydytojo gautus laiškus itin 
atidžiai, susirūpinęs ir sielvartaudamas, tačiau vos juos paslėpęs 
stalčiuje kaipmat viską pamiršdavo. Džiaugdamasis naujaisiais 
santykiais jis, regis, buvo pasiryžęs savo antrajai dukrelei atiduoti 
visą meilę, kurios nebegalėjo dovanoti pirmajai. Vis dėlto oficia- 
liai išsiskirti su žmona nė neketino. Jau seniai liovėsi ją lankęs, 
tačiau vis tiek stengėsi, kad Agripina liktų bet kuriuo metu pa- 
siekiama. Iš pradžių žmona jam buvo gležnutė mylimoji ir ištiki- 
miausia gerbėja, paskui - jo silpnybių ir ydų auka, o galop - vie- 
nintelis veidrodis, atspindintis viską, ką jis prarado, kol atsidūrė 
ten, kur yra. Ji buvo tiesioginė jo asmeninės istorijos liudytoja. 
Ne bendražygė, ne draugė, veikiau - kelionės žurnalas... Ir visai 
kaip pats kelionės žurnalas negali žinoti, kas jame parašyta, taip ir 
Agripina neturėjo nė menkiausio supratimo, kokių tiksliai įvykių 
liudytoja ji buvo. Pavelas Pavlovičius Antipovas nusprendė turėti 
pasidėjęs šią vertingą atmintinę saugioje vietoje, kol galbūt ateis 
laikas ją išsitraukti. 

Tačiau kai tas laikas pagaliau atėjo, Pavelas Pavlovičius Antipo- 
vas jau buvo tiek ilgai nugyvenęs ir taip pasenęs, kad savo amžių 
nešiojo lyg nušiurusį drabužį, kuris kiekvienais metais vis tiek vis 
dėvimas ir yra tiek patogus, kad jį ir toliau būtų galima dėvėti, jeigu 
tik nereikėtų dėl to kęsti priekabių kitų žmonių žvilgsnių. Vieną po 
kito jis įgyvendino visus savo siekius, pamažu susigrąžino viską, ką 
buvo praradęs, ir gyveno tiek ilgai, kiek tikėjosi. Gyvenimas gal jau 
ir artėjo į pabaigą, bet kol kas dar nesibaigė. Aplink Pavelą Pavlo- 
vičių neliko nė vienos būtybės, kuri būtų sulaukusi bent apytikriai 
tokio pat garbingo amžiaus. Visi gerokai jaunesni žmonės, kuriuos 
mylėjo ir gynė, su kuriais kovojo ir kurių nekentė, vienas po kito 
išsikraustė į aną pasaulį, ir kiekvieno jų mirtis Pavelo Pavlovičiaus 
krūtinėje paliko savą žymę, neretai naktimis nutvilkančią aštriu, 
veriančiu skausmu. Vyriškis niekaip negalėjo nusikratyti įtarimo, 
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jog mirusiųjų giminaičiai, ką ten giminaičiai - netgi jo paties mo- 
teris ir dukra, absoliučiai visi, jį kaltina ir jo nekenčia už tai, kad 
gyvena taip ilgai ir yra sulaukęs tokio nelemto amžiaus, kai jau 
ne tik gyvenimas, bet ir mirtis praranda bet kokį skonį. Būdamas 
devyniasdešimt ketverių jis visai neatrodė senas ar juoba iškaršęs, 
veikiau tik truputėlį pagyvenęs. Ir nieko čia nepadarysi. Vienin- 
telis būdas ištaisyti šią klaidą būtų numirti, tik žmonės nemiršta 
kada panorėję, o ir tokio noro jis toli gražu neturėjo. 

Kartais imdavo įsivaizduoti priekaištaujantį levantietį nuka- 
rusiu pagurkliu, tą patį, kuris kadaise buvo jo viršininkas, tiesa, 
tik tris dienas, bet to pakako, kad kastratiškas šio balsas iki pat 
šiol, net ir po tiekos metų, neišdiltų iš atminties: „Kiek jums metų, 
mesjė Antipovai? Ak, mažne šimtas! Per šį šimtmetį valstybės 
griuvo kaip kortų nameliai, žmonės nyko kaip musės, o Izrafilo 
trimito garsai mūsų ausis buvo pasiekę net ne vieną, o mažiausiai 
tuziną kartų. O jūs? Netyčia pravėrėt vartus į nemirtingumą? O 
gal visgi sąmoningai sudarėt sandėrį su nelabuoju? Ar ilgai dar 
ketinate gyventi, mesjė Antipovai? Beje, ar ne likimo ironija, kad 
išvykote iš savo šalies gelbėdamasis iš mirties letenų, o dabar štai 
svetimoje šalyje laukiat nesulaukiat, kada toji mirtis apsireikš ir 
jus pasiims?" 


*++34* 


Kaip tik tuo metu, kai kankindamasis dėl šios neatitaisomos kal- 
tės Pavelas Pavlovičius Antipovas ėmė vis labiau atsiriboti nuo 
žmonių, iš vyriausiojo gydytojo atėjo laiškas, pranešantis, kad 
Agripinos sveikata ūmai pašlijo. Vieną rytą apstulbusių pacientų, 
seselių ir gydytojų akivaizdoje ji klykdama išlėkė į lauką ir pa- 
mėgino prašnekinti vynuogyną tvarkiusius valstiečius, tačiau 
suvokusi, kad šie nesupranta nė žodžio, patyrė nervinį išsekimą. 
Parvesta atgal ir truputį aprimusi dėl gautų raminamųjų, prabilo 


* Pagalislamo eschatologiją, angelas Izrafilas pučia trimitą Paskutinio teismo dieną. 
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klinikų personalui nesuprantama kalba. Pastebėjusi kitų pacientų 
išgąstį, ir pati persigando ir vėl užsisklendė savyje. Vyriausiasis 
gydytojas pageidavo, kad mesjė Antipovas nedelsdamas atvyktų 
pamatyti savo žmonos, nes, kaip jam atrodo, užsienio kalba, kuria 
po šitiekos metų prabilo tyliausioji ir mažiausiai rūpesčių kėlusi 
jo pacientė, yra rusų. 

Vos pamačiusi Pavelą Pavlovičių Agripina Fiodorovna Anti- 
pova patenkinta jį tučtuojau apkabino, tačiau džiaugėsi ne tiek dėl 
to, kad po daugelio metų pamatė savo vyrą, o veikiau dėl to, kad 
galų gale atsirado kažkas, kas ją supranta. O tada prabilo. Tačiau 
jos žodžiuose nebuvo nei prasmės, nei nuoseklumo. Pamarma- 
liavo kažką apie vynuogyne saulei leidžiantis valstiečių dainuo- 
jamas dainas. Tada ėmė skųstis dėl vyresnių ligoninės pacientų 
vaikiško pavyduliavimo ir Dievo beširdiškumo. Nė neketino užsi- 
čiaupti. Visą dieną monotonišku balsu, kuris nei kilo, nei žemėjo, 
tik ilgainiui kimo, nerodydama nė menkiausio laimės ar liūdesio 
požymio, vis šokinėjo nuo vienos temos prie kitos, nuolat vis už- 
simindama apie cinamono ir plaktos grietinėlės kvapais persisun- 
kusią virtuvę. Priartėjus nakčiai ir ištvermingam vieninteliam jos 
klausytojui susiruošus išeiti, karčiai šyptelėjo ir paklausė, kada jis 
vėl ateis jos aplankyti, o tada nelaukdama atsakymo nugrimzdo į 
klampų vaistų sukeltą snaudulį. 

Nekalbusis lankytojas grįžo jau rytojaus dieną, šįkart su rože 
rankoje ir dėžute po pažastimi. Į rožę Agripina neatkreipė jokio 
dėmesio, o štai išpakavusi įmantrią dėžutę ir aptikusi ant blizgan- 
čio apskrito padėklo žėrinčius ledinukus - nepaprastai nudžiugo. 
Ant šio dailaus padėklo, kurį Pavelas Pavlovičius Antipovas įsigijo 
iš vieno apsukraus sendaikčių prekeivio, puikavosi Višniakovo pa- 
veikslas. Jame pavaizduotas mylimąją iš jos tėvo namų grobiantis 
bojarinas, stovintis ant medinių kopėčių, likus vos porai pakopų 
iki žemės, viena ranka su, atrodytų, nežmoniška jėga laikantis prie 
šono mylimąją, o kita - įsikabinęs į skersinį ir žvelgiantis į pusiau 
žaliuojantį, pusiau tamsų mišką, kuriame jiedu netrukus pranyks. 
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Pavelas Pavlovičius Antipovas net paėjėjo šiek tiek į šalį, kad geriau 
matytų žmonos reakciją į šį padėklą. Vienas gydytojas, su kuriuo 
konsultavosi čia atėjęs, pastebėjo, kad atmintis kartais būna kerš- 
tinga, kad kūnui priartėjus prie mirties smegenys ima ir nukelia 
žmogų į praeitį. Daugelis ligonių, pasiekę tam tikrą, dažniausiai - 
paskutinį gyvenimo etapą, grįžta į vaikystę, ima šnekėti gimtąja 
kalba. Tokią transformaciją gali lemti vos vienas vienintelis daik- 
tas ar sapnas. Žvelgdamas į žmoną Pavelas Pavlovičius Antipovas 
spėliojo, ar tik šis jo „kelionės žurnalas“ nepradeda versti puslapių 
atgal, eilutė po eilutės ištrindamas viską, kas jame įrašyta. 

Tačiau Agripiną Fiodorovną Antipovą, regis, kur kas labiau 
domino ledinukai, o ne padėklas su Višniakovo paveikslu. Nieko 
neįtardama apie savo vyro nuogąstavimus paėmė pirmą pasitai- 
kiusį ledinuką, dėkingai nusišypsojusi kilstelėjo aukštyn ir pa- 
klausė, kokio jis skonio. 

- Kadangi rausvas, tai greičiausiai braškių, - atsakė Pavelas 
Pavlovičius. 

Rausvas! Kiek daug laiko prabėgo nuo tada, kai matė rausvą 
spalvą. Ji išvyniojo ledinuką iš popierėlio ir įsimetė į burną. Rausva 
spalva maloniai kvepėjo ir buvo sirupo skonio. 

Ledinukui burnoje tirpstant pirmiausia bojarino glaudžiamos 
mylimosios iš nerimo surakintos lūpos, o tada ir visa aplink, kas 
tik buvo rožinės spalvos, po truputį ėmė atgyti. Agripina tuojau 
suskato vedžioti pirštu ties kitais ledinukais, vis paklausdama, ko- 
kio kiekvienas jų skonio. Geltonieji buvo citrininiai, raudonieji - 
cinamoniniai. Žalieji - mėtiniai, oranžiniai - mandarininiai. Ru- 
dieji - karameliniai, o rusvai gelsvieji - vaniliniai. Tada ji juos ėmė 
ragauti. Geltona spalva buvo rūgšti, raudona - aštri. Žalia - ap- 
svilusi, oranžinė - aitri. Ruda - stingdanti, o rusvai gelsva - gai- 
žoka. Ragaujant ledinukus spalvos, kadaise Agripiną Fiodorovną 
Antipovą apleidusios Stambule, pamažu grįžo. Jomis nušvito lova 
prie sienos, kėdė ir stalas priešais langą, vaistais nukrautas vyš- 
nios medžio staliukas prie sienos, Mergelės Marijos ikona ir po 
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kaklu tabaluojantis didingas šventojo Serafimo veidas. Ji sumi- 
šusi pribėgo prie lango, tačiau nuo prieš akis atsivėrusio reginio 
kaipmat atsitraukė atatupsta. Visos spalvos buvo savo vietoje. Nuo 
kalvos horizonto link besistiebiantys vynuogynai atrodė apsvilę, 
tankias vynuogių kekes į didžiulius krepšius su daina kraunančių 
moterų suknios - kaip derva, krykštaujančias kregždes priglaudę 
medžiai - aitrūs, saulė danguje - gaiži. Visur šėlo spalvos, tačiau 
viduje jų kažin kodėl buvo mažiau negu lauke. Agripina šį tą su- 
mąstė. Ji grįžo ir susirinko suvalgytų ledinukų popierėlius. Tada 
pažvelgė pro juos tarsi pro akinius į kliniką, kurioje praleido ši- 
tiek daug savo gyvenimo metų. Atidedant į šalį vieną popierėlį ir 
prie akies priglaudžiant kitą ūmai viskas, absoliučiai viskas įgavo 
spalvą - ir niūriai blausūs šalto akmens koridoriai, ir kambarių 
sienos, ir gydytojų drabužiai, ir blyškūs, atsargiai besišypsančių 
seselių veidai, ir kasdien po du kartus privalomos gerti tabletės, 
ir kas antrą dieną kambarinių keičiamos paklodės, ir toji beskonė 
priešais palikta sriuba, ir šalia stovintis vyriškis. Vienintelis daly- 
kas, kuris nepakito, buvo rūpestis jo veide. 

Agripina nė neketino liautis. Ne tik nesiliovė, bet dar ir ėmė 
dėlioti popierėlius vieną ant kito, šitaip išgaudama vis naujų at- 
spalvių. Po kelių bandymų raudoną popierėlį uždėjus ant melsvo 
visas pasaulis jos akyse tapo purpurinis. Nejučia jai iš lūpų išsiveržė 
atodūsis: „Stambulas!“ Pagaliau ji pamatė. Pamatė spalvą, kuri nie- 
kaip nenorėjo atsiskleisti anuomet, kai devyniolikmetė stovėjo ant 
sutrešusio, dvokiančio laivo denio jusdama nedidelį maudulį įs- 
čiose ir kiek stipresnį nugaroje. Visame spalvų ir atspalvių spek- 
tre Stambulas buvo purpurinis: akinamo pilkšvai melsvo purpuro, 
atsispindinčio nuo lietaus nutaškytų ir saulės nusvilintų švininių 
pastatų. Iš atminties jai iškilo tas nelemtas gelsvos ir purpurinės 
spalvų mišinys. Kone dusdama Agripina be paliovos vis bėrė vieną 
ir tą patį: „Stambulas!“ Atrodė, kad tai net ne šimtus kartų karto- 
jamas pavadinimas, bet vienas be galo ilgas iš tų pačių skiemenų 
susidedantis žodis, kurio ji niekaip nepabaigia ištarti. Pavelui Pav- 
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lovičiui Antipovui to jau buvo per daug. Sugniaužęs žmonos ran- 
kas savosiose jis sumurmėjo: 

- Agripina, prisiminei Stambulą? 

Paskesnėmis dienomis Agripina vaizdavosi du dalykus: pirma, 
kad ji jauna, antra, kad ji Stambule. Retkarčiais jai išsprūsdavo tai 
vienas, tai kitas turkiškas žodis. Delnai nuolat prakaitavo, sąmonė 
tai nušvisdavo, tai vėl aptemdavo. Kaskart aptemus sąmonei Agri- 
pinai atrodydavo, kad yra Stambule, o nušvitus paaiškėdavo, kad 
sveiko proto ji turi vis mažiau. Jos būklė nė kiek negerėjo. Kiek- 
vieną dieną ne tik kartojosi tai, kas buvo vakar, bet ir darėsi vis 
aiškiau, kad reikia ruoštis blogiausiam. 

Ji neturėtų mirti taip, visiškai ne laiku, ir po savęs palikti stačiai 
nepakeliamą tuštumą. Vieną rytą po neramiai praleistos nakties 
Pavelas Pavlovičius Antipovas atvyko į kliniką. 

— Agripina, - paklausė jis, - ar norėtum, kad mes ir vėl apsigy- 
ventume Stambule? 

Pamatęs, kaip ji nuraudusi šypteli, lyg būtų išgirdusi kažką ne- 
padoraus, nutarė, jog netiesiogiai tai reiškia „taip. Juto pareigą tam 
ryžtis, kad žmonos mirtis, tegu ir pernelyg ankstyva, būtų bent jau 
oresnė nei ligšiolinis jos gyvenimas. Galop, net jei ir pavėluotai, 
vis dėlto panūdo suteikti jai galimybę atsigriebti už anuomet pa- 
tirtą skausmą ir po tiek metų sugrįžti į miestą, kuriame dar visai 
jaunutė ji buvo šitaip žeminta, gniuždyta, menkinta ir sužlugdyta. 
Troško, kad ši neužbaigta, it kirviu nukirsta istorija pagaliau dera- 
mai baigtųsi, todėl nutarė dovanoti jai malonumų, kurie anuomet 
buvo užginti, prabangą, kurios anuomet nepatyrė, ir laimę, kurios 
anuomet nepajuto. Pavelas Pavlovičius apsisprendė. Likusį gyve- 
nimą Agripina turėjo praleisti ne šioje ligoninėje, o Stambule, tik 
šįkart ne kaip pabėgėlė, tremtinė, pašalietė, viešnia ar nuomininkė. 
Šiame mieste ji turėjo jaustis ne svetima, bet sava. O kad taip būtų, 
pirmiausia reikėjo nuosavų namų. 
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Tokiu būdu jie vėl čia atvyko. Atvyko, tačiau iš pirmo žvilgsnio nei 
miestas juos atpažino, nei jie atpažino miestą. Neturėdamas jokio 
noro gyventi viešbutyje bent viena diena ilgiau, negu būtina, Pave- 
las Pavlovičius Antipovas išsyk ėmė ieškoti tinkamo namo. Jis dar 
nežinojo, ar vietos įstatymai leidžia įgyti nekilnojamojo turto už- 
sieniečiams. Tačiau žinant, kiek daug pasaulyje žmonių, dėl asme- 
ninės naudos nevengiančių patampyti už ūsų sėkmę, jam nekilo nė 
menkiausios abejonės, kad vienaip ar kitaip reikalą vis tiek pavyks 
išspręsti. O po dešimties dienų atsirado proga, už kurią geresnės 
vargu ar begalima buvo tikėtis. Visiškai atsitiktinai per kviestinius 
pietus, surengtus viešbučio, kuriame buvo apsistoję, valdytojų, 
kažkoks šalia jų sėdėjęs palūkininkas užsiminė, kad dėl netikėto 
bankroto viename prašmatniame miesto rajone neseniai sustab- 
dytos įpusėtos daugiabučio statybos. Pavelas Pavlovičius Antipo- 
vas nutarė nepraleisti šios jam pasitaikiusios progos. 

Kitos dienos rytą vos atsibudęs aplankė statybvietę. Priešingai 
nei buvo minėjęs palūkininkas, statybos nebuvo įpusėtos. Tiesą 
sakant, žiojėjo tik iškasta duobė, ir viskas, bet taip net geriau, kur 
kas geriau. Tuomet ėmėsi ieškoti likimo brolių baltųjų rusų, kurie 
čia taip pat kaip ir jis atvyko po revoliucijos, bet vėliau pasiliko ir 
įgijo Turkijos pilietybę. Suprasdamas, kad Turkijos piliečio vardas 
popieriuose gerokai palengvintų teisines procedūras, tačiau nepa- 
sitikėdamas niekuo, išskyrus savo tėvynainius, apsvarstęs esamas 
galimybes, galop sukirto rankomis su nekalbių sutuoktinių pora, 
turėjusia šalies pilietybę ir prekiavusia dekoratyviniais lempų 
gaubtais apšiurusioje krautuvėlėje Asmalimesdžito kvartale. Pa- 
tvarkė viską taip, kad formaliai daugiabučio savininke tapo bend- 
rovė, kurios akcijų šioji jam gelbstinti pora neturėjo. Vengdamas 
bet kokių klaidų Pavelas Pavlovičius Antipovas viską kruopščiai 
apskaičiavo ir gausiai apmokėjo. Jo čekių knygelė pagreitino pro- 
cesus, kurie šiaip būtų užtrukę gan ilgai ir sukėlę nemaža rūpes- 
čių. Architektą pasirinko iš vietos armėnų, su kurio giminaičiais 
Prancūzijoje buvo turėjęs verslo reikalų. Be to, krūvą pinigų paliko 
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ir meilužei, kad melagystės, kurių jai prikūrė išvykdamas, atro- 
dytų įtikinamiau. Iš esmės nebuvo kuo skųstis. Jautėsi patenkintas 
pirmą kartą per šitiek metų leisdamas pinigus taip laisvai ir be jo- 
kių išlygų. Nors nė kiek nesikratė išlaidų, asmeniškai rinko visas 
medžiagas. Net jei kartais ir pasitardavo su žmona dėl tokių sko- 
ningesnio žvilgsnio reikalaujančių dalykų kaip antai vartai, sodo 
tvora, geležinės balkonų grotelės, fasado puošyba, laiptų forma ar 
prie laiptinės klojamas marmuras, apskritai paėmus, viską darė 
taip, kaip norėjo pats. 

Šiaip ar taip, Agripinai šie reikalai mažai terūpėjo. Nuo pat 
atvykimo į Stambulą laiką ji leido arba pro viešbučio kambario 
langą spoksodama į jūrą, arba klausydamasi, kaip dėl kokio nors 
menkniekio nuolat vis ginčijasi elzasietė jos kompanionė su al- 
žyriete tarnaite, kurios nė akimirkai neatsitraukdavo. Agripinos 
Fiodorovnos Antipovos veido išraiška žvelgiant į Bosforo vande- 
nis visiškai nesiskyrė nuo tos, kurią ji būdavo nutaisiusi Prancūzi- 
joje pro klinikų langą spitrindamasi į vynuogynus. Grįžimas į šalį, 
kurioje jie anuomet palaidojo savo kūdikį, regis, jos nėmaž nesu- 
jaudino, negana to, kartais ji net ir nebesusigaudydavo, kuriame 
mieste apskritai yra. Ir vis dėlto ji neatrodė nelaiminga. Pleveno 
sau mintimis virš Stambulo tartum baikštus rūškanas debesis, bet 
kuriuo metu galintis paplūsti ašaromis, tačiau vis tiek nepasiekia- 
mas, ir tiek. 

Pavelo Pavlovičiaus Antipovo supratimu, toks žmonos atsiri- 
bojimas nuo pasaulio buvo ne ligos, bet veikiau nekaltumo po- 
žymis. Prie fronto linijos jis daugybę kartų regėjo, kaip skirtingų 
tautybių kariai tiki vienu ir tuo pačiu prietaru - jei tarp jų yra bent 
vienas tyras žmogus, pražūties išvengs jie visi. Panašios vilties da- 
bar jam teikė žmona. 

Fasadą nudažius pelenų spalva, langų rėmus ir geležines bal- 
konų groteles - dviem skirtingais pilkos spalvos atspalviais ir iš- 
drožus ornamentus ant dvivėrių lauko durų, daugiabutis suspindo 
visu savo akinamu grožiu. Nuostabiausia namo, kuris dėl Pavelo 
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Pavlovičiaus Antipovo užsispyrimo statytas tuo metu jau nebe- 
madingu art nouveau stiliumi, ypatybė buvo ta, kad kiekvienas jo 
aukštas atrodė vis kitaip. Lyg norint kompensuoti tai, kad juose 
nėra balkonų, butai prie įėjimo turėjo gerokai didesnius langus 
negu visi kiti. Skirtinguose aukštuose įrengti balkonai irgi skyrėsi. 
Antrame aukšte jie buvo pusapskritimio formos, išsišovę į priekį, 
o trečiame - taip giliai įgaubti į namo vidų, kad šio aukšto bu- 
tuose galėjai leisti laiką nė kiek nesibaimindamas, jog būsi paste- 
bėtas iš lauko. Ketvirto aukšto balkonų aikšteles supo ne geležinės 
baliustrados, o akmeninės tvorelės, papuoštos gėlių ornamentais 
ir didžiuliais marmuriniais vazonais abiejuose galuose. Skirtumai 
buvo tokie ryškūs, kad piršosi paradoksali mintis, jog daugiabučio 
šeimos, nors ir dalijasi ta pačia erdve, iš tiesų kiekviena gyvena vis 
kitokioje aplinkoje. 

Akį ypač traukė fasado bareljefas tarp pirmo ir antro aukšto 
langų. Jame apgaubtas apskritimo pūpsojo povas maža galva, di- 
deliu kūnu. Penkios povo plunksnos - viena viršuje, dvi kairėje ir 
dvi dešinėje - rodė į penkias skirtingas puses. Plunksnų galuose 
buvo pavaizduoti gana dideli skrituliai, pagražinti menkučiais, 
blakstienas primenančiais brūkšneliais. Priešingai nei plunksnos, 
kurių viena krypo į dangų, o likusios keturios - į keturias skir- 
tingas puses, povo galva buvo nulenkta žemyn. Prie pat paukščio 
kojų, ten, kur jis ir žvelgė, iš gatvės beveik neįžiūrimame dailiame 
apvalainame apvade buvo vyro ir žmonos vardų inicialai. 

— Kaip jį pavadinsi? - su pasididžiavimu rodydamas daugia- 
butį paklausė žmonos. 

Nuo kranto dvelktelėjęs jazminų kvapo vėjelis maloniai atple- 
veno tarp jų ir įvardijo dalykus, kurių Pavelas Pavlovičius Antipo- 
vas nepajėgė išreikšti: „Agripina, štai tau dukrelė su pelenų spal- 
vos akimis. Ji visada tave labai mylės ir mainais nesitikės daugiau 
meilės, negu gali jai suteikti. Ji bus tik tavo, vien tiktai tavo, tačiau 
iš tavęs visai nereikalaus aukotis. Ji niekad nesiožiuos, neverks, ne- 
sirgs ir nemirs. Ir niekada neužaugs. Niekad tavęs neapleis, nebent 
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tu pati ją paliktum. Visi į ją kreipsis taip, kaip tu nuspręsi. Tad kokį 
vardą duosi savo dukrai?“ 

Agripina Fiodorovna Antipova susidomėjusi klausėsi nuo 
kranto dvelkiančio vėlelio šniokščiamų žodžių. Akimirką pamąstė, 
o tada žybtelėjusi akimis šūktelėjo: „Ledinukų!“ 

Pavelas Pavlovičius Antipovas suglumęs įsistebeilijo į žmoną. 
Padaręs išvadą, kad Agripina nesuprato, apie ką kalbama, pakar- 
tojo klausimą, tik šįkart pasiūlė dar ir galimų variantų. Ji galėtų pa- 
sirinkti vardą, kuris primintų tėvynę, arba kokį nors žodį, susijusį 
su trečiojo dešimtmečio pradžios Stambulu, tokiu būdu atiduo- 
dama duoklę tiems laikams. Arba - taip būtų net geriau - duoti 
vardą, kuris aiškiai parodytų, kaip smarkiai skiriasi dabartinė jų 
padėtis šiame mieste nuo anuometinės, kai juodu čia buvo atvykę 
pirmą kartą. Tarkim, tam ypač tiktų žodis „Triumfas“ arba „Išdi- 
dumas', „Palaima“, „Zenitas“, „Atmintis“, „Išsilaisvinimas“, „Saga“. 
Kita vertus, visai tiktų ir „Neužmirštuolė“, „Susitaikymas, „Ra- 
muma“ ar „Santarvė. Esama tūkstančių prasmingų žodžių, kurie 
kuo puikiausiai išreikštų jų sėkmę, o juk kaip tik to, tiesą sakant, 
ir reikėtų, turint omeny, kiek visa tai atsiėjo pastangų, kančių ir 
pinigų. Agripina Fiodorovna Antipova klausėsi sutuoktinio pos- 
tringavimų supratingai šypsodama. Tačiau galiausiai jokio kito at- 
sakymo vis tiek nepateikė. 


*1+14 


Kai 1966 metų rugsėjo pirmąją Pavelas Pavlovičius Antipovas ir 
Agripina Fiodorovna Antipova įsikraustė į Ledinukų rūmų butą 
Nr. 10, dangus tvinkte tvinko nuo sunkių, švininių debesų. Vi- 
sas pasaulis buvo įgavęs vieną ir tą patį negyvą atspalvį - galėjai 
pamanyti, jog Dievui baigėsi ledinukai su spalvotais popierėliais. 
Trumpai apsižvalgiusi po butą Agripina, lydima alžyrietės tarnai- 
tės ir elzasietės kompanionės, patraukė į balkoną. Atidariusi dvivė- 
res duris išėjo į lauką. Tiesiai priešais ją kerojo miestas. Stambulas 
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buvo pasikeitęs... Dar ir kaip pasikeitęs... Ji žvelgė į jį su neslepiama 
piktdžiuga, lyg į po daugybės metų sutiktą buvusią varžovę, kurios 
grožio kadaise slapčia pavydėjo ir kuri pagaliau suseno, nuskuro 
ir apėjo raukšlėmis. Pūstelėjus stipriam šiaurės rytų vėjui, staiga 
prisiminė, kad ir pati dabar atrodo nekaip - jos akys sudrėko, bet 
šypsena nuo veido nedingo. Tuo metu Pavelas Pavlovičius Antipo- 
vas iš tolo patenkintas stebėjo, kaip žmona šypsosi. Ji išties atrodė 
patenkinta! Ką gi, vadinasi, buvo verta, verta po šitiek laiko čia 
grįžti. Vyrai, o ypač tie, kurie kaip Pavelas Pavlovičius Antipovas 
būna įsitikinę, kad gyvenimo netikėtumai tiktai patvirtina jų tiesą, 
savo moterų pasitenkinimą dažniausiai pasipūtėliškai laiko savo 
asmeninės sėkmės įrodymu. Tą vakarą, kai nuo kranto dvelkusį 
jazminų kvapo brizą Stambule pakeitė stiprus šiaurės rytų vėjas, 
žvelgdamas į žmoną Pavelas Pavlovičius Antipovas taip pat pajuto 
pasididžiavimą savimi. 


Laikas parodė, kad Pavelas Pavlovičius Antipovas neklydo. Jo 
žmona mirė anksčiau už jį. Iš sykio po to jos elzasietė kompanionė 
ir alžyrietė tarnaitė grįžo į Prancūziją. Tačiau Pavelas Pavlovičius 
Antipovas nutarė niekur nevykti. Netekęs Agripinos jis dar dvejus 
metus gyveno vienas Ledinukų rūmų bute Nr. 10. Mirė būdamas 
nei daugiau, nei mažiau, o lygiai šimto metų. 

1972 metais Ledinukų rūmus paveldėjo Pavelo Pavlovičiaus 
Antipovo nesantuokinė dukra. Valeri Žermen, gyvenanti didžiu- 
liame name Paryžiaus užmiestyje su vyru ir keturiais vaikais, ku- 
rių paskutinį pagimdė eidama keturiasdešimtuosius metus, savo 
tėvo, dėl kurio jai, tiesą sakant, buvo nei šilta, nei šalta, laidotuvėse 
nedalyvavo. Ji ne tik neaplankė jo, amžinajam poilsiui atgulusio 
šalia Agripinos, kapo, bet ir nė kiek nesusidomėjo šiuo netikėtai 
gautu palikimu. Nei tada, nei kada nors vėliau ji taip ir nepanoro 
atvykti ir apžiūrėti pastatą. Padedama godaus, bet puikiai savo 
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darbą išmanančio nekilnojamojo turto agento turko, išnuomojo 
visus butus ir šiuos reikalus tvarkydama per atstumą niekur neke- 
tino kištis, kol jos banko sąskaitą reguliariai papildydavo sutarta 
pinigų suma. 

Vis dėlto nepraėjus nė trims savaitėms nuo tada, kai išnuomojo 
butą Nr. 10, ją pasiekė dailiai parašytas laiškas nepriekaištinga 
prancūzų kalba. Jį siuntė nuomininkė: jautė pareigą pranešti, kad 
asmeniniai Pavelo Pavlovičiaus Antipovo ir jo žmonos daiktai vis 
dar čia. Kadangi baldai didžiulių matmenų ir vertingi, jai atrodo, 
kad savininkei būtų prasminga pačiai atvykti ir juos apžiūrėti. Bet 
jeigu tai neįmanoma, ji galėtų rasti bendrovę, kuri nugabentų visa 
tai į Prancūziją, ir padėtų sutvarkyti visus formalumus. 

Rašydama atsakymą Valeri Žermen padėkojo nuomininkei už 
užkrovė jai šias bėdas, tada visiškai aiškiai, be jokių išvedžiojimų 
pareiškė, jog minėti daiktai jai nereikalingi. Nuomininkė galinti 
viską, kas jai patinka, pasilikti sau, panaudoti taip, kaip jai atro- 
dys geriausia, arba atiduoti kitiems žmonėms, o visa kita - tiesiog 
išmesti į šiukšlyną. Žodžiu, elgtis pagal savo nuožiūrą. Savaime 
suprantama, jei išgabenant baldus iš namo bus patirta išlaidų, ji 
pasirengusi išskaičiuoti jas iš nuomos kainos. 

Netrukus atėjo kitas laiškas. Buto Nr. 10 gyventoja rašė, jog ne- 
gali ryžtis šio turto išmesti ir yra įsitikinusi, kad savininkė su ja 
visiškai sutiktų, jei tik kada nors savo akimis pamatytų baldus. At- 
kreipusi dėmesį, kad iki tol juos pasaugos, laiško pabaigoje pridėjo 
šimto aštuoniasdešimties daiktų sąrašą su išsamiu visų iki vieno 
jų aprašymu. Į voką buvo įdėta ir nespalvota Ledinukų rūmų nuo- 
trauka. Veikiausiai juos nufotografavo Pavelas Pavlovičius Antipo- 
vas tuo metu, kai statybos jau buvo baigtos, bet gyventi dar niekas 
neįsikraustęs. 

Nuotraukoje daugiabutis atrodė bespalvis ir negyvas. Čia ne- 
buvo nė vieno žmogaus: nei lange ar balkone, nei ant šaligatvio ar 
gatvėje. Namas priminė karo vaiką, kurio visi giminaičiai Žuvę ir 
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nėra kam jo vienišo prižiūrėti. Visai neturėjo sąsajų su jokia kon- 
krečia vietove. Nežinodamas vargu ar būtum pasakęs, kuriame pa- 
saulio mieste jisai stovi ir ar toks miestas iš viso kur nors yra. Toks 
namas galėjo stovėti bet kur bet kuriuo metu, tik, žinoma, ne šiais 
laikais... 

Valeri Žermen nuotrauka patiko. Ilgai laikė ją prilipinusi ant 
šaldytuvo greta prekių sąrašų, apmokėtinų sąskaitų, kalorijų skai- 
čiavimo lentelių, patiekalų receptų, atostogų nuotraukų ir savo at- 
žalų piešinių. Tačiau kai vaikai užaugo ir nugyventų metų našta 
padidėjo, ši Ledinukų rūmų nuotrauka kažkaip kažkur vis dėlto 
nusimetė. 


MŪSŲ DIENOMIS... 


BUTAS NR. 3 


Kirpėjai Kemalis ir Kelalis 


— Dieve, kuo nusikaltom, kad nusipelnėm šitokio dvoko? Tik- 
raja šio žodžio prasme gyvenam šiukšlyne. Greit pradėsim kapsty- 
tis po jį kaip kokios vištos. 

Tai ištarė ne kas kitas, o Kemalis. Paprastai šiame grožio salone 
Kemaliui vos ką pasakius tuojau pasigirsdavo moterų juokas - da- 
lis jų kvatodavo nuoširdžiai, kitos - veikiau iš mandagumo. Tačiau 
šįkart taip neatsitiko. Priešingai, sulig paskutiniu jo žodžiu patal- 
poje įsiviešpatavo slegianti tyla. 

Tokia tyla čia pasitaikydavo tik išskirtiniais atvejais. Juk tam 
reikėjo, kad tuo pat metu stebuklingai nusloptų dar ir gatvės 
triukšmas. O tai ir kurtinami automobilių, įvažiuojančių į Klikos 
gatvę, kad aplenktų prospekte susidariusias spūstis, tačiau tuojau 
pat užkemšančių eismą ir čia, signalai, ir nuolatiniai arbūzų par- 
davėjų šūkaliojimai - vienas jų stovėdavo atsiboginęs prekystalį 
gatvės kampe, o kitas, šio konkurentas, sukinėdavo ratus po ra- 
joną nudrengtu pikapu (likęs stovėti toje pat vietoje jo garsiakal- 
bius galėjai išgirsti kas dvidešimt minučių)... O kur dar klegesys, 
keliamas vaikėzų, susispietusių mažoje kaip kišenė tarp daugiabu- 
čių įspraustoje žaidimų aikštelėje su dvejom sūpynėm, viena su- 
pimosi lenta ir išklerusia geležine čiuožykla, kuri įkaitinta saulės 
gerokai pasvilindavo ja šliuožiančiųjų užpakalius... Žodžiu, kad 
įsivyrautų tyla, visiems jiems reikėjo kažin kokiu būdu sutartinai 
nuščiūti. 
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O kadangi triukšmas grožio salone buvo ne ką menkesnis negu 
gatvėje, tai norint bent trumpos tylos reikėjo, kad ir šičia vienu 
metu įvyktų virtinė itin neįprastų dalykų. Bent kelioms akimir- 
koms turėjo išsijungti kampe stovintis ir be perstojo tą patį muzi- 
kos kanalą rodantis televizorius - šitai nutikdavo tik retais atvejais: 
arba kai užstrigus generatoriui trumpam dingdavo elektra, arba 
tolinio valdymo pultelio. Jau neminint nuolatinio elektrinių šukų 
zyzimo, monotoniško dūzgesio plaukų džiovintuvų virš klienčių 
galvų, atrodančių lyg didžiojo vizirio turbanas, netylančio samo- 
varo kunkuliavimo virtuvėje, mechaniško lubų ventiliatoriaus 
ūžimo, aliuminio folijos, sukamos ant dažysimų plaukų kuokštų, 
traškesio, vandens teškėjimo plaunant plaukus, klienčių, pajutu- 
sių, kad joms ant galvos pasipylusi srovė yra arba per karšta, arba 
per šalta, purkštavimo, šaižaus manikiūro mašinėlės zvimbimo, iš 
plaukų šalinimo kabineto sklindančio vaško spragėjimo, nukirp- 
tiems plaukams sušluoti vis ištraukiamo šepečio šiugždesio, tai 
slūgstančių, tai įsitraukiant vis naujiems pašnekovams suintensy- 
vėjančių pokalbių, kuriems, regis, niekada nebūdavo nei galo, nei 
krašto... Visa tai turėjo tuo pat metu bent kuriam laikui nutilti. Ži- 
noma, dar reikėjo, kad ir Kemalis užsičiauptų. 

Vis dėlto pasaulis yra kupinas stebuklų. Bent jau Ledinukų rū- 
mai. Umai pro plačiai atvertus langus patalpą užgriuvo nesuvokia- 
mos kilmės gumbuoti tylos debesys ir tarsi skepeta švelniai užklojo 
visus čia esančius triukšmo šaltinius. Įsivyravus šiai nepriekaištin- 
gai tylai antrasis salono kirpėjas Kelalis su palengvėjimu atsiduso. 
Jam niekada nepatiko ši dieną naktį nerimstanti maišatis ir grasus 
pliurpimas, bet nieko negalėjo padaryti. Šiaip ar taip, visą seki- 
nantį triukšmą, kurį nuolatos būdavo priverstas kęsti, kėlė jo brolis 
dvynys, išsivystęs iš vieno ir to paties kiaušinėlio, kaip ir jis pats. 
Kemalis pliurpdavo be perstojo. Nei noro, nei temų pašnekesiams 
niekuomet nepristigdavo. Ištisą dieną ulbėdavo su klientėmis (ne- 
gana to, turkiškai kalbėjo su ryškiu akcentu, kurio vis dar niekaip 
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nepajėgė nusikratyti), gręžiodavosi į televizorių tyčiodamasis iš 
visų iki vieno muzikinių klipų, be paliovos burnodavo pameis- 
trius, kišdavosi į svetimus pokalbius... Ir visa tai darė ne pagal kokį 
nors ypatingą eiliškumą, bet vienu metu... 

Tačiau Kelalis ant jo nepyko. Kaip ir daugelis žmonių, įsitikinu- 
sių, kad jų jaunesni broliai ar sesės augo kur kas sudėtingesnėmis 
sąlygomis negu jie, išsiugdė kantrybę ir švelniai mylėjo savo trimis 
su puse minutės jaunesnį brolį. Vaikystėje dvyniai buvo išskirti. 
Kelalis liko kaime su motina - troškiame, bet meiliame, ribojan- 
čiame, bet saugiame lopšyje, t. y. visada buvo ten, kur jam ir vieta, 
prie savo šaknų. O štai Kemalis drauge su tėvu išvyko į Austra- 
liją - laisvą, bet pavojingą, beribį, bet vienatve kiaurai persmelktą 
pasaulį, kur turėjo bendrauti svetima kalba ir nuolat gyventi pu- 
siau klajūnišką, pusiau sėslų gyvenimą. Kemaliui netikėtai grįžus 
į Turkiją, brolių keliai po atskirai praleistos jaunystės ir vėl susi- 
kirto. Visų giminaičių nuomone, priežastis, dėl kurios jisai netikė- 
tai parvyko, buvo ne kas kita, o tėvynės ilgesys, todėl jam atleido, 
kad prieš daugelį metų nepasirodė net motinos laidotuvėse. Juk, 
po teisybei, padėtis šalyje visada diktuoja ir jos piliečių lūkesčius. 
Mažiau išsivysčiusių šalių gyventojai be galo mėgsta savo tautie- 
čius, kurie metų metus pragyvenę pasiturinčiuose kraštuose ir tu- 
rėdami visas galimybes juose pasilikti, verčiau apsisprendžia grįžti 
į tėvynę ir gyventi drauge su jais. Tad vos parsiradęs į Stambulą 
Kemalis taip pat buvo pamalonintas šia specifine meile, paprastai 
rodoma į islamą atsivertusiems krikščionims, Turkijoje apsigyve- 
nusiems užsieniečiams, kasmet atostogas čia praleidžiantiems tu- 
ristams, o suvis labiausiai - už turkų ištekėjusioms vakarietėms, 
savo vaikus ketinančioms pavadinti turkiškais vardais. 

Kad ir kaip būtų, tikrąja savo tėvyne Kemalis vis dėlto laikė 
Australiją ir per daug nesižavėjo nei Turkija, nei turkais ar juo- 
lab turkėmis. Savo siaurais pečiais, dideliais klubais, o ir apskritai 
visu nuo viršaus į apačią nuosekliai platėjančiu kūnu jos priminė 
jam mažutes, netvarkingas kriaušes. O kur dar jų požiūrio į šukuo- 
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seną senamadiškumas! Amžinai tos pačios spalvos, amžinai toks 
pat kirpimas. Kol kas Kemaliui dar nepasitaikė sutikti nė vienos 
turkės, kuri pageidautų būti trumpais kaip vyro plaukais. Be galo 
keista, kai moterys, negalinčios pakęsti nė menkiausio plaukelio 
ant savo kūno, nesiryžta apsikirpti trumpai. Ak, ne, Kemalis šioje 
šalyje anaiptol nesijautė laimingas. Vienintelė priežastis, kodėl 
tuojau pat nesusirinko daiktų ir neišvažiavo, buvo ta, kad puikiai 
žinojo, jog prie Turkijos yra tvirtai prisirišęs jo dvynys. Jis iš tiesų 
čia pasiliko tiktai dėl brolio, kurio vardas nuo jo skyrėsi vos viena 
abėcėlės raide ir kuris buvo vienintelė aiški šiaip jau neaiškios jo 
sielos silpnoji vieta. Jei tik būtų įmanoma jį atplėšti nuo šios Že- 
mės, Kemalis neabejotinai jį būtų išsivežęs į Australiją. Vis dėlto, 
kadangi giliai širdyje juto, kad Kelalis niekur nevažiuos, o jei net 
ir važiuotų, tai jokioje kitoje šalyje, išskyrus savo tėvynę, vis tiek 
nepajėgs išgyventi, Kemaliui neliko nieko kita, kaip tik susirinkti 
visus savo daiktus bei santaupas ir praėjus šitokiai daugybei metų 
atsikraustyti į Stambulą. 

O štai Kelalį, nors to jis niekam šiukštu neprisipažintų, nuo 
pat tos akimirkos, kada vėl susiėjo su broliu, apėmė didžiulis siel- 
vartas. Tarptautinio oro uosto laukiamojoje salėje jis iš pradžių su 
nuostaba, o paskui drovėdamasis žvelgė į garbanotą didžianosį 
pilvūzą, lekiantį prie jo išskėstomis rankomis ir iš susijaudinimo 
plūstančiomis ašaromis. Jo judesiai buvo pernelyg gyvybingi, o 
drabužiai — labai jau keisti: marškinėliai su kengūrų atvaizdais, 
žirnių žalumo šortai ir odiniai sandalai, prikišamai išryškinantys 
rausvas, gauruotas, šlykščias kojas. Kiekvieną savo tariamą žodį jis 
palydėdavo tuzinais gestų ir nuolatos kliuvinėjo tai už žmonių, tai 
už daiktų. Regis, tiek daug plepėti jam buvo visiškai įprasta. Žars- 
tėsi pretenzingais pažadais niekada daugiau nebeišsiskirti, nesutu- 
rėdamas ašarų visa gerkle dalijosi visiškai neįtikėtinais planais ir, 
po paraliais, nė akimirkos neužsičiaupė. Iš visko sprendžiant, jeigu 
tik kalbėjo rimtai, atsivežtas lėšas ketino panaudoti kaip kapitalą 
jųdviejų bendram verslui. Tomis akimirkomis, kai liaudavosi meš- 
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kiškai glėbesčiuotis ir dalytis lipniais bučiniais, mosuodavo ranko- 
mis į kairę ir į dešinę lyg pusiausvyrą išlaikyti mėginantis neprity- 
ręs lyno akrobatas ir per visą oro uostą šūkaliojo: „Štai kur šaunieji 
dvyniai! Nesvarbu, kuo užsiimsim. Svarbiausia, kad daugiau nebe- 
išsiskirtume. Jei mums pasiseks, tai pasiseks abiem, o jei pražūsim, 
tai pražūsim irgi abu! 

Nuo kalbų apie pražūtį Kelalis jautėsi toks sutrikęs, kad jam 
atrodė, jog šis procesas jau prasidėjo, ir patyliukais troško kuo 
greičiau dingti ne tik iš čia, bet ir apskritai nuo žemės paviršiaus. 
Tačiau turėjo apstulbęs, kankinamas vis didesnio nerimo žvelgti į 
šią visiškai nepažįstamą, daugiau negu keistą savo kopiją. 

Ir nors mestis stačia galva į rizikingą veiklą buvo tikrai ne Ke- 
lalio būdui, dvynio užsidegimas suminkštino širdį ir jis nebegalėjo 
smarkiai priešintis. Atėjus metui išsiaiškinti, kuo gi jie drauge ga- 
lėtų užsiimti, paaiškėjo pritrenkiamas dalykas: per tą laiką, kol buvo 
išsiskyrę ir nieko apie vienas kitą nežinojo, abu, nors ir dėl skirtingų 
priežasčių ir skirtingomis aplinkybėmis, pasirinko tą pačią profe- 
siją. Pasirodo, Kelalis buvo kirpėjas, o Kemalis taip pat daugybę 
metų išdirbo moterų ir vyrų kirpykloje. Šis sutapimas kaipmat pa- 
dvigubino nežabotą Kemalio įkarštį. „Dvyniai kirpėjai! - sušuko 
didžiuodamasis, o tada, tarytum ketintų pasakyti kažką kitko, pa- 
kartojo netgi su dar didesniu pasitenkinimu: „Kirpėjai dvyniai! 
Žvelgdamas į pasitenkinimą jo veide galėjai pamanyti, kad išsipildė 
visi aliai vieno jo norai. Lėtesniajam broliui tebesvarstant visus gali- 
mus grožio salono atidarymo „pliusus“ ir „minusus, Kemalis nieko 
nelaukdamas ėmėsi ieškoti patalpų. Faktas, kad nė kiek nepažįsta 
Stambulo, jo, regis, visai netrikdė, tad šiomis paieškomis užsiėmė 
pats ir iki savaitės pabaigos jau buvo išsinuomojęs butą ir sumokė- 
jęs už jį metus į priekį. Tai buvo butas viename iš daugelio nelegaliai 
pastatytų namų ant šlaito palei Bosforą su nuostabiu vaizdu į upę. 
Vos čia atėjęs Kelalis bergždžiai stengėsi įtikinti savo dvynį, kad ši 
panorama, aiškiai turėjusi lemiamos įtakos broliui apsisprendžiant 
butą nuomotis, būsimiems jų klientams nieko nereikš. 
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Šiaip ar taip, jie vis tiek įsikraustė ir ištisus mėnesius išbuvo 
praktiškai be klientų. Paskui prapliupo smarkios liūtys ir pagrindinį 
jų kambarį keturis kartus nusiaubė patvinęs vanduo, o kartą - kaž- 
kokie padarai, sprendžiant iš paliktų pėdsakų, greičiausiai benamės 
katės. Baigiantis penktam mėnesiui dvyniai pagaliau apsisprendė, 
kad jau gana, ir vis dar turėdami kuklią sumą pinigų, likusių po 
skubotos Kemalio investicijos, ir šiek tiek vandeny permirkusių bei 
kačių plaukais nusėtų baldų, kuriuos pavyko išgelbėti, nusprendė 
pamėginti pradėti viską iš naujo - tik šįkart vietą salonui turėjo iš- 
rinkti Kelalis. Po ilgų paieškų, nuodugniai pasvėręs visas turimas 
galimybes, jis nusprendė kraustytis į pelenų spalvos butą gana se- 
name ir nudrengtame, tačiau kadaise akivaizdžiai didingame name, 
stovinčiame kur kas gyvybingesnio rajono judrioje gatvėje, išeinan- 
čioje į nuolat knibždėte knibždantį prospektą. 

— Keista, ar ne? - leidosi svarstyti Kemalis pirmąją jų darbo 
dieną šiose patalpose. - Tik pagalvok: aš, nepataisomas plepys, iš- 
rinkau vietą visiškai apmirusiame rajone, o tu - iki kaulų smegenų 
užkietėjęs tylenis, įkurdinai mus čia, kur tiek daug triukšmo. Va- 
dinasi, mes esam ne tik vienas kito, bet net ir savo pačių priešin- 
gybės! 

Dvynių būdo skirtumų nebūtum galėjęs pastebėti ir žvelgdamas 
į penkiasdešimties centimetrų ilgio ir šešiasdešimties centimetrų 
aukščio jų nuotraukas, kurios buvo padarytos prieš trejus metus 
per XIX kasmetines Marmuro jūros regiono kirpėjų varžybas, o 
vėliau Kemalio įgeidžiu išdidintos, įrėmintos ir pakabintos tiesiai 
priešais įėjimą. Tądien, nepaisant fakto, kad Kemalis vilkėjo marš- 
kinėlius su morkinių papūgų atvaizdais, o Kelalis - žaliųjų alyvuo- 
gių spalvos marškinius, abu varžybas baigė darydami tokią pačią 
šukuoseną ir į finalą nepateko. Abu labai mėgo ties sprandu sugar- 
banoti vario raudonumo spalva nudažytų plaukų sruogą, tada su- 
pinti ją į storą kasą ir susukti į nukarusį kuodą. Jų panašumas šiose 
nuotraukose, kuriose tiek vienas, tiek kitas skirtingu laiku skirtin- 
goms manekenėms darė tokį pat kuodą, tiesiog stulbino. Klientės 


78 


Butas Nr. 3 


mėgdavo žiūrėti į šias dvi nuotraukas ir vis iš naujo bandyti vieną 
po kito įvardyti skirtumus. Šiaip ar taip, kartojimasis yra neatsie- 
jama grožio salonų ypatybė - čia nepaliaujamai vis kartojasi abso- 
liučiai viskas. Laikas, kuris lauke kaip pasiutęs vaiko savo uodegą, 
čia sulėtėja ir atsipalaiduoja: jis lyg prie bato pado prilipusi nešvari 
kramtomoji guma - tempiamas tik tįsta, tempiamas tik tįsta, tem- 
piamas tik... Ryškiausia kartojimosi savybė - familiarumas. Kai 
viskas aplinkui kartojasi, apima saugumo ir pasitikėjimo jausmas, 
lyg būtumei atsidūręs puikiai žinomoje vietoje tarp senų bičiulių. 
Dėl nuolatinio šio pasikartojimų rato sukimosi moterų kirpėjai 
būna kiek vangoki - bet kurioje kitoje darbovietėje ši savybė būtų 
laikoma trūkumu. Viską, ką jų klientės čia daro, jos jau yra ne tik 
šimtus kartų dariusios anksčiau, bet dar ir begalybę kartų darys 
ateityje. Ir nors visi grožio salonų katalogai yra identiški, moterys 
vis tiek kiekvieną jų kaskart perverčia vis iš naujo. Iš rankų į ran- 
kas keliaujantys moteriški žurnalai niekada nebūna perskaitomi 
iki galo, o tik baisiausiai nučiupinėjami. Niekas nemano, kad vis iš 
naujo grįžti į tuos pačius skyrius yra blogai. Moterys, įsitaisiusios 
greta priešais veidrodžius, visada viena kitą įdėmiai nužiūrinėja. 
Ir taip elgiasi nepaisydamos to, kad per tas trumputes pertraukas, 
kai vogčia nenagrinėja šalia sėdinčios kolegės išvaizdos, ši vargu 
ar būtų galėjusi spėti bent kažkiek pasikeisti. Laikraščius jos skaito 
ne puslapis po puslapio, bet tik padrikai permesdamos akimis. Ar- 
batos, kurios joms pasiūlo, kirpyklų lankytojos išgeria tiktai pusę, 
tada ši atvėsta. Puodelius papildžius, šių jos vis tiek neištuština iki 
galo, ir arbata vėl ataušta. Netylantys pašnekesiai nutrūksta tai šen, 
tai ten, temos nuolat keičiamos, tie patys dalykai apšnekami net 
po kelis kartus, televizoriaus ekrane vis iš naujo rodomi muzikos 
klipai išnarstomi iki menkiausių smulkmenų, tie patys atlikėjai ir 
tos pačios dainos vėl priekabiai įvertinami ir susilaukia tų pačių 
komentarų... Niekas nesibaigia. Gyvenimas - tai begalinių pasi- 
kartojimų virtinė, neturinti nei pradžios, nei pabaigos. Ir net jei 
pasauliui kada nors ateis galas ir išauš Paskutinio teismo diena, 
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visiškai aišku viena - Izrafilas tikrai neužtrimituos tuo metu, kai 
sėdėsite grožio salone. Stambule bet kurią akimirką, bet kurią se- 
kundę gali kilti žemės drebėjimas, tačiau jis jokiu būdu nekils, kol 
darotės šukuoseną. Tikrai ne. 

Ieškoti skirtumų tarp šių dviejų ant sienos kabančių nuotraukų 
klientėms būdavo be galo malonu ir niekada nenusibosdavo. Juk 
moteriškam žvilgsniui gerokai labiau būdinga įžvelgti skirtumus, 
o ne panašumus. Parodykite vyriškiui kelias sekundes prie baseino 
išsirikiavusių penkių dailių jaunų manekenių su melsvais maudy- 
mosi kostiumėliais ir plaukais, surištais į kasą, nuotrauką. Paklaus- 
tas, ką joje mato, jis veikiausiai atsakys, kad mato penkias jaunas 
ir itin dailias maudymosi kostiumėliais vilkinčias merginas. Tada 
parodykite tą pačią nuotrauką moteriai. Jos atsakymas veikiausiai 
bus toks: tai penkios prie baseino stovinčios merginos, vienų iš jų 
laikysena gera, kitų - ne, vienoms surišti plaukai tinka, kitoms — 
ne, vienoms maudymosi kostiumėliai parinkti vykusiai, kitoms — 
ne ir, negana to, kai kurios jų dailesnės už kitas. 

Kad ir kaip ten būtų, kalbant apie Kelalio ir Kemalio nuotrau- 
kas, darytas per XIX kasmetines Marmuro jūros regiono kirpėjų 
varžybas, net ir moteriškai akiai buvo nelengva pastebėti skirtin- 
gus niuansus. Nekreipiant dėmesio į drabužius ir Kemalio sidab- 
rinius aksesuarus, broliai atrodė tiesiog identiški, net ir jų veido 
išraiškos buvo visiškai vienodos. Ir taip pat į šoną palenkta galva 
darant modeliams šukuosenas, ir taip pat suraukti antakiai, pabrė- 
žiant, kaip rimtai jie žiūri į tai, ką daro, ir taip pat sugniaužti pirš- 
tai... Vis dėlto buvo ir vienas neryškus skirtumas, kurį akylesnė 
akis netrukdavo pastebėti: Kemalis šiek tiek prikąsdavo apatinę 
lūpą - galbūt dėl to, kad žinojo, jog nėra toks geras kirpėjas kaip jo 
brolis, o galbūt dėl to, kad iš tiesų nesižavėjo tąja vario raudonumo 
spalvos plaukų sruoga, pinama į storą kasą ir sukama į nukarantį 
kuodą tiek, kiek pats manė. Arba, - ką gali žinoti, - galbūt tą aki- 
mirką į galvą jam nelindo nieko kita, kaip tik noras kuo greičiau 
pabaigti tai, kas pradėta, ir nieko nelaukiant eiti ko nors užkąsti. O 
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tai, kokiu būdu Kemaliui, mėgstančiam maistą ir nuo pat grįžimo į 
Turkiją nuolat kimšdavusiam įvairiausius pyragaičius, pavyksta iš- 
likti lygiai tokio paties stoto kaip ir Kelaliui, kuriam maisto reikėjo 
ne daugiau negu paukštukui ir kuris iš esmės gyveno vien tiktai 
sriuba, buvo niekaip neįmenama paslaptis net ir nuolatinėms šio 
grožio salono klientėms. 

Vis dėlto dvynių panašumas tuo ir baigdavosi, nes judesiai, 
kuriais kiekvienas atlikdavo daugybę su jų darbu susijusių užduo- 
čių, buvo visiškai skirtingi. Matyt, dėl to skyrėsi ir jų klientės. Ži- 
noma, kai kada pasitaikydavo, kad tam tikra klientė užsinorėdavo 
apsikirpti pas kitą dvynį negu įprastai. Net ir tos, kurios mėgdavo 
pamalti liežuviu su Kemaliu, kartais įsigeisdavo, kad šukuoseną 
joms padarytų Kelalis. Apskritai, kai reikėdavo pasiruošti kokiai 
nors reikšmingai progai, pavyzdžiui, vestuvėms, sužieduotuvėms, 
jubiliejams ar kitoms svarbioms šventėms, visos klientės rinkda- 
vosi Kelalį. Be šių ypatingų progų, jis būdavo trokštamas ir sku- 
biais atvejais. Tarkim, kai kuri nors klientė pamėgindavo pati 
pasidaryti šukuoseną namie ir tai baigdavosi tik negrabiai ir ne 
vietoj nusikirpta viena ar kita sruoga, kai sumaniusi susitvarkyti 
plaukus kuo pigiau galiausiai ateidavo čia atrodydama lyg žaibo 
trenkta, su ševeliūra, primenančia varnų lizdą, nes ši būdavo įga- 
vusi kukurūzų burbuolės spalvą dėl nevykusio šviesiklio arba iš- 
sausėjusi dėl pritaikytų nežinia kur nugirstų liaudiškų gražinimosi 
būdų... Kai ryte padaryta šukuosena vakare jau būdavo keikiama, 
kai plaukai netekdavo ankstesnio savo grožio dėl nevykusių pra- 
dedančiųjų kirpėjų eksperimentų... Žodžiu, visų šių nelaimingų 
atsitikimų padarinius naikinti tekdavo auksinėms, kone roboto 
režimu dirbančioms Kelalio rankoms. Tokiomis sudėtingomis 
aplinkybėmis jo ramus, visiškai kitoks negu brolio būdas pasi- 
rodydavo esąs itin pravartus ir leisdavo numaldyti net labiausiai 
susikrimtusias klientes. Jos visos vieningai sutarė, kad nėra tokios 
padėties, iš kurios šis dvynys nerastų išeities. Sprendžiant, kuriam 
iš jų turėtų atitekti viena ar kita klientė, tarp brolių niekada ne- 
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kildavo nesutarimų. Abu vadovavosi nerašytu sutarimu, kad nė 
vienas jų neturės jokių nuoskaudų, jeigu tik porininkas nenu- 
kryps nuo jam priskirto vaidmens. Kas moterį slegia, dažniausiai 
jie suprasdavo vos jai pasirodžius, tad atitinkamai ir elgdavosi. 
Jei klientė įeidavo pro duris taip spėriai, kad net sužvangėdavo 
ant šių pakabintas varpelis, o jos veide atsispindėdavo neviltis, ją 
priimti ir įvertinti būsimo darbo masto išeidavo Kelalis. Visais ki- 
tais, ne tokiais dramatiškais atvejais pareiga pasveikinti klientes 
atitekdavo Kemaliui. Jis tuoj pat nutraukdavo savo papratimu ru- 
tuliojamą pokalbį ir sveikindamasis puldavo linksėti atėjusiajai — 
stengdavosi elgtis kuo mandagiau, tačiau gal kaip tik dėl to visad 
atrodydavo kiek nerangiai, o jei tai būdavo nuolatinė klientė, nie- 
kad nepamiršdavo mestelėti truputį priekaištingos pastabos apie 
tai, kiek daug laiko praėjo nuo pastarojo jų pasimatymo. Būtų Ke- 
malio valia, visos moterys grožio salonuose turėtų praleisti bent 
po valandą kasdien. 

Vis dėlto viena klientė nuo pat pradžių šukuoseną darydavosi 
vien tik pas Kelalį - ir dabar ką tik saloną užliejusia tyla ji mėgavosi 
ne ką mažiau nei jos kirpėjas: tai buvo Madam Tetulė. Ši smulki, 
pagyvenusi moterėlė, gyvenanti viena bute Nr. 10, viršutiniame Le- 
dinukų rūmų aukšte, lygiai kas dvi savaites ateidavo apsikirpti, o 
kartą per mėnesį - nusidažyti plaukų platininiu atspalviu, kuris 
suteikdavo priežastį kitoms nuolatinėms grožio salono klientėms 
piktintis ir ją apkalbėti. Jos manė, kad ji per sena šiai spalvai ir 
kad ši spalva tokiame amžiuje yra perdėm įžūli. Juk jai buvo sep- 
tyniasdešimt aštuoneri - akivaizdu, jog sulaukus tiek metų dėtis 
blondine yra nei šis, nei tas. Bet jei jau vis dėlto ja dedasi, tai bent 
nesmaigstytų visų aplinkinių tuo rūsčiu žvilgsniu, nesistengtų at- 
rodyti tokia ori ir pasipūtusi. Žinoma, jei Madam Tetulė būtų la- 
biau atsipalaidavusi, šnekesnė ir linksmesnė, o jos akyse švysčiotų 
nugyvento bohemiško gyvenimo be jokių moralinių suvaržymų 
pėdsakai, ši jos plaukų spalva gal taip ir nebadytų akių. Šiaip ar 
taip, ji buvo visai nepanaši į tipišką suvargusią senutę - tiesi kaip 
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styga, griežta lyg nulieta iš metalo ir dar, lyg to būtų maža, plati- 
nine spalva dažytais plaukais. Nuolatinėms grožio salono lankyto- 
joms to jau buvo tiesiog per daug. 

Tiesiog per daug, nes spalvų pasaulio, o ypač plaukų spalvų 
pasaulio, taisyklės yra akivaizdžios. Geltona ir jos atspalviai su res- 
pektabilumu turi mažai ką bendra. Blondinei ši taisyklė netaikoma 
tik vienu atveju - jei tokia ji yra iš prigimties! Iš esmės ši problema 
tik blondinėms ir tėra būdinga. Brunetės, rusvaplaukės ir albinosės 
gali dažytis savo plaukus kada tik panorėjusios kokiais tik įsigei- 
džia atspalviais ir vis tiek niekada per dieną neišgirs penkiasdešimt 
kartų to paties klausimo - ar tai tikrai natūrali jos plaukų spalva. 
Noras tapti blondinėmis verčia moteris imtis gudrybių ir meluoti. 
Vis dėlto tokia apgavystė labai greit išaiškėja. Kol jos išsijuosusios 
įtikinėja aplinkinius, tikroji tiesa nesusituri šypsodama neišdygusi 
iš jų plaukų šaknų. Todėl galiausiai imama manyti, kad blondinės 
yra apgavikės ir iš esmės nevisuomeniškos moterys. 

Tačiau nei plaukų spalva, nei neatsižvelgiant į amžių vis dar 
tebenaudojamas makiažas nemažino pagarbos, kurią Madam Te- 
tulei netrukdavo pajusti visi aplinkiniai. Jau nuo pirmos dienos 
buvo aišku, kad ji, iš prigimties tokia rimta ir nešneki, bus Kela- 
lio klientė ir niekada nesikirps pas Kemalį. Sprendžiant iš to, kaip 
kaskart vienas kitą pamačius nušvisdavo jų akys, jie puikiai sutarė, 
tačiau matant, kaip retai jie praveria burną ir beveik visiškai nesi- 
kalba, buvo sunku suprasti, kokiu būdu jiems pavyko šitaip suar- 
tėti. Jei būtų jų valia, žmonių pokalbiai taptų normuoti. Kiekvienas 
per mėnesį galėtų ištarti tik nustatytą žodžių kiekį, ir ne daugiau. 
Visiems būtų aišku, kad šnekos yra kaip geriamasis vanduo ar aria- 
moji žemė - jų atsargos ribotos, todėl su kiekvienu ištartu žodžiu 
jie vis labiau išeikvoja jiems skirtą limitą. 

Kad ir kaip ten būtų, šios tylą vertinančios poros ramybė te- 
truko vos keturias minutes. Staiga plačiai atsilapojo durys, sutilin- 
džiavo ant jų kabantis varpelis. Lydima iš lauko ataidinčių arbūzų 
pardavėjo mechaniškų šūkaliojimų, skambančių lyg vis mėgina- 
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mas užvesti ir niekaip neužsivedantis automobilio variklis, į gro- 
žio saloną sparčiu žingsniu įėjo jauna moteris. Trys aptingusios 
Kemalio klientės su po kaklu pririštais leopardo kailio rašto celo- 
faniniais apsiaustais, išsirikiavusios viena šalia kitos ant sukamųjų 
kėdžių priešais didžiulį veidrodį per visą sieną, tuojau atsisuko su 
visais joms ant galvų pūpsančiais plaukų suktukais, smeigtukais, 
kepurėlėmis bei aliuminio folija ir įdėmiai nuo galvos iki kojų nu- 
žvelgė atvykėlę. Vos susivokusios, kas ji, tik dar smalsiau įsisiurbė 
akimis, šįkart nužvelgdamos ją nuo kojų iki galvos. Tai buvo isto- 
rinė akimirka, nes iki šiol į šį saloną Melsvoji Panelytė dar niekada 
nebuvo įkėlusi kojos. 

Kelalis tik dirstelėjo durų link ir vėl grįžo prie darbo. Tą aki- 
mirką jo nedomino jokie kiti plaukai, tik čia pat priešais jį esan- 
čios platininiu atspalviu pasidengusios sruogos. Šiaip ar taip, kad 
ir kas būtų ši jauna moteris, ji vis tiek ne iš tų klienčių, kurios tu- 
rėtų atitekti jam. Tačiau Kemalis buvo kur kas smalsesnis ir labiau 
apsišvietęs negu jo brolis. Iš salone nuo aušros iki sutemų gausiai 
skleidžiamų paskalų jis prisirankiojo pakankamai daug žinių apie 
Melsvąją Panelytę. Tarkim, žinojo, kad jai tik dvidešimt dveji. Buvo 
girdėjęs ir apie tai, kaip prieš dvi savaites, užpulta kažkokio vyriš- 
kio jų gatvės pradžioje, skriaudikui ant galvos išvertė visą nešamo 
išmesti šiukšlių maišo turinį. Maža to, jo neaplenkė gandai ir apie 
tai, kaip ji ne juokais susiginčijo su religinguoju namo komendantu 
Hadžiu Hadžiu, nes jis, paskirstydamas mokestį už viso namo 
bendrai suvartotą vandenį pagal žmonių, gyvenančių kiekviename 
bute, skaičių, jai pateikė sąskaitą ne už vieną, bet už du asmenis. 
Juk niekam nebuvo paslaptis, kad nors Melsvoji Panelytė nuomo- 
damasi butą Nr. 8 deklaravo, kad jame gyvena viena, mažiausiai ke- 
turias dienas per savaitę su ja ten praleisdavo ir surūgėlis alyvuogių 
aliejaus prekiautojas, pagal amžių tinkantis šiai į tėvus. Kemalis visa 
tai žinojo ir spirgėjo iš nekantrumo sužinoti dar daugiau. 

Ištiesęs kosmetinį šepetėlį spuoguotam pameistriui atsisuko į 
duris savimyliškai šypsodamasis ir nuodugniai įvertino nelauktos 
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viešnios stotą. Vargu ar būtų galima tvirtinti, kad jos kūnas dai- 
lus. Nors ir ne visai kriaušės formos, bet vis tiek ganėtinai pana- 
šus į kriaušę. Vilkėjo ji ilgą ploną suknelę su nėriniais, dengiančią 
gerokai daugiau, negu būtum tikėjęsis iš šitokio elgesio moters. 
Šiaip ar taip, pro durų stiklą žibančios saulės šviesoje nesunkiai 
galėjai įžiūrėti jos kojas per visą ilgį, nes nesegėjo apatinio sijono. 
Atrodė, kad tuo pat metu ji savo kūną nori ir slėpti, ir parodyti, 
nors gal buvo tiesiog susipainiojusi... O štai jos veidas... Būtent 
veidas ir kėlė didžiausią susidomėjimą. Būna žmonių, kurių vei- 
das - lyg oda aptrauktas magnetas. Jame atsispindi visos iki vie- 
nos jų savybės, pranašumai ir trūkumai, visi pakilimai ir nuopuo- 
liai, visa asmenybės esmė. Gali pamanyti, jog jie mąsto veidais, 
veidais šnekasi, ilsisi, barasi, alksta, džiaugiasi, myli ir mylisi. Kū- 
nas jiems, nors ir būtinas, veikiau yra nereikšmingas pjedestalas, 
duotas tik tam, kad būtų ant ko padėti galvą su veidu. Iš esmės 
tokie Žmonės ir yra vaikštantys veidai. Todėl jie niekada negali 
nuslėpti savo jausmų. Kad ir ką pajustų, viskas tuojau pat kuo aiš- 
kiausiai matyti jų veide. Smulkutis, blyškus Melsvosios Panelytės 
veidelis, papuoštas žydru nosies auskaru, tiesiog šaukte šaukė, 
kad ji iš paskutiniųjų stengiasi neparodyti sielvarto. Kemalis išėjo 
jos pasitikti ir, nors paprastai to niekada nedarydavo, paspaudė 
jai ranką, tuo akivaizdžiai pažeisdamas moterų kirpėjų sveikini- 
mosi su klientėmis tradicijas. Kaip ir visiems latentiniams homo- 
seksualams, iš esmės puikiai sutariantiems su dailiąja lytimi, bet 
nevengiantiems iš jos ir pasišaipyti, jam ypatingą susidomėjimą 
kėlė moterys, kurių kitos moterys nekenčia, bet drauge iš dalies 
joms ir pavydi. 

Mėgindama nekreipti dėmesio į smalsius, padykusius iš skir- 
tingų patalpos kampų į ją nukreiptus žvilgsnius, Melsvoji Panelytė 
gyvais, tačiau ne visai tvirtais žingsniais patraukė prie Kemalio jai 
parodytos sukamosios kėdės. Įsitaisius priešais ilgą, platų veidrodį 
greta kitų moterų, į ją nukrypo visų žvilgsniai ir, regis, įsisupo vie- 
nas į kitą. Šiek tiek žvairoka blondinė, nervinga, prasirūkiusi ir pe- 
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dikiūrui atkištus kojų pirštus su vatos gumuliukais tarpupirščiuose 
be perstojo krutinanti brunetė, ne tik plaukus, bet ir antakius be- 
sidažanti žema putli rusvaplaukė su dviem storais morkų spalvos 
brūkšniais virš akių ir galiausiai elfą primenanti pagyvenusi ponia, 
įsitaisiusi pačiame kampe, - visos jos spoksojo taip, lyg norėtų su- 
sipažinti. 

Spuoguotas pameistrys apgaubė Melsvąją Panelytę leopardo 
kailio raštu išmargintu, neaiškiomis dėmėmis nusėtu celofaniniu 
apsiaustu stengdamasis kuo mažiau prie jos liestis. Tokiu jautriu 
gyvenimo laikotarpiu dirbti grožio salone ir klausytis moterų lai- 
domų nepadorių juokelių, esą jo veidas išduoda nuodėmes, kurių 
jis savo ranka pridaro naktimis, pameistriui buvo tikra kankynė. 
Netvirtai traukdamasis atgal paauglys nė nepastebėjo tyliai pro 
atvirą langą į vidų įsėlinusio katino ir netyčia užmynė šiam ant 
uodegos. Vos pasigirdo galingas „miau , visų akys tuojau nukrypo 
į gyvūną. 

Tai buvo tankaus kailio, nuožmaus snukučio, juodas kaip de- 
gutas, riebus katinas: vienas tų, kurie vos pamatę žmogų kaipmat 
prisimerkia, tarsi tarp žmonių ir katinų nuo neatmenamų laikų iki 
šiol tebevyktų kruvina kova. Vis dėlto žvelgdamas į jo žemyn ries- 
tus ūsus, dygstančius ties nosies kraštais ir nutįstančius po smakru, 
atrodančius lyg ką tik būtų buvę panardinti į dubenį su jogurtu, tu- 
rėjai pripažinti, kad, nepaisant nieko, jis turi ir patrauklumo. 

- Akšen, Šiukšliau! Akšen, įkyruoli! - šūktelėjo katinui Kema- 
lis, supratęs, jog Melsvajai Panelytei šis patinka. 

- Kodėl katiną vadinat Šiukšliumi? - paklausė Melsvoji Panelytė. 

Gyvūnas akimoju pajuto, kad patraukė jos dėmesį, tad iškart 
ėmė trintis jai palei kojas. Melsvoji Panelytė suėmė jį abiem ran- 
kom ir pakėlė aukštyn. Dabar jau tą patį klausimą saldžiu kaip si- 
rupas balsu, kuriuo moterys paprastai kreipiasi į jas sužavėjusius 
mažus vaikus, peradresavo katinui: 

— Kodėl jie tave vadina Šiukšliumi? Ką, gražuoliuk? Kaip ga- 
lima šitokį dailų katiną pavadinti Šiukšliumi? 
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— Greičiausiai todėl, kad ponas Šiukšlius nuolat rausiasi šiukš- 
lių krūvoj, - džiaugsmingai atsiliepė Kemalis. Dabar, kai katinas 
davė dingstį prakalbinti Melsvąją Panelytę, Kemaliui jis pasirodė 
mielesnis nei bet kada anksčiau. - Turbūt visame Stambule nerasi 
kito tokio benamio katino, kuris būtų už jį laimingesnis. Ir visai 
nėra gražus. Dievaži, tik pažiūrėkit jam į snukutį. Ar kada nors 
esate mačiusi katę, kuri turėtų tokį bjaurų žvilgsnį? Gali pamanyti, 
kad iš pradžių šis padaras norėjo būti gyvate, bet nerado sau tin- 
kamos odos. Bet įdomiausia, kad jis vis tiek randa kaip priversti 
žmones jį pamėgti. Nejau šis katinas toks žavus, kad jam neįma- 
noma atsispirti? Vargu. Tai kaip tada sugeba išvilioti maisto iš visų, 
pas kuriuos tik atsliūkina? Ir ar bent kartais jis pasijunta sotus? 
Niekada! Prikemša kiek tik gali ir vėl neria į savo karalystę - šiukš- 
lių krūvą. Prisiekiu, ir pats tuo nepatikėčiau, jeigu nebūčiau matęs 
savo akimis. Buvom ką tik išsinuomoję šias patalpas, pačiame pa- 
siruošimo įkarštyje, po visos dienos darbų nusivarę nuo kojų kaip 
šunys ir alkani kaip vilkai. Nusprendėm užsisakyti maisto iš tos 
vištienos patiekalais maitinančios užkandinės. Juk žinot, kokios 
didelės pas juos porcijos, ar ne? Ryžiai, salotos, keptos bulvytės — 
ir visko prikrauta su kaupu. Žodžiu, esmė tokia. Jie ten kažką su- 
painiojo ir pristatė mums viena porcija per daug. Neatsisakėm, nes 
pamanėm, kad sušveisim ir ją. Bet galiausiai, aišku, buvom tokie 
sotūs, kad jos nė nepradėjom. Vos įstengėm pabaigti savas. Ypač 
Kelalis, kuris tik palasioja kaip koks žvirblis ir, žiūrėk, jau sotus. 
Spėkit, kas mums dar bevalgant viską tuoj suuodė ir kaipmat prisi- 
statė? Tuomet nežinojau, kad šį katiną vadina Šiukšlium, o jis štai 
jau ir čia, maldauja maisto taip gailiai, tarsi dienų dienas būtų pra- 
leidęs be kąsnio burnoj. Taigi, atidavėm jam tą atliekamą vištieną, 
ojis - tegu mane skradžiai, jei sakau netiesą, - sudorojo viską taip 
spėriai, kad galėjai pamanyti, jog jį čia tuojau atsivys ištisa gauja 
dobermanų. Nepaliko nė kaulelio. Įsivaizduokit, sušveitė visą su 
kaupu prikrautą lėkštę vištienos tiesiog mūsų akyse. Tuo metu 
bute Nr. 2 gyveno toks „kačių pranašas“. Girdėjot apie tokį? Tikrų 
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tikriausias kvaiša! Laikė gal dvidešimt, gal trisdešimt kačių. Visas 
namas dvokė jų šlapimu. Bet ir tai dar buvo ne taip baisu, paly- 
ginti su ta šiukšlių smarve. Kaip tik apie ją ir kalbėjom prieš jums 
pasirodant. Sakiau Kelaliui, kad gyvenam tarp tiek daug šiukšlių, 
kad netrukus pradėsim po jas kapstytis kaip kokie gaidžiai. Ar ne, 
Kelali? 

Kelalis pritariamai palinksėjo galva. 

- Po visko, ką sušlamštė čia, ponas Šiukšlius nusprendė pasma- 
guriauti dar ir „kačių pranašo“ dalijamu kačių maistu, bet gentai- 
niai, ko gero, jam ten kaip reikiant iškaršė kailį, nes netrukus pa- 
brukęs uodegą grįžo išlaižyti mūsų porcijų likučių. Sukrovėm jam 
keptas bulvytes, kurių, kaip dėjosi iš pradžių, nelabai mėgsta, bet 
dabar ir jas sukimšo su ne ką mažesniu įkarščiu. Galiausiai visi 
atidėjom darbus į šalį ir tik stebėjom šį gyvūną. Ėmėm lažintis, 
kada jis sprogs. 

Ne tik priešais veidrodį susėdusios moterys, bet ir manikiūri- 
ninkė bei pameistriai, kurie šią istoriją jau buvo girdėję mažiau- 
siai keturiasdešimt kartų, klausėsi Kemalio ištempę ausis. Gal jis 
ir nebuvo toks puikus kirpėjas kaip brolis, bet postringavimų sri- 
tyje jam niekas nė iš tolo neprilygo. Turėjo neįtikėtinų gabumų 
pliurpti. Jei jį kas būtų iš čia pagrobęs ir paleidęs šalyje, kurios 
tas net žemėlapyje nemokėtų parodyti, akimirksniu išmoktų vie- 
tos kalbą vien tam, kad suprastų, apie ką kalba aplinkiniai, ir kad 
į jų pokalbius galėtų nuolat kišti ir savo trigrašį. Štai ir per ilgus 
Australijoje praleistus metus gerokai nustekentiems turkų kalbos 
įgūdžiams atnaujinti ir visiškai persilaužti jam pakako vos penkių 
dienų. Vienintelė likusi problema - aiškus akcentas. Tačiau net Ke- 
lalis nebuvo tikras, ar trimis su puse minutės jaunesnis jo brolis iš 
tiesų nepajėgia šio akcento nusikratyti, ar tyčia taip kalba iš įsitiki- 
nimo, kad tai žavi klientes. 

- Jis tik kimšo, kimšo ir kimšo. Kai galop raivydamasis atsikėlė, 
galėjai pamanyti, kad tai jau nebe katinas, o vien gigantiškas pil- 
vas! Per tą žeme besivelkantį savo vėdarą vos bepaėjo. Puolėm jam 
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iš paskos, nusekėm į kiemą, o tas strykt ant sodo tvoros... Dievulė- 
liau, koks šuolis! Buvo toks apsunkęs, kad pilvu už jos užkliuvo ir 
vos nenugarmėjo žemyn. Manėm, kad tuoj susirangys ir užparps 
mažiausiai dviem dienoms. Bet kur tau! Tik šnai į kitą tvoros pusę. 
Juk matėt tuos šiukšlių maišus, kuriuos žmonės atitempia ir pa- 
lieka? Deja, gyvenam beveik sąvartyne! Šiaip ar taip, šitas kycius 
ten rado krūvą žuvų galvų. Garbės žodis, nė neįsivaizduoju, ko jis 
rėsi bloga. Garbės žodis, nuo pat tos dienos bijom jo kaip velnio. 
Esu nemažai prisiklausęs apie katinus, kurie iš bado surydavo savo 
šeimininką, bet ponas Šiukšlius visus mus sudorotų net ir būda- 
mas visiškai sotus. Maža to, galiu lažintis, kad paskui visa tai užsi- 
skanintų dar ir kokiu nors laimikiu iš šiukšlyno. 

— Dedu galvą, jis tikrai suprato viską, ką dabar apie jį pasako- 
jot, - šūktelėjo putlioji rusvaplaukė sustingusiu veidu, nes baimi- 
nosi, kad jei susijuoks, kaktoje atsiras raukšlių. 

— Tegu. Juk nemelavau. Vietoj skrandžio pas jį tikrų tikriausias 
šiukšlių kibiras! Todėl jį taip ir vadinam - Šiukšliumi! - burbėjo 
Kemalis ir pagrūmojo plaukų džiovintuvu jį įdėmiai pro primerk- 
tas akis stebinčiam katinui. 

Plaukų džiovintuvas! Sumojęs, kad atsidurti priešais šią kau- 
kiančią šlykštynę yra kur kas baisiau negu įkristi į vandens pilną 
kibirą, katinas tuojau puolė nuo Melsvosios Panelytės kelių ir už- 
šoko ant praverto lango palangės. Trumpai stabtelėjęs metė pasku- 
tinį nepasitenkinimo kupiną žvilgsnį į salone esančiuosius, o tada 
kone sprogdamas iš išdidumo stryktelėjo apačion. Tačiau prieš pat 
letenoms pasiekiant žemę, galvą jam užklojo kažin kokia keiste- 
nybė - tai buvo žydra vaikiška suknelė krakmolyta apykakle, visa 
išpuošta gausybe mažučių undinėlių, lyg išdžiūvęs lapas ar popie- 
riaus lakštas ji kone antgamtiškai lėtai, bene penkias sekundes, 
krito nuo viršutinio Ledinukų rūmų aukšto ir netrukus turėjo at- 
sidurti ant žemės, bet uždribo ant pakeliui pasipainiojusio katino. 
Žemę abu pasiekė lygiai tuo pat metu. 
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- Ei, tik pažiūrėkit! Pažiūrėkit! Lyja drabužiais! - sušuko jaudu- 
lio nutvilkyta manikiūrininkė, kuri kaip tik tuo metu rausėsi po len- 
tyną prie lango ir mėgino atrasti vyšninės spalvos nagų laką Nr. 113. 

Kemalis, putlioji rusvaplaukė, šiek tiek žvairoka blondinė ir 
pameistriai tuojau puolė prie lango. Truputį vėliau, jiems primyg- 
tinai raginant, čia nenoromis atžingsniavo ir Melsvoji Panelytė 
bei nervingoji brunetė - šioji krypavo iš lėto, stengdamasi ne- 
pakenkti pedikiūrui. Iš viršaus iš tiesų lijo drabužiais. Visokiais 
įvairių spalvų vaikiškais drabužiais. Šis netikėtas reginys buvo pri- 
traukęs ir kitų žiūrovų - ant šaligatvio priešais namą spietėsi gal 
aštuonių ar dešimties žmonių būrelis. Visi atlošę galvas žvelgė į 
vieną tašką - mėgino įžiūrėti, kas per tipas svaido šiuos drabužius. 
Tačiau įvykio kaltininkas jiems pasirodyti nė neketino. Tiksliau, 
kaltininkė - viename iš viršutinio Ledinukų rūmų aukšto langų 
reguliariai šmėkštelėdavo plika, balta kaip sniegas moteriška ranka 
be jokių papuošalų ir kaskart vis išmesdavo kokį nors drabužį. 

Drabužiams byrant vienas paskui kitą žemyn, manikiūrininkė 
persisvėrė pro langą jų gaudyti su be galo laiminga išraiška veide, 
lyg Žmogus, mėginantis paliesti pirmąjį žiemos sniegą. Iš visų 
krintančių suknelių, kojinių, megztinių, palaidinių, džemperių jai 
pavyko pačiupti sakų geltonio spalvos kaspiną. 

- Liaukis, taip negalima, - sudraudė ją Madam Tetulytė visoje 
šioje sumaištyje sugebėjusi išlaikyti šaltą protą. Bejausmis jos bal- 
sas vinguriavo aukštyn žemyn, lyg tempiamas per gumbuotą sieną 
ar apglamžytą popieriaus skiautę. 

Manikiūrininkė suniurzgėjo iš pasipiktinimo, kad nespėjusi nė 
trupučio pasimėgauti svetimos beprotybės vaizdu yra išsyk ver- 
čiama elgtis šitaip teisuoliškai. Nutaisiusi surūgusią miną švyste- 
lėjo kaspiną ant sode suverstos drabužių krūvos viršaus. Šiaip ar 
taip, visas šis sujudimas ilgai netruko. Po minutės ar dviejų dra- 
bužių lietus liovėsi savaime. Paskutinis žemyn nuplazdėjęs objek- 
tas buvo violetinė mokyklinė uniforma. Išsiskleidusi ore tarytum 
nedidukas parašiutas ji tyliai nusileido ant prieš tai išmestų daiktų. 
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Buto viršutiniame aukšte langas su trenksmu užsidarė, balta it 
sniegas ranka visam laikui pradingo viduje. Ant šaligatvio stovė- 
jusiems žiūrovams ėmus skirstytis, žmonės grožio salone taip pat 
grįŽo į savo vietas. 

— Soni, išvirk visiems kavos, - paprašė Kemalis nespuoguoto 
pameistrio. - Dievaži, visų mūsų nervai jau ant ribos, - ūmai paju- 
tęs smarkų nuovargį sudribo į didžiulę sofą. - Visai nebeįmanoma. 
Nuo pat tos dienos, kai čia įsikraustėm, ant galvų krinta įvairiausi 
daiktai. Ta kvanktelėjusi bobšė namie turbūt jau visai nieko ne- 
beturi, nes vos susinervina, iškart šveičia pro langą bet ką, kas tik 
pasitaiko po ranka. Greitai ji ir televizorių ar ką panašaus išmes. 
Liūdniausia bus, kai kas nors iš mūsų be jokios priežasties gavęs 
juo į galvą pakratys kojas. 

Po šių žodžių trumpam nugrimzdo į apmąstymus, tačiau ne- 
trukus ir vėl atkuto. Be jokios aiškios priežasties užplūstantis liū- 
desys jį visada šiek tiek gąsdindavo. 

— Bet kokia ji išradinga! Niekada nepastebėjau, kad tą patį 
daiktą būtų išmetusi du kartus. Kelali, pameni, kaip kažkurią dieną 
ji išmetė savo vyro kaklaraiščius, ir tie ištisas dienas prakybojo me- 
dyje? 

Šiuo atveju Kemalis sulaukti draugiško brolio atsakymo nė ne- 
sitikėjo, todėl atsigręžė ne į jį, bet į klientes: 

— Galiausiai tuos kaklaraiščius nurinko ne kas kitas, o Kelalis. 
Neleido to padaryti mūsų jaunimui, nes bijojo, kad nesulaužytų 
akacijos šakų. Pas įsiropštė į ją. Jei ne jis, to kvailio kaklaraiščiai 
būtų ten kaboję dar nežinia kiek dienų. 

Kelalis susidrovėjęs šyptelėjo: 

— Tikiuosi, kas nors tuos drabužius surinks. Jau temsta, tad 
maža ką, dar ims juos kas ir pavogs, - sumurmėjo mėgindamas 
nukreipti pokalbį kita linkme. 

- Jau renka. Naujoji namų tvarkytoja jau kraunasi viską į glėbį. 
Siaubas, vargšė net raudona iš gėdos, lyg pati būtų tuos drabužius 
iššveitusi lauk, - išpyškino manikiūrininkė. 
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- Ilgai ji čia neužsibus. Mes šitą darbą nespėjusi nė kojų apšilti, 
kaip ir ta ankstesnė, - pareiškė nervingoji brunetė ir atsidususi 
suskato apžiūrinėti iš plonyčių suktukų spuoguotojo pameistrio 
laisvinamų savo garbanų. 

- Kąjau čia, tokių Tidžen pokštų neištvertų jokia namų tvarky- 
toja. Vos įsidarbinusios visos tuojau pat pabėga, - pritarė Kemalis. 

- Higiena Tidžen! Higiena Tidžen! - sukikeno žvairakė blon- 
dinė. - Ta moteriškė iš savo buto jau keturis mėnesius nė kojos 
nėra iškėlusi. Įsivaizduojat? Neina į lauką, nes bijo pasigauti kokią 
nors ligą. O pastaruoju metu ir suvis pakvaišo. 

— Na jau, kokiu dar „pastaruoju metu, dėl Dievo meilės?! 
Kiekvienas, kuris bent kažkiek žino padėtį, pasakys be užuolankų, 
kad jai visą laiką buvo galvoj negerai! Madam Tetulė ją ir jos vy- 
relį prisimena nuo pat pirmos čia praleistos dienos. Ar ne, Madam 
Tetulyte?! - kone rėkte išrėkė manikiūrininkė. Jai, kaip ir daugeliui 
jos bendraamžių, atrodė savaime suprantama, kad kalbantis su pa- 
gyvenusiais žmonėmis žodžius reikia tarti kuo garsiau. 

Visų žvilgsniai nukrypo į šią senyvą moterėlę. Tiesą sakant, 
niekas nežinojo, kodėl ją vadina „Madam Tetule“. Iki šiol jie ne- 
nutuokė, ar ji musulmonė, ar ne, nors paklausti greičiausiai būtų 
pareiškę, kad ji, lygiai kaip ir visi kiti čia esantys, yra musulmonė 
ir turkė. „Madam“ ją vadino visai ne dėl abejonių jos tikėjimu ar 
tautybe, bet dėl to, kad aiškiai juto, jog ji yra kitokia, nors kuo bū- 
tent kitokia, paaiškinti veikiausiai nebūtų įstengę. Išskirtinę ją darė 
ne jos garbus amžius (nors, žinoma, ir jis) ar neįprastos manieros 
(nors, žinoma, ir jos). Jos savitumas buvo ne tiek matomas, kiek 
juntamas. Kadangi buvo visiškai nepanašios natūros į aplinkinius, 
epitetas „Madam jai taip ir prilipo visam laikui. Be to, senolė čia 
buvo įleidusi kur kas gilesnes šaknis nei bet kas kitas, iš jų visų ji 
vienintelė gimė ir užaugo Stambule. Dauguma kaimynų čia atsi- 
kraustė iš kitų vietovių, o ji šiame rajone nugyveno visą savo gy- 
venimą. Priešingai nei kiti, ji neišdygo iš niekur, atsukusi nugarą 
niekada neišsipildžiusiai ateičiai ir niekada nepasimiršusiai praei- 
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čiai. Štai tokia ji ir buvo: nei leidosi velkama kitų iš paskos, nei pati 
vilko kitus paskui save. O „Tetule“ ją vadino todėl, kad vien jau 
pačiu savo buvimu ji liudijo praeitį, kurioje nė vienas iš aplinkinių 
nebuvo gyvenęs. 

Madam Tetulės šypsena išblėso, ji nuleido galvą. Nužvelgė savo 
pamėlusias, vyšnines rankas, nusėtas rudomis dėmėmis. Tokios pat 
dėmės, tik mažesnės ir truputį blyškesnės, buvo pasklidusios ir nuo 
smilkinių iki smakro. Jei tai būtų labiausiai į akis krintantis odos 
atspalvis, ji, kaip ir dauguma jos amžiaus moterų, būtų atrodžiusi 
tokia sena, kad labiau susenti jau nebeįmanoma. Vis dėlto oranži- 
niai lūpų dažai, kurie atrodė ne tiek užtepti, kiek užklijuoti, sau- 
lės geltonumo lapo formos auksiniai auskarai, skruostų raudonis, 
tarsi aptiesinantis ir atskiriantis tarpusavyje susipynusias raukšles, 
sluoksnis po sluoksnio akių vokus dengiantys skirtingi purpuro 
pustoniai, tamsiu mėliu, dangaus žydryne ir pilkuma žaižaruojan- 
čios akys, o ir, žinoma, platininiai plaukai Madam Tetulės jau ir taip 
toli gražu ne niūriai išvaizdai suteikė dar daugiau pikantiškumo. 
Akivaizdu, kad tokiame amžiuje naudodama šitiek daug makiažo ji 
atrodė nepaprastai juokingai. Tačiau sykiu, kaip ir kiti itin juokingai 
atrodantys žmonės, Madam Tetulė turėjo ir kažin ką bauginamo. 

Todėl jau vien tik savo pasirodymu ji visad pagyvindavo bet 
kokį pokalbį. Jai esant šalia tapdavo sunku apkalbinėti žmones 
jiems už nugarų, tirštinti spalvas ir mėgautis paskalomis, nors 
noras tai daryti niekur nedingdavo, o tik dar labiau sustiprėdavo. 
Nuo Madam Tetulės dvelkianti rimtis į grožio saloną sugužėju- 
sioms moterims primindavo tą keistą malonumą, kurį paskutinį 
kartą buvo patyrusios mokykloje, kai su visa klase tuo pat metu 
trokšdavo ir priešgyniauti griežtai mokytojai, ir padaryti jai įspūdį. 
Jų šiaip jau chaotiški pokalbiai tvirtą vientisą liniją įgydavo tada, 
kai priartėję iš skirtingų pusių imdavo klibinti Madam Tetulės de- 
klaruojamus principus ir ginamas vertybes. O kaip sustiprėdavo 
šis malonumas tais retais atvejais, kai pavykdavo ją suvilioti elgtis 
taip pat kaip ir jos! Juk kaip smagu yra įtraukti tyrą žmogų į ne 
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tokius tyrus žaidimus ir pamatyti, kad jis lygiai toks pat kaip ir visi 
kiti, ir nė kiek ne geresnis. 

Stačiokė brunetė akivaizdžiai troško pajusti šį smagumą ir 
nepajėgė tam atsispirti. Ji nusprendė palaikyti manikiūrininkę ir 
bendromis pastangomis įtraukti senąją moteriškę į ginčą: 

- Girdėjau, kad Higiena Tidžen anksčiau buvo visai normali, o 
kuoktelėjo tik po vestuvių. Pasidarė tikra švaros maniakė. 

— Najau na, ir kas čia blogo? Tiesiog labai pedantiška moteris, 
ir tiek, - nesutiko Madam Tetulė šitokiu būdu pamėgindama už- 
baigti šį pokalbį. 

— Tetule, tai ne pedantiškumas, tai - liga, - drąsiai šūktelėjo 
manikiūrininkė, paskatinta gauto atsakymo. - Gal net ir blogiau. 
Kai susergi, ir pats tai supranti. Eini pas gydytoją ir gydaisi, tiesa? 
Bet nuo šitokios švaros manijos vaistų nėra! O net jei ir būtų, ponia 
Tidžen jų nė į burną neimtų, nes manytų, kad jie pernelyg purvini! 

— Kaip apmaudu! Juk labiausiai dėl to kenčia jos dukrelė, - įsi- 
terpė žvairoka blondinė. 

— Ką jūs čia paistot? - suniurnėjo Madam Tetulė. - Tidžen duk- 
rą tiesiog dievina. Kokia motina savo vaikui galėtų linkėti bloga? 

- Puiku, Madam Tetule, o kaip tada suprasti tokias jos meilės 
apraiškas? Kodėl ji išmetė visus savo vargšo vaiko drabužius? - iš- 
pyškino manikiūrininkė. 

— Tikrai? - apstulbo Madam Tetulė. 

Manikiūrininkė, patenkinta, kad pagaliau pataikė pasakyti tai, 
ko senoji niekaip nenuneigs, traukė savo giesmę toliau: 

- Žinoma, visi drabužiai, kurie ką tik nusklendė žemyn, yra tos 
vargšės mergaitės! Iš savo apdarų ji neišmetė nė vieno. Ta moteris 
pakvaišusi, bet ne beprotė. Kai tik reikalas susijęs su ja pačia, jos 
nuovoka tampa tiesiog stebėtinai puiki! 

Senoji moterėlė įtariai pakramtė savo plonas lūpas. 

- Hm, tai, vadinasi, ji išmetė savo dukros drabužius... Įdomu 
kodėl? 

— Kaip tai kodėl - todėl, kad jai galvoj negerai... 
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Madam Tetulės veidas apsiniaukė. Supratusi, kad nuėjo per 
toli, manikiūrininkė nutilo, bet, šiaip ar taip, liko patenkinta, kad 
spėjo išrėžti viską, ką norėjo. 

— O kas mums darbo? Jei ji pakvaišusi, tai ir tegu! - pareiškė 
Kemalis, nors ir besimėgaujantis šiuo pašnekesiu, tačiau vis dėlto 
sunerimęs, kad manikiūrininkės tušti plepalai galiausiai gali pa- 
kyrėti senajai klientei arba supykdyti Kelalį. - Negi dabar imsim 
sukti galvą dėl kiekvienos pakvaišėlės reikalų? Gal, sakau, Stam- 
bule gyvena ne vien tik pakvaišėliai, ką? Aišku, jų čia į valias, kaip 
kokio bulguro'. Jei kiekvieną jų imsim aptarinėti, tai iki gyvenimo 
galo pokalbio nebaigsim. Soni, kur ta kava, po galais? Nešk grei- 
čiau! Jau mirštam iš troškulio! 

Mėgindamas pakeisti temą, į pokalbį įsikišo ir Kelalis: 

— Šiukšlių dvokas vėl sustiprėjo. Jau kiek kartų skundėmės sa- 
vivaldybei. O naudos jokios. 

- Žinot, ką jie mums atsakė? Ogi, kad šiukšlių išvežimą yra 
perleidę privačiai įmonei, - tučtuojau pratęsė Kemalis, kuriam vi- 
sad būdavo malonu išplėtoti savo brolio dvynio pradėtą mintį. — 
Mes, aišku, iš sykio susiradom tos įmonės telefoną. Bet ir ten sėdi 
kažkokie stuobriai. Atsiuntė sunkvežimį piko valandą, lyg tyčia, 
kai žmonės dar net nebūna spėję grįžti iš darbo. 

- Šiaip jau jie reguliariai atvažiuoja ir surenka šiukšles, tik labai 
jau nevykusiu laiku. Todėl, deja, mums niekaip ir nepavyksta atsi- 
kratyti šito dvoko, - apibendrino Kelalis. 

— Tai aišku, kad nepavyksta. Kol aplinkui tiek daug bulguro, ne- 
atsikratysim nei šiukšlių, nei kultūrinio atsilikimo, - su užsidegimu 
išdrožė Kemalis. - Įsivaizduokit, Madam Tetule, mes ištisas dienas 
turim praleisti bardamiesi su moterėlėm, kurios palieka savo šiukš- 
les palei šią sieną. Visos šio rajono neraštingos neišmanėlės meta 
šiukšles mūsų sode - kietakaktiškai tempia jas čia, ir nors tu ką. Jau 
pavargau su jomis kariaut! O viena jų - tai išvis ypatingas atvejis. 


* Bulguras (bulgur) - turkiškos apdorotos kvietinės kruopos. 
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Gyvena pačiame gatvės gale. Bet jai tai nė motais, kasdien sukaria 
tris šimtus metrų vien tam, kad išverstų čia savo šiukšles. Ilgai svars- 
čiau, kurių galų ji taip elgiasi. Galiausiai į galvą atėjo štai toks paaiš- 
kinimas: turbūt kažkada anksčiau, dar gerokai prieš išdygstant ši- 
tam daugiabučiui, šioje vietoje buvo laukas. Ir tuo metu šios moters 
močiutė čia eidavo pilti savo šiukšlių. Po kurio laiko jai gimė dukra, 
kuri, kai užaugo, irgi ėmė nešti šiukšles į tą pačią vietą. Paskui ji taip 
pat pagimdė dukrą. Ir štai, tas pat kartojasi kiekvieną mielą dieną. 
Polinkį versti čia šiukšles ji tiesiog paveldėjo, įgijo kartu su motinos 
pienu. Tai lyg šeimos tradicija! Ir iš tiesų, nieko čia nepadarysi, juk 
ji paprasčiausiai kartoja tai, ką matydavo nuo mažumės. Tik, kitaip 
nei jos pirmtakės, ši jau nepila šiukšlių tiesiai iš kibiro, bet atneša jas 
plastikiniuose maišuose. Štai jums ir bulguras! 

Visiems kvatojant iš šių Kemalio skundų Madam Tetulė mąs- 
liai palingavo galva: 

— Kemali, - tarė ji, - anksčiau čia buvo visai ne tuščias laukas. 
Visi šie kvartalai pastatyti tiesiai ant kapinių... 

Toks įvykių posūkis Kemaliui buvo visiškai netikėtas, todėl 
šitai išgirdęs tik nurijo žodžius, kurie jau buvo beatsiplėšią nuo 
liežuvio. Sutrikęs ėmė žvalgytis aplink, tarsi ieškotų pagalbos, ir 
čia jo akį patraukė mažuliukė, nesustodama stalu priešais veidrodį 
spūdinanti dėmelė. Tarakonas. Ropštėsi plaukų suktukų krepšeliu 
krutindamas antenų pavidalo ūsus taip, lyg irgi kuo įdėmiausiai 
klausytųsi pokalbio. Gerai, kad niekas kitas jo dar nespėjo pama- 
tyti. Bet jei šis gyvis sumanytų išlįsti iš už krepšelio ir patraukti 
išilgai stalo, labai greit atsidurtų visų šių klienčių dėmesio centre. 
Todėl Kemalis nieko nelaukdamas čiupo didžiulį plaukų šepetį ir 
atsargiai ėmė tykinti artyn, tuo pat metu tik dar smarkiau malda- 
mas liežuviu, kad nieku gyvu neišsiduotų. 

— Tai va, vis bandau jai išaiškint: „Klausyk, moteriške, - sa- 
kau, - o kas būtų jeigu aš ateičiau ir išversčiau savo šiukšles tau ant 
kilimo? Kokią tu turi teisę jas krauti prie svetimo namo? Palauk, kol 
vakare tiesiai tau prie durų privažiuos šiukšliavežis, išeik į kiemą 
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ir išpilk į jį tas savo šiukšles! Bet ne, jai vis tiek vienodai šviečia! 
Dievaži, viskas dėl to bulguro, ne kitaip! 

— Kokio dar bulguro? - paklausė Melsvoji Panelytė iškišdama 
galvą iš už laikraščio, kur slėpėsi nuo be perstojo ją varstančių 
spuoguotojo pameistrio žvilgsnių. 

- Ak, tai jūs nežinot mano bulguro teorijos? Tuoj paaiškinsiu, 
tarė Kemalis nenuleisdamas akių nuo tarakono. - Viskas labai pa- 
prasta. Ar Turkijoj yra koks nors gimstamumo reguliavimas? Ne! 
Jei Dievas duoda, tai ir gimdom, ir nesvarbu, kad tų vaikų jau ir 
taip pilnos gatvės. Taigi, prigimdom vaikų į valias, tik kaip paskui 
juos visus išmaitinti? Kai turi vieną vaiką, maitini jį mėsa, kai turi 
penkis - maitini juos mėsa ir bulguru, kai turi dešimt - vien tik 
bulguru. Gerai, o dabar: ar bulguras yra kuo nors naudingas sme- 
genims? Ne! Todėl kartok nekartojęs tai moteriškei: „Nagi, sese, 
netempk tų savo šiukšlių man į sodą!“ Geriausiu atveju ji tik bukai 
į tave dėbtelės. O kitą dieną tuo pat metu, lyg pagal laikrodį, vėl čia 
prisistatys, ir vėl paliks savo šiukšles. Visai neturi proto, o ir iš kur 
turės, kai vietoj smegenų jai bulguras? 

Kelalis negrabiai atsikrenkštė. Kemalis puikiai suprato, ką šis 
tuo jam nori pasakyti, bet neatlyžo - Melsvosios Panelytės susido- 
mėjimas masino kur kas labiau nei brolio dvynio politinis korek- 
tiškumas. 

— Kaip tik praeitą mėnesį ir vėl su ja gerokai apsipykau. Panašiu 
metu kaip ir dabar, jau gerokai po pietų, darėm šukuoseną vienai 
tokiai nuotakai. Tai štai, vienoje pusėje sėdi nuotaka, kitoje - jos 
giminaičiai. Baigiu tvarkyti jai vieną kasą, imuosi kitos. Esam visą 
dieną ant kojų, jau visai nusistekenę. Žvilgteliu į lauką, o ten - ir vėl 
ji krypuoja sau lyg niekur nieko su šiukšlių maišais. Praveriu langą, 
iškišu galvą, laukiu. „Gal pamačiusi mane susigės ir apsisuks“, - pa- 
manau. Kur tau! Tas vargšas Dievo kūrinys pažvelgia man tiesiai į 
akis, ir vis tiek prieina ir išmeta šiukšles. Ir kaip man reiktų visa tai 
suprasti? Kur parašyta, kad mūsų sodas - tai sąvartynas? O gal kas 
nors šiems žmonėms pasakė: „Nagi, eikit ir meskit šiukšles tiesiai 
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po savo kaimynų langais ?* Pameistriai vos mane sulaikė. Jau buvau 
pasiryžęs tą moteriškę sudraskyti į gabalus. Visai netekau galvos, 
rėkiau ant jos, įžeidinėjau. Juk logiška būtų manyti, kad užtiktas ką 
nors negera darantis žmogus turėtų bent šiek tiek susigėsti ar nors 
truputį pasijusti nejaukiai, tiesa? Nieko panašaus! Ji tik dėbtelėjo į 
mane nutaisiusi kvailą naivią miną, ir viskas. Galvą dedu, net nesu- 
prato, kodėl taip širstu. Ko gero, pamanė, kad pabėgau iš beprotna- 
mio. „Ką gi, net jei ji nieko taip ir nesuprato, tai gal bent jau bijos 
daugiau čia rodytis, - tariau sau. Ir kaip manot, ką čia pamatau 
kitą dieną lygiai tuo pat metu su šiukšlių maišu rankoj? Ogi ją - 
išsprogdinusią akis, idiotiškai vėpsančią ir laukiančią, ką aš dary- 
siu. Garbės žodis, vieną dieną aš ją tikrai nudobsiu. Dieve brangus, 
nežinomi mums Tavo keliai, bet visgi kurių galų Tu sukūrei tokius 
žmones“ Ir ką mums dabar su šiais bulgurais daryti? Kaip su jais 
elgtis? Dėl jų šis daugiabutis tiesiog dviste pradvisęs šiukšlėm. Jei 
viskas ir toliau taip tęsis, niekas čia nebeis. Neturėsim darbo, netek- 
sim duonos kasdieninės. Vaikeli, purkštelk truputėlį, gerai? 

Netrukus iš butelaičio, papuošto tuščios, palmėmis nuklotos 
pakrantės ir žalsvai melsvos jūros atvaizdu, purkštuko po visus sa- 
lono kampus smulkiomis dalelėmis pasklido salsvi malonūs kvepa- 
lai ir persimaišė su įvairiais iki tol čia tvyrojusiais kvapais. Kemalis 
vogčiomis žvilgtelėjo į tarakoną vildamasis, kad kvepalai šį bus nu- 
nuodiję. Tačiau krintančios drėgmės dalelės jo nė kiek nepaveikė - 
vabalas ne tik buvo užsiropštęs į patį suktukų krūvos viršų, bet jau 
rengėsi leistis ir traukti prie greta stovinčios briliantino dėžutės. 

— Dievaži, visos jūsų klientės tikrai išsilakstys, - įsiterpė ner- 
vingoji brunetė grožėdamasi, kaip ant kojų nagų jai ką tik nu- 
džiūvęs vyšninės spalvos lakas Nr. 113 dabar jau stingsta ir ant 
rankų. - Žinoma, jūs jau įpratot prie šio kvapo, nes praleidžiat 
čia visą dieną. O man vos tik įžengus į laiptinę kartais atrodo, kad 
tuoj uždusiu. 

- Kiauras dienas laikom atlapoję langus, maloniai pučia vėjelis, 
o ta smarvė vis tiek neišsisklaido. Gyventojai skundžiasi, kad vir- 
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šutiniuose aukštuose ji dar stipresnė. Tiesa, Madam Tetule? - iš- 
pyškino manikiūrininkė ir brūkštelėjo nagų laku šiek tiek pro šalį. 

— Maža to, šalia gyvenantys bulgurai dar kaltina mus, neva pasi- 
savinam jų šiukšles. Na, argi ne bepročiai? Kam man tos bjaurios jų 
šiukšlės? - skubiai išpyškino Kemalis ir smerkiamai nužvelgė mani- 
kiūrininkę, duodamas jai suprasti, jog nėra patenkintas tuo, kad ši 
nepalieka ramybėje senosios ir vis tos ko nors klausinėja. 

— Ką, rimtai? - nustebo Melsvoji Panelytė, trumpam liovusis 
baimintis dėl veidrodyje vis aiškesnį pavidalą įgyjančios būsimos 
savo išvaizdos. Kaip ir daugelis kitų moterų, kurios išsyk susi- 
kremta vos pradėjusios stebėti, kaip jų šitiek ilgai auginti plaukai 
yra nors ir nedaug, bet trumpinami, ji irgi dar net nespėjusi pakilti 
nuo sukamosios kėdės jau ilgėjosi ankstesnės savo šukuosenos. 

— Na jau, negi nežinot, kad esam susipykę su tais kvaišom iš 
ketvirto buto? O aš jau maniau, kad nebėr nė vieno žmogaus, ku- 
ris apie tai nebūtų girdėjęs, - truktelėjo pečiais Kemalis. - Vieną 
gražią dieną jie čia ateina, aš džiugiai su jais pasilabinu - savaime 
aišku, manau, kad bus nauji klientai, nes kurių galų žmonėms eiti 
į kirpyklą, jei ne apsikirpti? Bet netrukus paaiškėja, kad jų tikslas 
visai kitas. Išsirikiuoja priešais visi keturi lyg per šeimos susirin- 
kimą - ta kvanktelėjusi bobšė, kažkokius niekus svaičiojantis jos 
vyrelis ir dvi senmergės dukros: vyresnioji stovi iš šono, o jau- 
nesnė - tarp savo gimdytojų. Iš pradžių visiškai nesuprantu, ko 
jie nori. Pasirodo, užrišo savo šiukšlių maišus ir paliko už durų, 
o kai po penkių minučių išėjo į koridorių, nieko neberado! „Kur 
mūsų šiukšlės?“ - klausia jie. „Gal Merjem jas išnešė, - spėju aš. 
gal šiukšlininkai susėmė?“ - svarstau. „Argi šiukšlininkai vaikšto 
po namų laiptines?“ - atkerta jie. „Iš kur man žinoti, kur tos jūsų 
šiukšlės?“ Bet jie nė nemano nusileisti: „Jūs jas paėmėt! Tuojau pat 
grąžinkit!“ Žodžiu, sekasi mums! Iš visų įmanomų vietų Stambule 
savo saloną atidarėm būtent tame daugiabutyje, kuris kimšte pri- 
kimštas psichų! 
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Kemalis taip įsijautė pasakodamas šią istoriją, kad tik dabar 
staiga prisiminė, jog ketino sugauti tarakoną. Stengdamasis neat- 
kreipti klienčių dėmesio, atidžiai apsidairė aplinkui, bet to jau ir 
pėdos buvo ataušusios. 

— Vargeli tu mano, na paėmė tas šiukšles kažkas, tai paėmė. Di- 
delio čia daikto? - suniurnėjo nervingoji brunetė prisidegdama ci- 
garetę. 

- Gal jums ir atrodo, kad tai tik paprastas nesusipratimas, bet 
taip toli gražu nėra, - tarė Kemalis vogčia dairydamasis aplink 
plaukų suktukų krepšelį. - Tas vyras paranojikas. O jo žmonai 
stogelis nučiuožęs net dar labiau negu jam. Kas žino, kokių nesą- 
monių jie galėjo prisigalvoti? Pavyzdžiui, kad jų šiukšlių maišus 
išsivežė CŽV arba kad juos pasisavino teroristai. Būtent tai jau ir 
ketinau jiems išdrožti, tik šiaip ne taip susivaldžiau. „Klausykit, — 
pasakiau, - kaip jums atrodo, kam galėjo šauti į galvą pavogti jūsų 
šiukšles?“ Liūdnas reikalas! Esi žmogus viso labo tik vargšas bul- 
guras, o tariesi esąs tikrų tikriausia dangaus dovana. 

Spuoguotasis pameistrys ėmėsi rinkti ant stalo paliktus puode- 
lius, ant kurių buvo vis kitokios spalvos lūpdažių dėmės. Kol Ke- 
malis įdėmiai stebėjo kiekvieną puoduką, bijodamas, kad iš po bet 
kurios lėkštelės gali išlįsti tarakonas, jo pameistrys ne ką mažiau 
įdėmiai įsisiurbė akimis į Melsvosios Panelytės krūtis. 

Melsvoji Panelytė, pagaliau išlaisvinta iš celofaninio apsiausto, 
nuodugniai apžiūrinėjo savo naują šukuoseną, todėl nei pameistrio 
žvilgsnio, nei Kemalio susirūpinimo nepastebėjo. Ak, jei tik kada 
nors jai pavyktų sukaupti drąsos ir apsikirpti visiškai trumpai... Tik 
aliejaus prekiautojas greičiausiai tokiems pokyčiams nepritartų. 
Pernelyg daug kartų yra minėjęs, kad jam patinka, kai moterys il- 
gaplaukės. Dievaži, jis ir dabar atskaitys ilgiausią pamokslą, nors 
plaukus ji pasitrumpino tik visai nedaug. Melsvoji Panelytė žvilg- 
telėjo į laikrodį. Vėlavo, ir jau gana smarkiai. Turėjo dar sutvarkyti 
aibę reikalų. Kemalis su plaukų šepečiu rankoje stovėjo tiesiai už 
jos, ir ji pamanė, jog jis susirūpinęs, nes jai nepatinka šukuosena, 
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tad norėdama jį pamaloninti, o kartu ir įsivaizduodama, kad tu- 
rėtų atsisveikinti lygiai taip pat, kaip buvo pasveikinta, širdingai 
paspaudė jam ranką, tokiu būdu pažeisdama klienčių atsisveiki- 
nimo su moterų kirpėjais tradicijas. 

Melsvoji Panelytė dar nebuvo spėjusi išeiti, kai staigiai trūkte- 
lėtos prasivėrė salono durys. Garsiai žvangant varpeliui ir iš gatvės 
ataidint arbūzų pardavėjo, kuris, panašu, konkurentus buvo pasi- 
ryžęs sužlugdyti ne kuo kitu, o garsiakalbiu, riksmui, į vidų kaip 
akis išdegusi įpuolė moteris. Visi grožio salone ir vėl atsigręžė į 
duris pažiūrėti, kas gi šįkart papildys jų gretas. O pamatę be žado 
lyg pagal komandą sustingo. Durys užsidarė, netrukus paskutinį- 
kart blankiai sutilindžiavęs nutilo ir varpelis. Naujoji klientė buvo 
ne kas kitas, o Higiena Tidžen. 


BUTAS NR. 1 


Musa, Merjem ir Mahometas | 


— Najau ne, niekur aš neisiu! - riktelėjo Mahometas-nė neke- 
tindamas pasitraukti iš ten, kur buvo įsispraudęs. 

Tada, lyg ji dėl visko būtų kalta, padaužė kumščiu į artimiausią 
iš aksominių sofų, kurių spalva iš pradžių buvo kiaušinio trynio, 
paskui - vyšnių uogienės, tada - akvamarino, bet dabar visiškai 
neaiški, nes paslėpta po gėlėtais užtiesalais, užklotais ant viršaus. 
Mieliau būtų ne kumščiu daužęs, o spardęs, mat pastaruoju metu 
įprato spardyti viską, kas tik pasipainiodavo po kojomis, tačiau 
šią akimirką prakaulų jo šešerių metų amžiaus kūną taip smarkiai 
spaudė iš vienos pusės siena, iš kitos - sofa, kad negalėjo nė žings- 
nio dorai žengti. Nepajėgdamas išsilaisvinti vieną po kitos paleido 
dvi ilgas tiradas visų jam žinomų keiksmų. Išgirdusi, kaip jis ir vėl 
plūstasi, Merjem kojomis stumtelėjo visas tris paeiliui išrikiuotas 
sofas ir prispaudė jomis nepraustaburnį sūnų prie sienos, kartu 
abiem rankom prilaikydama savo atsikišusį pilvą. Dabar tikrąja 
šių žodžių prasme įspraustas į kampą, Mahometas net paraudo iš 
pykčio ir prasižiojo dar kartą nusikeikti, bet vis dėlto neišdrįso. 
Neketindamas pasiduoti mamai be kovos, - juk tai žeistų jo savi- 
garbą, - piktai suleido dantis į sofos, vis skaudžiau spaudžiančios 
jam liemenį, kraštą. Gėlėtas užtiesalas patikimai saugojo krėslą 
nuo visokių išorinių grėsmių, bet jei labai pasistengtų, gal visgi pa- 
jėgtų palikti bent šiokias tokias dantų žymes... 

Ši sumaištis kartojosi kiekvieną mielą šiokiadienio rytą, o 
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pirmą kartą ji užvirė lygiai prieš penkis mėnesius ir vieną savaitę, 
kai Mahometas ėmė lankyti vienintelės šiame rajone pradinės mo- 
kyklos 1g klasę. Iš pirmosios dienos mokykloje jis prisiminė tik 
mamų nerimą, vaikų susikrimtimą ir apsiniaukusius mokytojų 
veidus. Laikui bėgant mamų nerimas, vaikų susikrimtimas ir net 
mokytojų niūrumas slūgo, tačiau, užuot ilgainiui visai pranyku- 
sios, šios negandos susiraizgė į vieną visumą ir persidavė Maho- 
metui. Tokiu būdu nuo tos dienos praėjus penkiems mėnesiams 
ir vienai savaitei Mahometas tebebuvo nervingas, susikrimtęs ir 
paniuręs vaikas, vis dar visiškai nenorintis vaikščioti į mokyklą. 
Atsitiko taip, kad vos vaikui pradėjus lankyti mokyklą, jo 
motiną apėmė sofų manija. Maždaug tuo metu Merjem kažkaip 
sužinojo, kad jos pusbrolio sūnus, gyvenantis viename Egėjo pa- 
krantės miestų ir, kaip ir jo tėvas bei senelis, besiverčiantis valčių 
ir laivelių remontu, nei iš šio, nei iš to nusprendė atsikraustyti į 
Stambulą ir užsiimti baldininkyste. Nepraėjus nė trisdešimt še- 
šioms valandoms nuo tos akimirkos, kai apie tai sužinojo, Merjem 
susirado giminaičio dirbtuves ir užsisakė šiek tiek baldų, kurių nei 
spalvos, nei stiliaus su niekuo kitu dar nebuvo aptarusi. Sandoris 
buvo toks: pusbrolio sūnus, tuo metu dar neturintis jokių kitų už- 
sakymų, suteikia jai šeimyninę nuolaidą - t. y. ji sumoka jam ma- 
žiausią įmanomą kainą, bet už tai atiduoda savo senas sofas. Tuo 
metu nė viena iš sandorio šalių dar nežinojo, kad jau tris savaites 
ji nėščia. Mums rūpimo sandorio kontekste tai toli gražu nėra toks 
nereikšmingas faktas, koks galėtų pasirodyti iš pirmo žvilgsnio. 
Mat kaip jau buvo paaiškėję anksčiau, kai laukėsi Mahometo, bū- 
dama nėščia Merjem tapdavo labai užsispyrusi, gana nerimastinga 
ir „keistoka . Kai pusbrolio sūnus įvykdė užsakymą, Merjem nėš- 
tumas jau buvo persiritęs į antrą mėnesį ir vis labiau ryškėjo. 
Išaušus sutartai dienai, moteris nuvyko į dirbtuves pasižiūrėti, 
kaip atrodo sumeistrautos sofos, ir pamačiusi, kokios jos spalvos, 
susivėmė. Kiaušinio trynio geltonis! Jau vien nuo minties apie 
kiaušinio trynį ją pykino, todėl negalėjo būti nė kalbos, kad svetai- 
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nėje atsirasti turinčio sofų komplekto spalva būtų tokia. Pusbrolio 
sūnui priminus, kad kaip tik tokio atspalvio apmušalus ji pati pa- 
sirinko, Merjem nesusilaikė ir vėl vimtelėjo. Iki vidudienio tai pa- 
sikartojo tiek daug kartų, kad galiausiai moteris vis dėlto pasiekė 
savo. Naujas sandoris buvo toks: pusbrolio sūnus, tuo metu vis dar 
neturintis jokių kitų užsakymų, pakeis apmušalus, o Merjem už tai 
atiduos jam dvi anksčiau žadėtas senas savo sofas ir sumokės šiek 
tiek daugiau, negu buvo tartasi iš pradžių. 

Kai pusbrolio sūnus pranešė, kad naujas sofų komplektas vyš- 
nių uogienės spalvos apmušalais jau padarytas, ėjo trečias Merjem 
nėštumo mėnuo. Tuo metu rytais ją pykindavo gerokai mažiau. 
Tačiau dabar ji kamavosi nuo perdėto sentimentalumo. Todėl šį- 
kart nuvykusi į dirbtuves pasižiūrėti užbaigto darbo ir pamačiusi 
sofų spalvą iš sykio pravirko. Vyšnių uogienės spalva! Jau vien 
įsivaizduojamas nuo medžio krintančių vyšnių vaizdas neišven- 
giamai kėlė asociacijas su belaike mirtimi, todėl moteris nė už ką 
nebegalėjo sutikti, kad jos svetainėje atsidurtų vyšnių uogienės 
spalvos baldai. Pusbrolio sūnui pamėginus gintis ir priminus, kad 
šį atspalvį ji pati pasirinko, Merjem nesusiturėjusi vėl pravirko. Tą 
popietę išliejo tokią gausybę ašarų, kad galiausiai vis dėlto jai pa- 
vyko pasiekti savo. Naujas susitarimas buvo toks: pusbrolio sūnus, 
tuo metu vis dar neturintis jokių kitų užsakymų, pakeis apmuša- 
lus, o Merjem už tai atiduos jam dvi anksčiau žadėtas senas savo 
sofas ir sumokės dvigubai daugiau, negu buvo tartasi. Šįkart iš visų 
įmanomų spalvų pasirinkta tokia, dėl kurios, regis, klientė tikrai 
nebeturės pagrindo skųstis - akvamarino! 

Sumanymas pasitvirtino. Po dviejų savaičių išvydusi akvama- 
rino spalvos sofas Merjem nei apsivėmė, nei pravirko. Tą naktį pus- 
brolio sūnus pirmą kartą per visą šį laiką pagaliau miegojo ramiai. 
Kitą rytą pakrovė sofų komplektą į pikapą ir pristatė į Ledinukų 
rūmų butą Nr. 1 - tai padarė padedamas dviejų kone paskutinę 
minutę pasamdytų nešikų, nes jo aukštas ir tvirtas pameistrys ne- 
tikėtai susirgo. Merjem nekantriai laukė jų jau nuo pat aušros - be 
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perstojo įdėmiai klausydamasi, ar tik neskamba durų skambutis, 
ir vis neatitraukdama rankos nuo savo pernelyg dar neišsipūtusio 
pilvuko. 

Visiškai užgriozdintoje svetainėje, kuri ir ligi tol nebuvo itin 
erdvi, o atgabenus naujas sofas tapo kone apskritai nepraeinama, 
nešikai ir pusbrolio sūnus šiaip ne taip išmanevravę tarp kavos sta- 
liukų sutūpė kas kur išgerti kavos ir atgauti jėgų. Tada atėjo laikas 
atsisveikinti. Pusbrolio sūnus įsikišo į kišenę sutartą sumą, kartu 
su abiem nešikais užsivertė ant nugaros senų rožinių sofų kom- 
plektą ir visi trys vorele patraukė durų link. Deja, žengę vos kelis 
žingsnius netikėtai sustojo. Panašūs dalykai labai dažnai nutinka 
ir keliuose, kai priešais važiuojantis automobilis nei iš šio, nei iš 
to sustoja, ir tau tą pačią akimirką tampa aišku, kad tai dėl susi- 
dariusios spūsties, bet negalėdamas pamatyti, kas darosi priekyje, 
ir neturėdamas nė menkiausio supratimo, kas ten nutiko, esi pri- 
verstas tiesiog laukti. Vis dėlto pusbrolio sūnui ir nešikams, kone 
dvilinkiems nuo sunkenybės ant nugaros, šiuo atžvilgiu pasisekė 
truputį labiau. Nors jie ir nesuvokė, dėl ko ši gaišatis, bet bent jau 
aiškiai matė tiesioginę jos priežastį - staiga ant slenksčio išdygusią 
ir nieko gero nežadančiomis akimis į juos žybsinčią impozantiško 
stoto Merjem, kurios į priekį išsišovęs pilvas per pastarąsias kelias 
minutes atrodė net dar labiau išaugęs. Ji visiškai užstojo kelią ir nė 
neketino jų praleisti. 

Pirmasis, kas gi čia vyksta, suvokė Merjem vyras Musa. Jis 
nuolankiai pasitraukė į šalį ir tylomis ėmė laukti tolesnės įvykių ei- 
gos. Vyriškis turėjo skrandžio opą. Kaskart susierzinus jo skrandį 
imdavo deginti. Todėl ilgainiui Musa išmoko gyventi romiai, pri- 
imdamas savo žmoną tokią, kokia ji yra. Ir juolab stengėsi su ja 
nekonfliktuoti dabar, kai ji nėščia. Vis dėlto, pajutęs gailestį neši- 
kams, nutarė, kad būtų teisinga jiems bent jau paaiškinti susiklos- 
čiusią padėtį. Taigi, tiesiog pasakė: 

- Ji šitų senų sofų taip paprastai neatiduos. Neatiduos, pama- 
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Tiesą sakant, paskutinis jo ištartas žodelis „pamatysit“ nu- 
skambėjo kaip savotiškas įspėjimas. Lyg pasiūlymas, kurio mintis 
maždaug tokia: „Kodėl jums tiesiog nenusileidus, kol dar neprasi- 
dėjo nemalonumai?!“ Tačiau nei Merjem pusbrolio sūnus, nei ne- 
šikai jo siunčiamos žinios nesuprato. Tad pastatė sofas ant grindų 
ir ėmė nuožmiai ginčytis. Jiems pykstant vis labiau, Merjem tik dar 
smarkiau užsispyrė. Šios rožinės sofos buvo jau visai nudėvėtos, 
bet kiek daug prisiminimų su jomis susiję! Jų komplektą pora įsi- 
gijo, kai po penkerių apgailėtino gyvenimo metų pas Musos tėvus 
pagaliau įsikraustė į nuosavus namus. Ant jų prabėgo Mahometo 
kūdikystė. Nedidelę juodą kaip derva skylutę ant dvisėdės sofos 
krašto kadaise cigarete pradegino kūdikio pamatyti atvykęs gimi- 
naitis. Dabar jo jau nebėra tarp gyvųjų. Ir ne kas kita, o tiktai ši 
skylutė retkarčiais primena šiurkštų jo balsą. Tokia jau ta praeitis, 
taip paprastai ja nenusikratysi. Juk tai ne kokie nors ant kilimėlio 
prie durų pabirę trupiniai, kuriuos būtų galima išpurtyti pro langą. 

— Ką gi, tokiu atveju vietoj šitų išsivežam atgal naujuosius, - tarė 
pusbrolio sūnus lenkdamasis pakelti vienos iš akvamarininių sofų. 

Sekdami jo pavyzdžiu nešikai tuojau pat čiupo kitas neseniai 
atvežto komplekto dalis. Merjem pažvelgė į jas sielvarto kupinomis 
akimis, tarytum mažas vaikas, kurio akivaizdoje į skerdyklą būtų 
varomas jo daugybę dienų šertas ir mylėtas ėriukas. Prabėgo dar 
gera valanda, per kurią pusbrolio sūnus ir nešikai iš pradžių pik- 
tai, o paskui desperatiškai mėgino atvesti ją į protą, bet veltui, to- 
dėl jie ne juokais išsigando, kad suvis nebegaus jokio užmokesčio. 
Tapo visiškai nebeaišku, kurias sofas išgabenti, o kurias - palikti. 
Visiems (išskyrus Musą) stovint ir be perstojo ginčijantis atmosfera 
tiek įkaito, kad, atrodė, tuoj visi (išskyrus Musą) galutinai praras sa- 
vitvardą. Gausybę kartų Merjem akis užliejo ašaros, gausybę kartų 
ją pykino. Šios ašaros, o juo labiau pykinimas, moters įsitikinimu, 
buvo akivaizdi žinia nuo jos įsčiose užsimezgusio kūdikio. „Ma- 
tot? - nebyliai klausė ji susiimdama už pilvo. - Netgi dar negimęs 
mažutėlis nenori prarasti šitų sofų.“ Įtaigai padidinti ji tuo pat metu 
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naudojosi abiem savo gebėjimais - tą popietę tiek daug verkė ir 
vėmė, kad baigiantis dienai vis dėlto pasiekė pergalę. Tūždamas ant 
savęs už tai, kad sulaužė seniausią prekybininkų priesaką niekada 
neturėti verslo reikalų su giminaičiais, pusbrolio sūnus ir nešikai, 
kurie dėl šios akivaizdžios nesėkmės širdo ant jo ne ką mažiau nei 
jis pats, galiausiai išvyko iš Ledinukų rūmų buto Nr. 1. 

Tapusi neabejotina šio konflikto laimėtoja Merjem susidūrė su 
netikėta problema. Kokiu būdu sutalpinti du atskirus sofų kom- 
plektus ir kavos staliukus jau ir taip ankštame durininko kambarė- 
lyje su žemomis lubomis? Tai buvo nemenkas iššūkis tiek protui, 
tiek akiai, tačiau Merjem nepasidavė. Stropiai išnaudodama kiek- 
vieną kvadratinį centimetrą galiausiai dvidešimties kvadratinių 
metrų dydžio svetainėje šiaip ne taip sugebėjo sutalpinti dvi tri- 
vietes, dvi dvivietes ir šešias vienvietes sofas - sugrūdo jas paeiliui 
vieną priešais kitą, o tarp jų įkomponavo kavos staliukus. Taigi, 
didžiausia Mahometo klaida šį rytą, kai pareiškė motinai neisiąs į 
mokyklą, buvo ta, jog nutarė slėptis už šių sofų. 

— Nori tu to ar ne, bet eisi, - nesileido į kalbas Merjem tebe- 
spausdama koja sofą ir ruošdama sūnui priešpiečių ryšulėlį. 

Ji ir vėl padarė skrudintą sumuštinį, įdarytą balto sūrio ir pomi- 
doro griežinėliais bei trimis petražolių šakelėmis. Be to, kiekvieną 
savaitės dieną jam dar įdėdavo kokį nors vaisių ir įduodavo lygiai 
tiek pinigų - nei daugiau, nei mažiau, - kiek mokyklos valgykloje 
kainavo pasukų gėrimo buteliukas. Mokyklos valgykla prekiavo ir 
sumuštiniais, kurie buvo aiškiai skanesni ir šiltesni už Mahometo 
atsineštus iš namų, bet kad ir kiek vaikas zirzė, kad mama tų savo 
skrudintų sumuštinių jam neteptų, ši nė karto jo nepaklausė. Jei 
dar bent nebūtų į juos dėjusi to nelemto pomidoro griežinėlio, o 
tuo labiau - petražolių, nes kam jos ten reikalingos, vaikas išvis 
nesuprato. Šiaip ar taip, jei jau Merjem kam nors pasiryždavo, ne- 
bekreipdavo dėmesio į jokius priešingos ir naudingesnės alterna- 
tyvos argumentus ir lyg koks vandens gyvis, pasidariusi visiškai 
kurčia, tokia išlikdavo, kol jai prieštaraujanti pusė galutinai atsisa- 
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kydavo minties ją perkalbėti. Buvo stačiai neįmanoma įtikinti jos, 
kad darytų kitaip tai, ką nežinia kuriuo savo gyvenimo laikotarpiu 
išmoko daryti būtent taip, kaip darė: pavyzdžiui, skrudintas su- 
muštinis būtinai turėjo būti patiekiamas su pomidoro griežinėliu 
ir trimis petražolių šakelėmis. Kaip tik taip ji kas rytą jį gamindavo 
pastaruosius penkis mėnesius ir vieną savaitę, ir šiandien nega- 
lėjo būti jokių išimčių. O Mahometas kiekvieną dieną jausdavosi 
taip, tarsi į mokyklą neštųsi ne vien tik paprastą pomidorą ir pet- 
ražoles, bet ir juose pasislėpusias motinos akis ir ausis. Kažkas sie- 
los gelmėse vaikui bylote bylojo, kad jeigu nesuvalgytų sumuštinio 
arba nusižengdamas kur kas labiau pabėgtų iš pamokų, ši raudona 
pomidoro akis ir žalios petražolių ausys iš sykio praneštų apie tai 
motinai. 

Kol dar nelankė mokyklos, batoną jis kimšdavo džiugiai ir be 
jokio susierzinimo. Tomis dienomis abu pusryčių batono galai vi- 
suomet atitekdavo jam. Prieš įduodama šiuos galus sūnui Merjem 
nusegdavo prie kurio nors iš jų pritvirtintą popieriaus lapelį. Ma- 
hometui sakydavo, kad šis rantuotas popieriukas yra laiškas nuo 
kepėjo dukros. Jį perskaityti pažadėdavo, kai jis baigs pusryčius. 
Tik tada Mahometas įgydavo teisę sužinoti, kas ten rašoma. Tad 
vaikas pusryčiaudavo be jokių atsikalbinėjimų. Net virtą kiaušinį 
kas rytą suvalgydavo nė necyptelėjęs - kad tik kuo greičiau išgirstų 
kepėjo dukros laišką. Ir kai pagaliau tam ateidavo laikas, Merjem 
mėgaudamasi sūnaus nekantrumu lėtai nuvalydavo stalą, tada ne- 
skubėdama įsipildavo puodelį arbatos ir imdavo skaityti pergro- 
muliuodama kiekvieną žodį burnoje lyg gabalėlį cukraus. 

Kepėjo dukra buvo vienturtis vaikas. Neturėjo nei brolių, nei 
seserų, nei draugų. Vakarais tėčiui kepant duoną sėdėdavo vie- 
numoje tarp maišų su miltais ir slapčia rašydavo laiškus Maho- 
metui. Jos mama mirė, kai ji buvo dar visai kūdikis, ir tėtis vedė 
antrą kartą. Pamotė turėjo ne širdį, o akmenį, todėl be perstojo 
engė vargšę našlaitėlę. Nelaimingoji mergaitė išsmukdavo iš namų 
menkiausiai progai pasitaikius ir laiką leisdavo su brangiu tėčiu 
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kepykloje, kur tas kepdavo kvapnias, minkštas bandeles ir traškius 
simitus'. Merjem skaitant šiuos pasakojimus, Mahometui niekada 
į galvą neatėjo klausimas, kokiu būdu tiek daug informacijos įsi- 
tenka vieno centimetro aukščio ir trijų centimetrų ilgio popieriuke. 
Juk šitokio amžiaus vaiko visatoje duona yra šventa, o kiekvienas 
kokiais nors rašmenimis išmargintas popierėlis - visiška paslaptis, 
todėl ties batono galiuku sudėtingai šių dviejų dalykų magijai su- 
sijungus į bendrą visumą, kepėjo dukters vaizdinys vaiką tiesiog 
pakerėdavo. 

Mahometas troško žinoti apie ją viską: kaip atrodo kepykla, ką 
mergaitė ten veikia, ar ilgai miega rytais, nes juk, priešingai nei 
visi kiti jos amžiaus vaikai, gultis eina labai vėlai, kokius žaidi- 
mus mėgsta Žaisti ir, visų svarbiausia, - ar ji graži... Pasak Mer- 
jem, mergaitė buvo „šviesi ir daili tarsi pražydusi vandens lelija“, 
turėjo ilgus, į dvi kasas supintus plaukus iki juosmens. Tuo metu 
ir Mahometas buvo ilgais plaukais. Gatvėje sutikti nepažįstamieji 
palaikydavo jį mergaite. 

Savo laiškuose kepėjo dukra daugiausia pasakodavo apie žmo- 
nes, užsukančius į kepyklą. Tarkim, apie lazdomis pasiramsčiuo- 
jančius senukus, kurie nusipirktus sausainius išmirkydavo arba- 
toje, o paskui įsikišę į bedantes burnas garsiai juos sučiaumodavo. 
Kiekvieną ankstyvą rytą, nešini apskritais mediniais padėklais, čia 
pasirodydavo ir simitų perpardavėjai. Našlaitė norėdavo su jais su- 
sidraugauti, bet dauguma jų į jos pastangas atsakydavo šiurkščiai 
ir nemandagiai. Bet pasitaikydavo tarp jų ir tikrų auksaširdžių. 
Pavyzdžiui, vienas strazdanotas berniukas jai rodydavo triukus — 
šokinėdamas ant vienos kojos tuo pat metu ant rankose laikomų 
plonų lazdelių sukdavo pamautus simitus. Mahometą žeidė tokie 
dažni kepėjo dukters pasakojimai apie šio berniuko talentus, bet 
stengėsi to neparodyti. Ateidavo čia ir gatvės perpardavėjai, kepi- 
nius stumdantys rankiniuose vežimėliuose. Kepyklos neaplenk- 


* Simitas (simit) - turkiškas riestainis. 
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davo ir moterys, norinčios įsigyti šviežiai iškeptų pitų. Su kepėjo 
dukra jos elgdavosi gražiai. Prieš išsinešdamos sunkius nešulius 
namo visada vieną pitą įteikdavo ir jai. Kepėjo dukra viską apra- 
šydavo kuo smulkiausiai, ir kol Merjem visa tai nieko nepraleis- 
dama skaitydavo, laikas slinkdavo sraigės greičiu. Vis dėlto ši naivi 
tyruma vieną rudenį subyrėjo į šipulius Mahometą užregistravus 
į vienintelės šiame rajone pradinės mokyklos 1g klasę. Pirmiausia 
vaikas turėjo atsisveikinti su ilgais plaukais. Dabar mergaite gat- 
vėse niekas jo jau nebepalaikydavo. Paskui gerokai sutrumpėjo 
pusryčiavimo trukmė, o netrukus jis išmoko skaityti ir rašyti. Štai 
tada ir paaiškėjo, kad mažučiai popierėliai, prikabinti prie kiek- 
vieno kepalo, buvo visai ne šviesiaplaukės kepėjo dukters laiškai, o 
tiesiog kepyklos etiketės. Nuo tada neliko nei laiškų, kuriuos būtų 
galima skaityti, nei apskritaveidės mergaitės, kurią būtų galima 
mylėti. Tapti raštingam reiškė visiems laikams atsisveikinti su raš- 
menų paslaptingumu. 

— Niekur aš neisiu! - vėl šaižiai suklykė Mahometas, niekaip 
nepajėgdamas atitraukti akių nuo savo priešpiečių krepšio, tačiau 
šįkart jau kur kas silpnesniu balsu. 

Dar po poros minučių išgirdusi netolygias dejones, primenan- 
čias mažo šunyčio inkštimą, Merjem suprato, kad sūnus pasidavė 
ir nebemėgins atstumti sofos. Išlaisvintas iš spąstų Mahometas 
dėbtelėjo į mamą prislėgtu, nepasitenkinimo kupinu žvilgsniu. 

Palyginti su didžiuliu jos kūnu, vaikas atrodė lyg raidės „O“ 
taškelis. Gimsiantis broliukas arba sesutė taps antruoju šios raidės 
taškeliu. Berniūkščiui tebuvo šešeri ir jis puikiai žinojo, kad tokio 
amžiaus vaikai visi būna gerokai mažesni už motinas, tačiau, kitaip 
nei bendraamžiai, jis jau seniai suprato ir susitaikė su tuo, kad vi- 
sada bus mažesnis už mamą, kad ir kiek paaugtų, kad ir kokio am- 
žiaus sulauktų, kad ir kokios sėkmės ateityje pasiektų. Et, mama... 
Ta jos plati kakta, kuri vos supykus tuojau susiraukšlėja, apskritas 
veidas su putliais rausvais skruostais, didžiulės šviesiai rudos akys, 
kurios jai užsispyrus tik dar labiau praplatėja, išsipūtusios lyg ba- 
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lionai krūtys, pabrinkusios rankos, kretančios mėsingos šlaunys, 
pėdos, ne ką mažesnės nei vaikiškas kapelis, begalinis prietaringu- 
mas ir neįtikėtina energija - atrodė tokia smarki ir milžiniška, kad 
bet kokią kliūtį be vargo būtų galėjusi sumalti į dulkes... Ir panašu, 
kad tokia ji bus visą laiką... 

Taigi, nieko nepadarysi: Mahometas įsidėjo skrudintą sumuš- 
tinį su petražolėmis į priešpiečių krepšį, užmynė ant grindų išti- 
žusį tarakoną, kurį kiek anksčiau šį rytą sutraiškė prie akvamarino 
spalvos dvisėdės sofos, ir vilkdamas kojas išklibikščiavo į mokyklą. 


BUTAS NR. 4 


Liepsnaprigimčiai 


Buto, esančio dešinėje nuo įėjimo į Ledinukų rūmus, gyventojams, 
kaip, beje, ir visiems kitiems pirmo aukšto gyventojams, visai ne- 
patiko, kad pernelyg dažnai atsiduria praeivių dėmesio centre. 
Kaimynai, šių svečiai ir nuo durų iki durų šmirinėjantys prekybos 
agentai, kurie niekada taip ir neperskaitydavo įspėjimo, jog jie čia 
nepageidaujami, niekaip neatsispirdavo pagundai žvilgtelėti pro 
langą į buto Nr. 4 svetainę, ir visai nesvarbu, ar tai būtų rytas, ar va- 
karas. O kur dar visos tos smalsiosios, ničnieko pro akis nepralei- 
džiančios grožio salono klientės! Pridėjus prie anksčiau paminėtų 
žmonių dar ir jas, bendras pašaliečių žvilgsnių į tai, kas vyksta už 
lango šio buto svetainėje, skaičius didėjo dešimteriopai, ne ką ma- 
žiau stiprėjo ir viduje esančiųjų susierzinimas. 

Dalis pirmuose aukštuose įsikūrusių šeimų prie šitokio judė- 
jimo ilgainiui įpranta. Tarp jų pasitaiko net ir vienas kitas šeimy- 
nykštis, kuris visiškai išnaudoja šią aplinkybę, ir reaguodamas į 
tai, kad nuolat būna stebimas iš lauko, pats ima nuolat stebėti, kas 
dedasi lauke, - štai jums ir tikrų tikriausias „akis už akį princi- 
pas! Galbūt neatsitiktinai uoliausios ir geriausiai visas naujienas 
žinančios aplinkos stebėtojos dažniausiai gyvena daugiabučių 
pirmuose aukštuose... Tačiau Liepsnaprigimčiai buvo ne iš tokių. 
Jie nei pakentė pašaliečių smalsumo, nei patys ketino juos šnipi- 
nėti. Šeimynykščių įsitikinimu, už jų buto ribų plytintis pasau- 
lis tebuvo viena didžiulė amžino nerimo teritorija. Tiesą sakant, 
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jei Turkijoje įsigaliojus „pavardžių įstatymui “ kiekvienai šeimai 
būtų leista ne pačiai pasirinkti pavardę, bet ji būtų priskirta pagal 
geriausiai jos būdą nusakančius bruožus, tai įrašas prie buto Nr. 4 
durų skambučio veikiausiai būtų ne „Liepsnaprigimčiai , o „Am- 
žinanerimiai. 

Kiaurą parą didžiuliai šio buto langai būdavo aklinai užtraukti 
neperšviečiamu audeklu, nors ir vis kitokiu - iš pradžių perke- 
lio, paskui, saulei pakilus, balto kartūno. Ėmus temti, langus nuo 
vieno jų krašto ligi kito uždengdavo tokio paties pilkumo kaip ir 
daugiabutis aksomo užuolaidos. Tokiu būdu svetainėje laiką lei- 
džiantys gyventojai slėpėsi nuo išorinio pasaulio akių ir saugo- 
josi jo tarytum apdairus žvėris, kuris, vengdamas būti pastebėtas 
priešų, maskuoja savo kūną prie aplinkos priderintomis spalvo- 
mis. Tačiau net kai visos trys - perkelio, balto kartūno ir aksomo - 
užuolaidos būdavo visiškai užtrauktos, dešiniajame lango krašte 
prasišviesdavo siauras šviesos sidabro ruoželis. Ties juo sėdėdavo 
penkiasdešimt šešerių metų amžiaus Zija Liepsnaprigimtis, kuris, 
galima sakyti, prie šios vietos buvo tiesiog lipte prilipęs nuo pat 
tos dienos, kai jį išmetė iš valstybinės vandentiekio įmonės už ky- 
šininkavimą. Skaitydamas laikraštį ar žiūrėdamas televizorių, ger- 
damas kavą ar valgydamas moliūgo pyragą, jis retsykiais vogčio- 
mis vis dirstelėdavo pro šį sidabro ruoželį ir sunerimusiu, įtariu 
žvilgsniu patyrinėdavo aplinką, nors dorai nė pats nežinojo, kur 
tiksliai turėtų Žiūrėti ir kodėl. Tais retais kartais, kai Zija Lieps- 
naprigimtis pakildavo nuo sofos, vietoj jo čia išsyk atsisėsdavo į 
užtarnautą poilsį išėjusi penkiasdešimt penkerių metų amžiaus 
buvusi organinės chemijos mokytoja Zerena Liepsnaprigimtė. Ji 
taip pat kartais vis žvilgtelėdavo pro šį ruoželį, tačiau tai darydavo 
ne tiek norėdama pamatyti, kas dedasi lauke, kiek domėdamasi, 
ar viskas gerai priešais langą pastatytame narvelyje tupinčiai ka- 


* Įstatymas, pagal kurį visi Turkijos piliečiai privalėjo turėti pavardes, įsigaliojo 
1934 m. Iki tol šalyje vakarietiško stiliaus pavardes vartojo krikščionys ir žydai, 
tačiau musulmonai šia praktika beveik nesivadovavo. 
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narėlei. Faktas, kad ši kanarėlė, skirtingai nuo anksčiau laikytos 
jos gentainės, visiškai nečirškė, Zerenai Liepsnaprigimtei kėlė di- 
džiulį rūpestį. Moteris nuolat kartodavo, jog tam, kad kanarėlė 
čirkštų, reikia atidaryti langą, tik niekada taip ir neišdrįso to pa- 
daryti. Prisiminimai apie tą nelemtą rytą, kai ankstesnę kanarėlę 
narvelyje rado paplūdusią kraujais, buvo dar pernelyg skaudūs. 
Ir nors iš Ledinukų rūmų išsikrausčius seniokui, pravardžiuotam 
„kačių pranašu“ (su savimi jis išsivežė ne tik užgyventą turtą, bet 
ir gausų būrį kačių), šį nusikaltimą iškrėtusių nevidonų neliko, 
aplinkui zujo galybė kitų seilę varvinančių neprižiūrimų katinų, 
todėl ją vis dar tebebaugino mintis, kad ir naujoji kanarėlė gali 
susilaukti tokios pat lemties. Ypač didelį įtarimą jai kėlė juodas 
kaip derva nuožmaus snukio milžiniškas katinas su tokiu vešliu 
kailiu, kad galėjai pamanyti, jog nudyrė mažiausiai keturių kačių 
apdarus ir pats jais pasidabino. 

Tiesą sakant, Zerena Liepsnaprigimtė kadaise nė kiek nesido- 
mėjo nei kanarėlėmis, nei jokiais kitokiais paukščiais, ir šią savo 
nuostatą pakeitė tik Zakerijai Liepsnaprigimčiui (šiuo metu tris- 
dešimt trejų) ketvirtą kartą susilaužius nosį. Anuomet, kai jos sū- 
naus nosis tebuvo jokio aiškaus pavidalo dar nespėjusi įgyti malo- 
niai į priekį išsišovusi švelni kremzliukė, gyvenimas atrodė šaunus 
ir nesudėtingas. Vėliau, berniūkščiui įžengus į paauglystę, mieli 
kūdikiško veidelio linkiai esmingai persimainė ir jo nosis pasidarė 
visiškai kitokia, nei buvo galima tikėtis - pirmiausia akiplėšiškai 
ištįso, o tada užkumpo. Visus šiuos pokyčius Zerena Liepsnapri- 
gimtė stebėjo su dideliu nerimu - taip, lyg jos link artintųsi grės- 
mingos išvaizdos nepažįstamasis. O juk savo dailia nosyte ji ne- 
paprastai didžiavosi. Vyro nosis, nors ir ne tokia graži, bet bent 
jau taisyklingos formos. Puikiai tai suvokdama Zerena Liepsna- 
prigimtė pajuto poreikį nuodugniau patyrinėti šeimos medį, nes 
tvirtai tikėjo, jog bet kokio pobūdžio trūkumai visuomet būna 
nulemti genų. Todėl skausmingai įsisąmoninus faktą, kad sūnaus 
nosis esmingai pakito ir daugiau niekad nebebus tokia kaip anks- 
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čiau, jai parūpo nustatyti už šią genetinę neteisybę atsakingą as- 
menį. Kreipdama didesnį dėmesį ne į savo, bet į vyro šeimos liniją, 
pirmiausia moteris sistemingai mintyse išnagrinėjo kiekvieno jai 
pažįstamo giminaičio išvaizdą, tada, nieko nepešusi, ėmėsi tyrinėti 
senus nuotraukų albumus, tačiau ir šios paieškos, kad ir kiek sten- 
gėsi, pasirodė bergždžios. Po kurio laiko ji nuleido rankas. 

Paskui Zakerijai sukako keturiolika ir siaučiant hormonų au- 
droms berniūkštis susigurino nosį lėkdamas nuo kalno ant dvi- 
račio. Išgirdusi šią naujieną, Zerena Liepsnaprigimtė pajuto pa- 
lengvėjimą, tik, savaime suprantama, niekam apie tai neprasitarė. 
Nepaisant mamos vilčių, kad nelaimingas atsitikimas taps nauja 
pradžia, kuri ne tik leis ištiesinti sūnui nosį, bet ir į gera pakreipti 
jo elgesį, padėtis tik dar labiau pablogėjo. Po atmestinai atliktos - o 
tai netruko atsiskleisti - operacijos, jau ir iki tol bjauri nosis iškrei- 
vėjo tiesiog beviltiškai. Tokia ji ir pasiliko. Įdomu tai, kad maždaug 
tuo pat metu ėmė ryškėti ir suktas berniūkščio būdas. Nuo to laiko 
Zakerija Liepsnaprigimtis iš siauro ir tiesaus kelio, kuriuo jį sten- 
gėsi vesti motina, išsukdavo kaskart, kai tik tam atsirasdavo bent 
menkiausia proga, nuklysdamas visais įmanomais posūkiais ir to- 
lydžio vis labiau pasiduodamas įvairiausioms nedorybėms, kol ga- 
liausiai savo šeimai ėmė daryti vien gėdą ir kelti vien skausmą. Tais 
metais, kai susigurino nosį, iš tėvų ėmė vogti pinigus. Sulaukęs 
penkiolikos visą laisvalaikį skyrė masturbacijai, šešiolikos mokyk- 
loje neveikė nieko kita kaip tik engė silpnesniuosius, septyniolikos 
surūkydavo po du pakelius cigarečių per dieną, aštuoniolikos nu- 
sprendė kuo greičiau „prasigyventi“, todėl vis didesniam motinos 
nerimui ėmė kaišioti nosį į kiekvieną nešvarų reikalą, kurį tik su- 
uosdavo. Antrosios operacijos padariniai buvo netgi baisesni nei 
pirmosios, būtent tuo metu Zerenos Liepsnaprigimtės nerimas dėl 
sūnaus pasiekė aukščiausią laipsnį, ir visi anksčiau jos dar kažkiek 
puoselėti lūkesčiai galutinai išsisklaidė. 

Sveikstant sukauptas jėgas Zakerija, regis, bus panaudojęs štai 
taip: dvidešimt dvejų pradėjo painiotis su stovėjimo aikštelių ma- 
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fija, dvidešimt trejų pametė galvą dėl išsiskyrusios banko tarnau- 
tojos su dviem vaikais, dvidešimt ketverių, peiliu sužalojęs banko 
apsauginį, kurį jo pamokyti siuntė buvusi meilužė, sėdo į cypę, 
dvidešimt šešerių pagiežingai atsikeršijo gyvenimui suknežinda- 
mas nosį Kuzgundžuko' gražinimo draugijos prezidentui (už tai, 
kad ragino vietos gyventojus priešintis stovėjimo aikštelės Os- 
manų rūmų užpakaliniame sode statybai), dvidešimt septynerių 
ėmė slapstytis nuo šeimos, vėliau, dvidešimt aštuonerių, išaiškėjus, 
kur slapstosi, tėvams pasistengus skubiai apvesdintas su vieno gi- 
minaičio dukra, tais pačiais metais susilaukė vaiko. Vis dėlto, pa- 
sak lieknos lyg karklas žmonos, kuri apsipylusi ašaromis dažnai 
užbėgdavo į Liepsnaprigimčių butą pasiguosti, vedybos nė kiek 
nepakeitė vyriškio būdo. Žinoma, jis jau nebesibastė kiauras paras 
nežinia kur, kaip anksčiau, bet užtat tapo tikrų tikriausiu nervų 
kamuoliu. Vieno tokio nervinio priepuolio metu Zakerija gero- 
kai aplamdė šonus nepatyrusiai vairuotojai, kuri degant geltonam 
šviesoforo signalui įvažiavo į jo automobilį, ir kitą dieną buvo bai- 
siausiai sumuštas jos raumeningo vyro - po šio incidento jo nosį 
ir vėl teko „lopyti . 

Šiuo laikotarpiu Zerena Liepsnaprigimtė nekantriai laukė mar- 
čios netrukus pagimdysimo kūdikio. Juk pradėjus aižėti vedybi- 
niams saitams (t. y. kai poros santykiai, vaizdžiai tariant, tįso pa- 
sliki ir niekaip nebesugeba atsistoti ant kojų) į greitai šį pasaulį 
išvysiantį kūdikį paprastai imama žiūrėti kaip į cementą - savitą 
rišliąją medžiagą, padėsiančią užglaistyti matomus įtrūkius, su- 
tvirtinsiančią šeimos lizdelį laikančius stulpus ir išgelbėsiančią ant 
žlugimo ribos atsidūrusią santuoką. Tad gimusiam vaikui, kaip ce- 
mentui ir priklausytų, buvo skirta dviguba misija: saugoti ir tėvo 
nosį, ir jo santuoką. 

Viskas taip ir klostėsi, bent jau kurį laiką. Be jokių incidentų 
praėjo lygiai vieni metai ir penki mėnesiai. Tada atskriejo šokiruo- 


* Vienas Stambulo rajonų. 
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janti žinia, kuri, tiesą sakant, nieko jau nebešokiravo. Nešdamas 
kūdikio vežimėlį laiptais Zakerija parkrito. Visiškai pasirengusi 
susidurti su ta pat nelaime ketvirtąjį kartą, kurių kiekvienas buvo 
vis apmaudesnis, tačiau sykiu ir vis mažiau sukrečiantis, Zerena 
Liepsnaprigimtė nuvyko į ligoninę, kurią telefonu kūkčiodama jai 
buvo įvardijusi marti. Piktai įsiveržė į palatą ir sumišusi nužvelgė 
stovintį priešais ją sveikut sveikutėlį sūnų. Per ką tik įvykusį nu- 
tikimą nosis iš tiesų lūžo, bet ne Zakerijai, o vežimėlyje tuo metu 
miegojusiam mažyliui. Aptikusi vaikaitį su tvarsčiais, kokius bė- 
gant metams jau ne sykį buvo mačiusi ant sūnaus veido ir kurie 
kaskart jai atrodydavo kaip maišto prieš ją vėliava, Zerena Lieps- 
naprigimtė galutinai įsitikino, kad reikalą turi su kažin kokiu ge- 
netiniu polinkiu ir kad šis trūkumas niekad neišnyks. Tad būtent 
čia ir būtent dabar ji galiausiai palaidojo visas viltis dėl sūnaus ir 
jo palikuonių. 

Pirmučiausia, ką ištikta visiško beviltiškumo moteris padarė 
grįžusi į Ledinukų rūmus, - tai užsirakino miegamajame ir perdė- 
liojo kaštoninės komodos stalčių, kuriame laikė sūnaus vaikystės 
daiktus. Šiaip ar taip, kai įsisąmoniname, jog tam tikro žmogaus 
nebemylime, iš pradžių turime apsispręsti, ką darysime su pas mus 
likusiais jo daiktais. Bet kadangi Zerenai Liepsnaprigimtei niekada 
net ranka nepakiltų išmesti ko nors, kas susiję su jos šeima, jinai 
tik iškraustė sūnaus mantą lauk, o tada, nuodugniai ištyrinėjusi 
visus iki paskutinio daiktus, sukrovė juos atgal. Tai buvo griež- 
čiausias veiksmas, kuriam ji galėjo ryžtis. Šitaip jai bekraustant 
komodą, staiga išaiškėjo šitiek metų mėginta įminti mįslė - kas 
iš giminaičių yra atsakingas už tą nelemtą geną, kurį paveldėjo 
jos sūnus. Netikėtai sau pačiai po vienu iš apatinių stalčių Zerena 
aptiko užstrigus seną etiketo žinyną. Į gausiai iliustracijomis pa- 
puoštą knygą, ties skyriumi „Kaip užmegzti pokalbį su nepažįs- 
tama dama traukinyje“, nežinia kas ir kada vietoj žymeklio buvo 
įspraudęs nuotrauką. Kaip tik šioje pablukusioje nuotraukoje ir 
slypėjo anuomet mirtinai jai rūpėjęs atsakymas. Pasirodo, ketvir- 
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tasis jos vyro senelio brolis - moteriškų manierų amžinai koke- 
tuojantis niekam tikęs veikėjas, be perstojo skleisdavęs apkalbas, 
daugybękart išprovokavęs aršius giminės nesutarimus ir dėl to 
visų vieningai pramintas „Kukučiu“ - turėjo lygiai tokią pačią nosį 
kaip ir Zakerija. Nuotraukoje, darytoje vėlyvaisiais jo gyvenimo 
metais, Kukutis Hamdi su minkšta fetrine skrybėle ant galvos ir 
ilgu cigaretės kandikliu rankoje svajingai žvelgia pro šeimynykš- 
čių pečius į tolumą ir rūko, maža to, - lyg norėdamas kuo smar- 
kiau išryškinti savo nosies bjaurumą, - į fotoaparato objektyvą yra 
pasisukęs profiliu. Zereną Liepsnaprigimtę mažai jaudino faktas, 
kad šeima klaidingai vartojo paukštuko kukučio vardą, kadangi šis 
sparnuotis visiškai neužsiima gandų skleidimu, išskyrus tą vieną 
vienintelį kartą, kai perdavė pranašo Suleimano žinią Belkisei. Ją 
domino tiktai viena - šią pravardę turėjęs žmogus. Baisi neteisybė, 
kad vienintelis jos sūnus, jos pirmagimis, gavo ne tėvo ar motinos 
nosį, bet kažin kokio neaiškaus senioko, kurio per visą gyvenimą 
nė nesutiko ir kurio genai visoje giminėje buvo patys niekingiausi. 
O dar baisiau tai, kad būtent ši genetinė grandinė teko ir jos pus- 
antrų metukų vaikaičiui. 

Impulso pagauta ji pakėlė šią pasibjaurėtiną nuotrauką ir kartu 
su visu etiketo žinynu švystelėjo į šiukšliadėžę. Tada, nepaisydama 
nuolatinių daugiabučio komendanto Hadžio Hadžio perspėjimų 
nenešti šlamšto laukan tam nenumatytu laiku ir negriozdinti juo 
laiptinės, padėjo geltoną šiukšlių maišą už durų. 

Po penkių, dešimties, trylikos... lygiai po septyniolikos minu- 
čių Zerena Liepsnaprigimtė pajuto didžiulę savigraužą. Iki šiol 
moteris rūpestingai rinko viską, kas tik susiję su jos šeima, todėl 
nenuostabu, jog netrukus jai pagailo šios senos nuotraukos, kad ir 
kokia ši buvo jai nemaloni. Tačiau kai vėl išlindo į laiptinę, šiukšlių 
maišas buvo dingęs. Umai prisiminė kadaise motinos jai papasa- 
kotą istoriją. Tėtis ir mama namie ilgai laikė katę, bet jos nebeno- 
rėjo, tad vieną gražią dieną įkišę ją į maišą išvežė kiek galėdami to- 
liau už miesto ir paliko kažkokioje apleistoje laukymėje. Tačiau kai 
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vakarop grįžo namo, katė tingiai tupėdama prie durų jų jau laukė. 
Dabar, pažvelgus į tuštumą, kur dar visai neseniai buvo šiukšlių 
maišas, Zerenai Liepsnaprigimtei per kūną nuėjo šiurpas - matyt, 
taip pat anuomet pasijuto ir jos motina, pamačiusi priešais savo 
rainąją. Juk nusivylimas, išvydus, kaip kas nors, kuo manėmės jau 
atsikratę, ir vėl išdygsta greta, yra iš tiesų panašus į tą, kuris kyla, 
kai kažkas, kas, atrodytų, bet kuriuo metu gali būti pasiekiama, 
staiga negrįžtamai išsprūsta iš rankų. 

Panašiai šiame daugiabutyje jau buvo nutikę: kartą šiukšlių 
maišai paslaptingai dingo nuo Merjem durų, jai nė nespėjus susi- 
ruošti jų išnešti. Tačiau anie maišai Zerenai Liepsnaprigimtei rū- 
pėjo mažiausiai, todėl mįslė, kas ir kokiu tikslu juos paėmė, jos nė 
kiek neintrigavo. Bet šįkart moteriai magėjo atgauti savo šiukšles. 
Jos vaizduotėje prašapęs šiukšlių maišas ūmai virto antspauduotu 
laišku —- asmeniniu dalyku, kurio nevalia pamatyti jokiam praša- 
laičiui. Mūsų šiukšlės, kol guli priešais mūsų duris, yra privačios: 
jos priklauso ne kam kitam, o mums, ir byloja ne apie ką kitą, o 
apie mus. Anonimiškos šios šiukšlės tampa tik tada, kai atsiduria 
konteineryje. Kai šiukšliažmogiai rausiasi po gatvių konteinerius, 
po vienoje ar kitoje pakampėje vis išdygstančias atliekų krūvas ar 
po sąvartynus už miesto, reaguojame abejingai, bet vos jie praplė- 
šia, o juolab - pagrobia prie buto durų paliktą šiukšlių maišą, be- 
mat pasijuntame taip, lyg pačiu šiurkščiausiu būdu būtų įsibrauta į 
mūsų asmeninį gyvenimą. 

Ištisą valandą Zerena davėsi aukštyn žemyn po Ledinukų rū- 
mus, šniukštinėdama kiekvieną jai į galvą šovusią viečiukę, įtariai 
nužvelgdama visus iki vieno jai pakeliui pasipainiojusius žmones. 
Tik tada ją nutvilkė mintis, kad prie kiekvienų durų paliekami 
šiukšlių maišai galiausiai atsiduria vienoje ir toje pat vietoje, tarsi 
skirtingi upeliai, ilgainiui visi sutekantys į tą pačią upę. Moteris 
išlėkė į lauką ir atidžiai perrinko visą palei sodo tvorą susikaupusį 
šiukšlyną. Tačiau gelsvas šiukšlių maišas su raišteliu buvo it skra- 


-„v-- 


119 


Ledinukų rūmai 


jame kaime, teliko viena galimybė: greta įsikūręs grožio salonas! 
Tačiau po tiriamojo vizito į ten kartu su vyru ir dukterimis grįžo 
tuščiom ir pagadintais nervais. Lyg būtų maža, kad su šiukšlių 
maišu pradingo ir Kukučio Hamdi nuotrauka, tai dar turėjo iš- 
klausyti ir visą tą liežuvio nenulaikančio kirpėjo Kemalio įžeidimų 
tiradą. 

Būtent po šio įvykio Zerena Liepsnaprigimtė ir nusipirko ka- 
narėlę. Nors anksčiau, dar prieš susidomėdama kanarėlėmis, ji 
laikė įvairiausių spalvų ir rūšių žuvytes... 

Tiesą sakant, Zerena Liepsnaprigimtė kadaise nė kiek nesido- 
mėjo žuvytėmis, šios jai parūpo tiktai tada, kai po ilgai trukusio 
nenoro pripažinti tiesą galiausiai susitaikė su tuo, kad jos vyres- 
nioji dukra serga neuropatija. Savo vyresnėlę išties mylėjo, vienu 
metu ją mylėjo net labiau už viską pasaulyje. Nuo tos dienos, kai 
sūnus, sekdamas savo kreiva nosimi, ėmė sukti iš kelio, moteris 
visą dėmesį ir meilę skyrė vyresnėlei dukrai. Tuomet, beje, ly- 
giai kaip ir šiandien, Zeinepa Liepsnaprigimtė (dabar trisdešimt 
vienų) buvo kur kas aktyvesnė ir draugiškesnė už savo brolį ir 
sesę. Būdama vienuolikos troško tapti mokyklos, kurioje dirbo 
mama, direktore, visą valstybinės vandentiekio įmonės, kurioje 
dirbo tėtis, vandenį išpurškiančia ugniagese, dykinėti kaip brolis, 
nerti vąšeliu kaip jaunėlė sesuo ir būti aktore kaip kad geriausios 
jos mokyklos draugės tėtis - ir visa tai vienu ir tuo pat metu. Su- 
laukusi dvidešimt vienų ne kažin kiek tepasikeitė. Vis dar norėjo 
būti savita visų ją supančių Žmonių suma. Suskirsčiusi dienas 
į atskirus laiko tarpsnius ir kiekvieną iš šių tarpsnių užpildžiusi 
skirtingomis veiklomis, ji tarytum persiplėšdavo į daugybę dalių, 
iš pradžių užsiimdama vienais dalykais, paskui - kitais, ir, kad ir 
kaip būtų keista, daugumą jų atlikti jai sekėsi kuo puikiausiai. Jos 
protas buvo aštrus, o tai, žinoma, glostė motinos savimeilę - duk- 
ters genetiniu paveldu ji nepaprastai didžiavosi. Vis dėlto mergina 
nebuvo laiminga. Jos netenkino jokie turimi bruožai ar įgūdžiai. 
Tiesą sakant, jos niekas netenkino. Gyvenime ji nematė nė vieno 
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dalyko, kuris būtų vientisas. Žodis „visuma“ jai tebuvo tuščia žo- 
dyno sąvoka. Pavyzdžiui, nebuvo jokios jūros, nes kiekvienoje jū- 
roje knibždėjo nesuskaičiuojama galybė smulkesnių jūrų ir visos 
jos mėgindavo srūti į skirtingas puses. Mums matomų krantą pa- 
siekiančių bangų aukštis ir dažnumas jai tebuvo vidinių vandenyje 
vykstančių kovų aidas. Pakrantę šios bangos užliedavo tik tam, 
kad burbuliukas po burbuliuko, dalelė po dalelės būtų išskaidy- 
tos į atskirus vienetus. Panašiai nebuvo ir jokio vieno ir vientiso 
Stambulo, o tik dešimtys, šimtai, tūkstančiai, milijonai skirtingų 
grupių, bendruomenių ir bendrijų. „Pliusai“ užgoždavo „minu- 
sus , priešpriešiniai vėjai užkirsdavo vienas kitam kelią ir, kadangi 
nė viena iš čia esančių grupių nebuvo ganėtinai stipri, kad imtų 
vyrauti prieš kitas, miestas pajėgė šiaip ne taip išlaikyti tam tikrą 
savo pavidalą, nors pamažu Zeinepos sąmonėje ir ėmė trauktis. 
Lygiai kaip ir bangų atveju, Stambulo vaizdas buvo tik ribota giliau 
glūdinčio margo gyvenimo išraiška - išraiška kažin ko, ką be pa- 
liovos graužė žiurkės, snapais kapojo kirai, lauk metė gyventojai, 
zulino automobiliai, plukdė laiveliai... to į plaučius įtraukiamo oro, 
visų tų nežinia kiek kas valandą gimstančių kūdikių... tų po visur 
pasklidusių ir išsibarsčiusių fragmentų, kurie niekuomet nesugula 
į vientisą mozaiką ir visada lieka nei šiokie, nei tokie... Pirmasis 
nervinio išsekimo priepuolis Zeinepą Liepsnaprigimtę ištiko, kai 
jai buvo dvidešimt dveji. 

Gydytojo išsakyta diagnozė Zerenos Liepsnaprigimtės nė kiek 
mos medyje nebuvo nė menkiausios šakelės, kuri būtų kentusi nuo 
tokios ligos. Net ir visai giminei gėdą dariusio niekingojo Kukučio 
Hamdi dvasinė būsena buvo kuo puikiausia. Kad ir kaip ten būtų, 
vyresnioji Zerenos dukra buvo pati sumaniausia, pati gabiausia iš 
visų trijų jos vaikų. Ją ištikusi nervinė krizė galėjo būti ne kas kita, o 
paprasčiausias vėluojančią lytinę brandą lydintis nerimas. 

Zeinepa Liepsnaprigimtė išgijo gana greitai, ir tai tik dar la- 
biau įtikino jos motiną savo teisumu. Vis dėlto netruko paaiškėti, 
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jog šis pagijimas tebuvo laikinas ir toli gražu ne galutinis. Nuo 
tada Liepsnaprigimčių vyresniosios dukters gyvenimas rutulio- 
josi dviem vienas kitą nuolat keičiančiais etapais: kai ji sirgdavo 
ir jau atrodydavo, kad niekada nebegrįš į normalias vėžes, ir kai 
būdavo sveika ir jau regėdavosi, kad niekada daugiau nebesusirgs. 
Tik vienaip arba kitaip - jokių tarpinių variantų. Prognozuoti, 
kada iš vienos būsenos pereis į kitą, buvo neįmanoma. Ryškiau- 
sią kontrastą tarp šių dviejų būklių atskleisdavo Zeinepos reakcija 
į blogas naujienas. Ligos laikotarpiu ji, tarsi daltonikas, skiriantis 
ribotą spalvų skaičių, dėmesį kreipdavo tik į tam tikro pobūdžio 
žinias, kuriomis vienomis vartydama spaudą ir tesidomėdavo. 
Tarkim, dažų skiedikliais besisvaiginantys beglobiai vaikiščiai, iš- 
puoliai prieš „šeimos garbę suteršusias merginas ir moteris, savi- 
žudybės, priverstinė prostitucija, savižudžiai sprogdintojai, iš ligo- 
ninių pagrobti kūdikiai, nuo perdozavimo mirę jaunuoliai. Kitaip 
tariant - visi įmanomi tragiški nutikimai... Tokio peno Zeinepa 
semdavosi ne tik iš laikraščių, bet ir iš savo tiesioginės aplinkos. Jai 
rūpėdavo kiekviena rajone pastebėta blogybė: be dangčių likusios 
kanalizacijos angos ir sprogę vandentiekio vamzdžiai, nesurinktos 
šiukšlės ir uždaryti keliai, įžūlūs kišenvagiai ir dėl antisanitarinių 
sąlygų veiklą priverstos nutraukti kepyklėlės, arklieną vietoj jautie- 
nos kišantys mėsininkai ir kontrabandinio dezinfekavimo skysčio 
prekeiviai, automobilių stovėjimo aikštelių mafija ir paslaptingai 
supleškėję seni mediniai namai, dujų balionų sprogimai ir dujų 
nuotėkiai... Savaime suprantama, Zeinepai Liepsnaprigimtei ne- 
pakakdavo vien tik sekti šias iš proto varančias žinias, ji jusdavo 
nenumaldomą būtinybę visas jas dar ir kuo smulkiau perpasakoti 
kiekvienam sutiktajam. O kadangi žmonių sutikdavo nedaug, mat 
didumą laiko praleisdavo namie, tai tas pačias istorijas be galo, be 
krašto vis iš naujo kartodavo motinai. Vis dėlto būdama geros sa- 
vijautos į visas šias visada kuo išsamiau pateikiamas nelemtas nau- 
jienas nekreipdavo nė menkiausio dėmesio. Šiaip ar taip, Zeinepa 
buvo vienintelė šeimos narė, nuolat skaitanti spaudą. 
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Kai tik vyresniosios dukters pasakojimai jaudulio persmelktu 
balsu apie įvairiausias katastrofas imdavo nebepakeliamai erzinti, 
Zerena Liepsnaprigimtė įsiklausydavo į raminamai burbuliuojantį 
akvariumą su spalvingomis žuvytėmis ir fosforescuojančiais pa- 
gražinimais. Nors šiaip jau dar prieš susidomėdama žuvytėmis ji 
laikė gausybę įvairiausių dekoratyvinių augalų... 

Dvidešimt trejų metų amžiaus Zeliša Liepsnaprigimtė nebuvo 
nei tokia netikėlė kaip brolis, nei tokia proto guzė kaip sesuo. Jau 
nuo pat vaikystės ji gerokai skyrėsi nuo kitų savo šeimos narių tiek 
išvaizda, tiek būdu ir polinkiais, o ypač ryškūs šie skirtumai buvo 
lyginant ją su seserimi. Prie šios Zeliša atrodė tarsi didžiulis, iš- 
pampęs grybas, kuris kažin kokiais būdais išdygo greta laukinio, 
neišrankaus augalo su akį glostančiais žiedais ir ėmė gerti visą 
šiam augalui reikalingą šviesą ir vandenį. Ji niekuo neišsiskyrė, 
buvo neryžtinga, vangi ir negabi. Galėjai pamanyti, jog be palio- 
vos tarp dviejų kraštutinumų besiblaškanti - tai protinga ir Žavi, 
tai kvaištelėjusi ir verksminga - sesė ją taip smarkiai sutrikdė, kad 
mergina nutarė laikytis kažkur per vidurį, kuo saugesniame ruože. 
Jos brolis troško „būti kažkuo, sesuo - „būti viskuo, o ji - tiesiog 
„nebūti“. 

Iš visų Liepsnaprigimčių Zeliša buvo mažiausiai atspari neri- 
mui. Kitiems šeimos nariams nerimą keldavo kokios nors aiškios 
išorinės grėsmės. Net jei nerimo priežastys ir skyrėsi, jis būdavo 
patiriamas nuolat, todėl ir storos aksominės pelenų spalvos užuo- 
laidos šeimynykščius nuo pasaulio ribojo ne veltui. Kiekvieno šei- 
mos nario sąlyčio taškai su aplinka anapus buto buvo vis kitokie, 
atitinkamai vis kitokie buvo ir jų rūpesčiai. Ziją Liepsnaprigimtį 
labiausiai baugino bloga nuojauta, kad bus atnaujinta byla dėl ky- 
šininkavimo ir jis ne tik sės į cypę, bet ir taps įvairiausio plauko 
žurnalistpalaikių, o kartu ir viso miesto dėmesio objektu. Zerena 
Liepsnaprigimtė daugiausia nerimavo dėl savo vaikų, bet turėjo ir 
kitų nuogąstavimų, iš kurių rimčiausi buvo šie: kad islamo fun- 
damentalizmas ir toliau plis, kad vieną gražią dieną ji taps kišen- 
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vagių auka ir kad Stambule bet kada gali prasidėti žemės drebėji- 
mas. Savo ruožtu Zakerija Liepsnaprigimtis labiausiai bijojo, kad 
nepasiseks lovoje, kad gyvenime neturės jokios įtakos, kad žmo- 
nėms, kuriems prasiskolino lošdamas kortomis, vieną dieną trūks 
kantrybė, ir galiausiai pačios baimės. Zeinepa Liepsnaprigimtė 
švytuoklės principu tai imdavo trykšte trykšti nerimo, baimių ir 
būgštavimų fontanais, tai braidžioti bebaimiškumo, nerūpestin- 
gumo ir ledinės ramybės jūromis. 

O štai Zelišai Liepsnaprigimtei nerimas ir baimė buvo veikiau 
kažkas abstraktaus. Šie jausmai ją nuolat lydėdavo tarytum aplink 
tvyrantis oras ir buvo veik neapčiuopiami - jų priežastys kur kas 
sunkiau numatomos ir visiškai nesietinos, tarkim, su kyšininka- 
vimo bylos atnaujinimo grėsme, pavojumi būti priremtam prie 
sienos dėl skolų ar galimybe, kad fundamentalistai ateis į valdžią. 
Taip buvo visų pirma todėl, kad nerimo šaltinis buvo ne išori- 
nis, bet glūdėjo jau pačioje jos savimonėje. Juk baimę, nerimą ir 
nuogąstavimus gimdo „tikėtinumas, kad viskas gali iš esmės pa- 
sikeisti . (Imkime kad ir namus, draugus, sveikatą, šeimą... Visa 
tai yra jūsų, bet vieną dieną, deja, to ūmai galite netekti!) O dėl 
blogos nuojautos, tai ją kursto ne kas kita, bet „tikėtinumas, kad 
niekas niekada nepasikeis . (Namai, draugai, sveikata, šeima... Visa 
tai yra jūsų ir, deja, gali būti, kad viskas ir toliau taip bus!) Būdama 
jaunesniųjų klasių moksleivė, Zeliša kelis kartus svečiavosi savo 
draugių namuose. Šie apsilankymai, suteikę progą iš arti pama- 
tyti visai kitokias nei jos mamas, tėčius ir ištisas šeimas, gerokai 
praplėtė mergaitės akiratį, nes iki tol ji manė, kad visos „mamos“, 
„tėčiai ir „šeimos“ yra daugiau ar mažiau vienodos viena kitos 
kopijos. Bėgant metams gėda, kurią juto dėl savo šeimynykščių, 
tiktai didėjo, ir didėjo ne ką mažesniais apsisukimais nei gudriai 
priskaičiuojami delspinigiai nuo laiku nesumokėtos baudos. 

Zelišos Liepsnaprigimtės ausyse tebeskambėjo nuolat vis strin- 
gantys mikčiojančio fiziko per pamoką tariami žodžiai: „Sssu-jun- 
kkkime tttarpusssavyje ddu inddus, kkuriuose yra vvvienodd- 
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das kkkkiekis viennnnodddo tankkkkkio skkkkysčio, o tttadda 
pppalaukkime ir pppažiūrėkkime, kkkur subbbėgs skkkystis.“ O 
tada po neilgos pauzės tęsė: „Gggerai jau, nnnelaukkkime bbbe 
reikkkalo. Ppprisiminkkit, vvvaikkkai, judddėjimmmas visssaddda 
vvvykkksta iš ttten, kkkur dddaugiau, į ttten, kkkur mmmažiau, iš 
ttten, kkkur aukkšččiau, į ttten, kkkur žžemmmiau... O jei ir ttten, 
ir ttten mmmedžiaga ir jos kkkiekis yra vvviennnodi, nnniekko ir 
nnneįvvykks.“ Jei viskas būtent taip, svarstė Zeliša, vadinasi, ne- 
rimo lygis namuose ir pasaulyje už Ledinukų rūmų ribų yra visiškai 
vienodas. Todėl ir tikėtis, kad sukaupus drąsą vieną dieną ji ištrūks 
iš buto Nr. 4 ir niekada atgal nebegrįš, buvo tiesiog nerealu. Tiesa, 
iki šiol mergina jau buvo rezgusi galybę planų. Vis dėlto šie planai 
buvo skirti veikiau iškeliauti, o ne ištrūkti, tad gal todėl ji vis dar 
neturėjo nė menkiausio supratimo nei kur dėtųsi, nei ką darytų, jei 
galiausiai iš čia nuspręstų kraustytis. 

Šiaip ar taip, Zerena Liepsnaprigimtė nieko jau ir nebesitikėjo 
iš savo jaunesniosios dukters, kurios vienintelis išskirtinis bruo- 
žas, motinos manymu, buvo tuojau apalpti vos tik pamačius kraują 
arba ką nors, kas jį primena. Štai todėl, tramdydama širdgėlą, kad 
nė viena dukra nėra tokia, kokios norėtų, ji ir ėmėsi auginti de- 
koratyvinius augalus. Bėda tik, kad jie reikalavo kur kas daugiau 
saulės, nei vos ne vos pro užuolaidas prasiskverbiantys spinduliai 
jiems pajėgė suteikti. 

Tokiu būdu, buto Nr. 4 užuolaidoms ne tik sergint nuo pra- 
eivių žvilgsnių, bet ir slopinant šviesą, visi dekoratyviniai auga- 
lai vienas po kito sunyko. Laikui bėgant, išgaišo ir didžioji dalis 
akvariumo žuvyčių. Kanarėlę papjovė „kačių pranašo globotinės. 
Ir nors tame pat narvelyje dabar gyveno kita kanarėlė, dėl kažin 
kokių nesuprantamų priežasčių per visą šį laiką ji nė sykio taip ir 
nesučerškėjo. 
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Kirpėjai Kemalis ir Kelalis 


Pamačiusi, kaip į vidų įeina visų laikų mėgstamiausias jos apkalbų 
objektas, grožio salono publika nesmagiai nuščiuvo - taip jau at- 
sitinka, kai būname užklupti darant ką negero. Staiga priešais mus 
išdygus asmeniui, kurį ką tik begėdiškai apšnekėjome, visai pagrįs- 
tai gali kilti įtarimas, kad dedasi kažin kokie stebuklai. Panašiai 
pasijuto ir žmonės salone - jiems ėmė rodytis, kad Higiena Tidžen 
atėjo ne atsitiktinai, o tyčia, iš dvasių pasaulio sužinojusi apie šičia 
linksniuojamą jos vardą. Vis dėlto jos akivaizdoje jie sutriko ne tik 
todėl, kad nepajėgė per reikiamas kelias akimirkas nutaisyti rimtų 
veido išraiškų - liežuvaujant šios buvo pernelyg atsipalaidavusios. 
Ne ką mažiau juos glumino tai, kad žmogus, kuris ištisus mėne- 
sius nė kojos iš namų nebuvo iškėlęs, dabar štai pasirodo vietoje, 
kuri, ko gero, visame jos „potencialiai lankytinų vietų, kai pagaliau 
pribręs laikas išeiti kur nors prasiblaškyti“, sąraše yra mažiausiai 
tikėtina. 

Pirmasis savo nuostabą suvaldė Kemalis. Jis išėjo pasitikti vieš- 
nios prie durų ir kone džiugiai šūktelėjo: 

— Laba diena, ponia Tidžen, užeikit! 

Nė nepastebėjo, kaip nemandagiai pasielgė kreipdamasis vardu 
į asmenį, su kuriuo anksčiau gyvenime niekada nebuvo bendravęs. 
Matyt, tai tiesiog liežuvavimo šalutinis poveikis: jei pernelyg daug 
ir pernelyg dažnai pliurpi apie kokį nors žmogų, ilgainiui ima at- 
rodyti, kad jį jau senokai pažįsti asmeniškai. Jei į Kemalio familia- 
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rumą būtų atsakyta bent sąlygiškai tuo pačiu, jis veikiausiai būtų 
tik dar labiau pasidavęs savo iliuzijai ir ėmęs Higienai Tidžen žerti 
priekaištus, kad neapsilanko pas juos dažniau, ką mėgdavo daryti 
pamatęs kurią nors nuolatinę klientę... bet taip neatsitiko. Mote- 
ris nužvelgė jį nuo galvos iki kojų lediniu žvilgsniu šitaip parody- 
dama, kad anaiptol nėra sužavėta tokiu jo lipšnumu, o tada nieko 
netarusi nusisuko ir ėmė viską apžiūrinėti. Iš pradžių dėbtelėjo 
į ant grindų gulinčius nukirptus plaukus, kurių dar nespėta su- 
šluoti, paskui į nudėvėtus, nuo dažno skalbimo spalvą praradusius 
rankšluosčius, tada į klientėms parištus leopardo kailio rašto ce- 
lofaninius apsiaustus, į per visą sieną kabančio veidrodžio plonytį 
įtrūkį, į uodų kūnelius, tįsančius ant stalo, pristumto prie veidro- 
džio, į dulkes ant lentynos, nuklotos vienos ir tos pačios bendrovės 
plaukų lako, putų ir briliantino buteliukais, į prie šukų prikibusius 
plaukų gumulus, į poroloną, pūpsantį iš kėdžių įplyšimų, į visus 
čia stovinčius skurdžius baldus ir galop į teliūskuojantį vandenį su 
burbuliukais ir dar nežinia kuo ant trisluoksnio manikiūrininkės 
stalelio. Nepasitenkinimas tuo, ką pamatė, buvo toks didis, o noras 
iš čia kuo greičiau išsinešdinti - toks akivaizdus, kad Kemalis, pa- 
jutęs nepagarbą tiek sau, tiek ir visai savo darbo aplinkai, veik ryte 
prarijo visas iš burnos jam jau beprasprūstančias mandagybes ir 
prisivertė užsičiaupti. 

Nors Kemalis ir būgštavo, kad bus priešingai, Higiena Tidžen 
neapsisuko ir nepabėgo. Kurį laiką pastovėjusi kaip įbesta pagaliau 
liovėsi dairytis ir, tartum rodydama, kad daugiau nebenori matyti 
šių pasišlykštėtinų ir nevalyvų sąlygų, nukreipė žvilgsnį pro pra- 
virą langą į lauką. Netruko pastebėti į sodą nusileidusią ir išmes- 
tus drabužius renkančią savo naują namų tvarkytoją. Ši smulkutė 
moteris, vos ne kiekvienu savo krustelėjimu rodanti apmaudą, kad 
turi rankioti tiek daug taip kvailai išmestų drabužių, ją kaip tik 
dabar irgi pastebėjo. Po sunkios darbo dienos jos nervai buvo ge- 
rokai sudirgę, tačiau sykiu ji jautėsi tokia pervargusi, kad net ne- 
beturėjo jėgų nustebti Tidžen atsiradimu šioje netikėtoje vietoje. 
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Vargais negalais sukimšusi visus ant žemės besivoliojusius drabu- 
žius į skalbinių krepšį, atgal į daugiabutį ji jau nebėjo, tik kyšte- 
lėjo iš lauko apipelijusios citrinos spalvos skara apgaubtą galvą pro 
langą į grožio salono vidų ir visiškai nuo kojų nusivariusio žmo- 
gaus balsu suniurnėjo: 

— Jau eisiu, ponia Tidžen, turiu dar spėti pasirūpinti ir savo 
šeima. 

Bet kadangi net pati juto, kaip smarkiai šie ką tik jos pasakyti 
žodžiai kontrastuoja su visa čia susiklosčiusia padėtimi, nutarė pa- 
siaiškinti išsamiau: 

— Tai paskutinis krepšys, visi drabužiai surinkti. Užnešiu jį 
aukštyn ir paliksiu. Jau penkiskart tai dariau. Ketvirtadienį manęs 
nelaukit. Šiaip ar taip, šitas rajonas man vis tiek per toli. 

Vos suraukusi antakius Tidžen tylomis linktelėjo - suprask, 
neprieštarauja. Ir nors mįslinga veido išraiška puikiai maskavo tai, 
kokios mintys knibžda jos galvoje, buvo aišku, kad atsidūrusi čia 
tarp nepažįstamų žmonių ji jaučiasi labai nejaukiai. Taip ir stovėjo, 
ko! Kelalis, neapsikentęs šios kankynės, priėjo arčiau ir mėginda- 
mas ištaisyti brolio dvynio ką tik sukomplikuotą padėtį ramiai pa- 
klausė, kokios šukuosenos ji norėtų. Tidžen atsigręžė į Kelalį ir, 
atitraukusi akis nuo dabar jau tuščios erdvės, kur ką tik stovėjo 
namų tvarkytoja, burbtelėjo: 

— Kirpsiuos ne aš, mano dukra, - tai ištarusi, matyt, kad vi- 
siems būtų aiškiau, truputį pasitraukė į šalį. 

Tik tada žmonės grožio salone pagaliau pastebėjo nedidukę 
mergaitę garbanotais, juodais kaip anglis plaukais, balta kaip pie- 
nas oda ir didžiulėmis, tamsiomis akimis. Jos ševeliūra buvo šlapia, 
nuo garbanų ant pečių, palikdami drėgmės žymes, varvėjo vandens 
lašai - galėjai pamanyti, kad gatvėje ją užklupo vasarinis lietutis. 

Kol Kelalis lydėjo jaunąją klientę prie kėdės priešais veidrodį, 
Kemalis, nuolankiai kęsdamas jam rodomą mergaitės motinos 
šaltumą, paragino šią įsitaisyti vienoje iš šone sustatytų sofų. Vis 
dėlto Higiena Tidžen iš sykio sėstis nepuolė. Iš pradžių dar kelias 
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sekundes pastovėjo dorodamasi su vidine sumaištimi. Tik tada ry- 
žosi nusileisti ir be jokio didesnio entuziazmo pritūpė ant arčiau- 
sios iš jai pasiūlytų sofų. Kai manikiūrininkė, turinti įprotį visų 
klienčių per pirmas trisdešimt jų apsilankymo salone sekundžių 
paklausti, ar joms nereikia manikiūro, staiga išdygo jai prie šono, 
Tidžen sėdėjo nejudėdama, įsmeigusi žvilgsnį į dėmę ant grindų, 
mintimis nusikėlusi kažin kur toli. Tačiau vos išgirdusi jai adre- 
suotą klausimą su pasidygėjimu trūktelėjo į save delnus, tarsi šiuos 
ką tik būtų palietusi kokia nors nematoma žiurkė, o tada paslėpė 
sau už nugaros. Priblokšta tokios netikėtai šiurkščios reakcijos, 
manikiūrininkė grįžo į savo vietą, bet vos atsisėdo, galvoje ėmė 
kirbėti negera nuojauta. Ar tik kartais nebus vietoj kreipinio „po- 
nia Tidžen' jai išsprūdę „ponia Higiena ? Galbūt dėl to viešnios 
mina ir surūgo? Šitaip samprotaudama salono darbuotoja netruko 
įtikėti, kad būtent taip ir atsitiko. Juk sąmonė labai dažnai būna 
linkusi į pesimizmą. Kaskart, kai tik prireikia pasirinkti vieną iš 
dviejų viena kitai prieštaraujančių galimybių, ji krypsta prie tos, 
kuri regisi niūresnė. Akimirką manikiūrininkę buvo apėmęs ne- 
numaldomas noras grįžti ir atsiprašyti, tačiau galiausiai ji tik ne- 
ramiai susigūžė už savo stalelio ir paslapčiomis apsižvalgė mėgin- 
dama susigaudyti, ar jos rikto neišgirdo dar kas nors. 

Tuo metu Siu, Kelalio pasodinta priešais veidrodį greta senutės, 
sukiojosi ant kėdės ir smalsiai tyrinėjo aplinką - šiaip ar taip, gro- 
žio salone mergaitė atsidūrė pirmą kartą gyvenime. Deja, greitai 
savo apžiūrą nutraukė, nes kur tik pasisukdavo, visur pamatydavo 
į save įsmeigtas čia susirinkusių moterų akis ir stačiokiškomis fra- 
zėmis besisvaidančias lūpas. Vienintelis žmogus šioje neįprastoje 
vietoje, kuris, kaip atrodė Siu, taip pabrėžtinai nevėpsojo į ją, buvo 
šalia sėdinti senutė. Mergaitė ją pažinojo. Tai buvo kaimynė iš gre- 
timo buto, kurią retkarčiais sutikdavo laiptinėje ir kuri visada jai 
būdavo maloni. Tik dabar jos smulkus, aiškiai per daug makiažo 
gavęs veidukas ir visą viršutinę kūno dalį iki pat kaklo dengianti 
celofaninė skraistė po juo atrodė kaip kreivokai ant pamato pa- 
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statytas ir nutrūktgalviškai įvairiausiomis spalvomis išmargintas 
skulptūrinis biustas. 

Pajutusi mergaitės žvilgsnį, Madam Tetulė atsigręžė ir jai šyp- 
telėjo. Panašu, kad netrukus būtų ir ką nors pasakiusi, tačiau kaip 
tik tą akimirką išdygo Kelalis su stačiakampiu storos lentos ga- 
balu. Kai į jų įstaigą ateidavo koks nors vaikas, dvyniai padėdavo 
šią lentą ant kėdės porankių, kad mažąjį klientą būtų patogiau ap- 
tarnauti. Perpratusi Kelalio ketinimus Siu, vis tebežvilgčiodama į 
senutę, karštligiškai papurtė galvą. 

- Juk aš už ją aukštesnė! - užprotestavo šaižiu balsu. - Kodėl 
tada ir jos nesodinat ant tokios pat lentos? 

To pakako, kad Kelalis, jau ir šiaip ne itin šnekus, ir suvis pra- 
rastų kalbos dovaną. Pamatęs, kad ši užgauli mergaitės pastaba 
Madam Tetulės nė kiek neįžeidė, o priešingai - netgi prajuokino, 
padavė lentgalį pameistriui be spuogų, kad šis jį išneštų. Tada, pa- 
galiau lyg ir suvokęs vaiko žodžiuose glūdinčią išmintį, įdėmiai nu- 
žvelgė šių dviejų netikėtų viešnių atvaizdus veidrodyje. Sėdėdamos 
greta priešais platų ir ilgą veidrodį su parištais po kaklu leopardi- 
nio rašto apsiaustais jos atrodė stulbinamai panašios. Skirtumas 
tik toks, kad kiekviena atstovavo priešingam laiko poliui - vienai 
buvo vienuolika, kitai - septyniasdešimt aštuoneri, tačiau net ir 
šiuo atveju jas vis tiek vienijo tai, kad abi buvo atsidūrusios kažkur 
žmogaus gyvenimo trukmės paribiuose, nors ir iš skirtingų pusių. 
Tiesa, Siu suklydo. Už Madam Tetulę ji nebuvo aukštesnė. Po tei- 
sybei, abi buvo visiškai vienodo ūgio, o gal net ir svorio. Buvo be 
galo keista matyti, kaip pamažu besitraukiantis senučiukės stotas 
puikiai atitinka palaipsniui augančio vaiko stotą - tarsi trumpam 
tame pačiame aukšte sustoję du liftai, kurių vienas kyla į viršų, o 
kitas leidžiasi į apačią. Su kiekviena sekunde, valanda, mėnesiu 
viena jų neišvengiamai bus vis aukštesnė, o kita atitinkamai vis že- 
mesnė, ir niekada daugiau jųdviejų sudėjimas nebebus toks pat. 
Neįtikėtina, svarstė Kelalis, kad jos čia viena su kita susidūrė bū- 
tent šios efemeriškos lygybės akimirką. 
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Pastebėjus senosios moteriškės ir mergaitės panašumą, Ke- 
lalio prielankumas pirmajai netruko dvejintis ir sykiu krypti ir į 
antrąją. Matyt, būtent todėl jis mergaitę ne tik paruošė kirpimui, 
bet ir nutarė pats ją apkirpti. Paleido jos tankius, banguotus, juo- 
dus plaukus, kurie buvo padrikai surišti sintetiniu kaspinu ir nuo 
kurių vis dar tebelašėjo vanduo, ir rūpestingai juos iššukavo. Be 
kita ko, nepamiršo pasiteirauti ir mergaitės vardo - juk suaugusieji 
užmegzdami pokalbį su vaiku kone visada pirmiausia paklausia, 
koks jo vardas, ir vos jį išgirdę tuojau pagiria. 

— Koks gražus vardas! - nušvito Kelalis, tik Siu į šią pastabą 
nė nesureagavo, nes tuo metu jau buvo įsikniaubusi į reklamų 
prikimštą moterų žurnalą su viliojančiais šukuosenų pavyzdžiais 
kiekviename puslapyje. 

Mergaitė kažkiek laiko dar tikrai būtų neatitraukusi akių 
nuo žurnalo, bet staiga pasigirdo kraują stingdantis jos motinos 
klyksmas. 

Kaip kad dažniausiai šunys ima uostinėti tuos, kurie labiausiai 
jų bijo, o plaukas būna įkritęs į sriubą būtent tam žmogui, kuriam 
tai atrodo šlykščiausia, taip ir Kemalio ne per seniausiai iš akių 
pamestas tarakonas nutarė išlįsti ne į ko kito, bet į Higienos Tidžen 
regėjimo lauką. Nespuoguotasis pameistrys, kiekvieną akimirką 
pasiryžęs kuo labiau įsiteikti savo bosams, nieko nelaukė. Vabalas 
tuojau atsidūrė po jo padu - virto suslėgta beforme mase. 

— Hm, prisiveisė visur čia tų vabalų... - išmikčiojo Kelalis, ne- 
labai sumodamas, ką dar galėtų pasakyti. 

Neseniai netoliese jis buvo užtikęs tokių šlykščių vabalų, kurių 
nė pavadinimo nežinojo. Daugėjo, regis, ne tik vabalų, bet ir jų rū- 
šių. Kai kuriuos vabalus sutraiškius atsirasdavo pobjauris kvapas. 
Pameistrys nubėgo oro gaiviklio. 

- Nelaukit, ponia Tidžen, - meiliai paragino Madam Tetulė, 
pamačiusi šios veide atsiradusį tikrų tikriausią siaubą. - Nesijau- 
dinkit dėl dukrelės. Parlydėsiu ją iki pat jūsų durų. 

Higiena Tidžen buvo tokia įsigąsdinusi, kad nė nemanė laukti, 
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kol tai bus pasiūlyta antrą kartą. Tuojau peršoko tarakono lavoną, 
paliko pinigus už dukros apkirpimą ant kasos aparato ir nėrė prie 
durų - visam tam neprireikė daugiau nei dviejų sekundžių. Prieš 
išeidama ji trumpai stabtelėjo ir atsigręžusi pamojavo senutei ir 
dukrai: vienai - su dėkingumu, kitai - su meile. 

Vos jai išėjus, ant kojų pašoko manikiūrininkė - tuo metu ji 
jau buvo išsėdėjusi tylomis kur kas ilgiau, nei pati galėjo įsivaiz- 
duoti. 

— Ponia negali pakęsti vabalų! - užbliuvo suraukdama fizio- 
nomiją. - Lažinuosi, kad ir kavos negeria, nes ši jai atrodo pur- 
vina. Turbūt nepatinka, kad puodelis neatsiduoda chlorkalkėm. 

Putliajai rusvaplaukei ir žvairakei blondinei puolus tai aptari- 
nėti, Kemalis pagarsino televizorių - pastebėjo, jog pagaliau rodo- 
mas jau ne vieną dieną jo lauktas vaizdo klipas. Netrukus visi gavo 
dar po puodelį arbatos, rūkantieji prisidegė cigaretes ir per nejti- 
kėtinai trumpą laiką grožio salono gyvenimas grįžo į jam įprastas 
vėžes. Pagaliau atsikratę to nemalonaus jausmo, kilusio žiūrint į 
akis moteriai, kurią šitiek laiko prieš tai azartiškai apšnekinėjo, 
visi be vargo grįžo prie anksčiau nutrauktų kalbų. Užgniaužti 
savyje dalykai išsiveržė į paviršių visu smarkumu. Panašiai kaip 
gamta nemėgsta tuštumos, taip ir liežuvautojos negali pakęsti, jei 
joms rūpimame pasakojime lieka kas nors neaptarta. Grožio sa- 
lono tauškalių nė kiek netrikdė nei tai, kad tarp jų atsirado vaikas, 
nei tai, kad šis vaikas yra ne kieno kito, o moters, kurią jos taip 
smarkiai ir begėdiškai už nugaros apšneka. Juk kai dailiosios ly- 
ties atstovės pradeda laidyti liežuvį ir kai tai daro ne šiaip sau, bet 
ryžtingai, su užsidegimu ir iš visos širdies, joms veikiausiai atrodo, 
kad arba jų balsai turi savybę būti negirdimi vaikams, arba greta jų 
sėdintys vaikai yra kurti. 

Nors šiuo atveju buvo sunku suprasti, ar Siu apskritai suvo- 
kia visą šią su jos mamos asmeniu susijusią erzelynę - mergaitė 
ir toliau sėdėjo pasislėpusi už to jai į rankas patekusio akį rėžian- 
čio žurnalo. Prieš akis jai sublizgo iki pusės nuogos maišytos rasės 
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moters, kurios plaukai buvo kirpti „ežiuku“ ir išdažyti skirtingo- 
mis fosforescuojančiomis spalvomis, nuotrauka. 

— Patinka? - paklausė Kelalis, nusiminęs dėl salone kilusių šnekų 
ir nerimaudamas, kad šios gali įskaudinti vaiką. - Jei nori, galim tau 
padaryti tokią pat šukuoseną. Mokykloje visi liktų išsižioję. 

— Ne! - pareiškė Siu nutaisiusi niūrią miną. - Noriu, kad mano 
plaukai būtų dar trumpesni negu čia. 

— Najau, kam gi tau tokie trumpi? Ilgesni juk kur kas gražiau! - 
paprieštaravo Kelalis. 

Pagaliau atsitraukusi nuo žurnalo Siu tiriamai jį nužvelgė. 
Tamsiuose jos akių šuliniuose slapčia įsiplieskė ir tuojau užgeso 
mažučiukės liepsnelės. 

— Ne! Nes kitaip mano utėlės nepradings! - užprotestavo ji 
kone šaukdama. 

Nervingoji brunetė, kuriai ką tik išėmė visus plaukų suktukus, 
kilstelėjusi antakį susižvalgė su žvairake blondine. Siu atsitokėjo ir 
prisiminė, kad čia yra toli gražu ne viena, tačiau tai ją paskatino 
kalbėti tik dar garsiau. 

— Mokykloje mane pasikvietė mokytoja. Buvo parašiusi raštelį. 
„Paimk ir būtinai paduok mamai perskaityti, - paliepė ir išsiuntė 
mane namo. Kai mama raštelį perskaitė, baisiai nuliūdo. Pasakė, 
kad turiu utėlių. Nuėjom į vonią ir išplovėm man galvą vaistais, 
tada dar ir dviem šampūnais. „Lik čia“, - pasakė, ir aš likau tupėti 
vonioje. O ji per tą laiką iš spintos ištraukė mano drabužius. Ir 
visus juos išmetė pro langą. Paskui išmetė dar ir paklodes. Ir kup- 
rinę, net kuprinę ir tą išmetė. 

- O kuprinės tai mes nematėm, - numykė manikiūrininkė ir 
apmaudžiai krimstelėjo sau lūpą, lyg žmogus, kuris vos išėjęs iš 
kino teatro sužino, kad pražiopsojo svarbiausią filmo sceną. 

— Ko gero, pasigavai jų mokykloje. Būtent taip dažniausiai nu- 
tinka, - tarė Kelalis, mėgindamas švelninti atmosferą. 

— Mokykloje jų negalėjau pasigauti, - gūžtelėjo pečiais Siu. - 
Be to, niekas, išskyrus mane, ten jų neturi. 
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Iškalbingai šypsodamosi moterys dar kartą susižvalgė. Joms 
nebuvo jokia paslaptis, jog mokykla, į kurią Higiena Tidžen kieta- 
kaktiškai įtaisė dukrą mokytis, buvo tokia brangi, kad niekas kitas 
iš aplinkinių nebūtų galėjęs sau to leisti, ir šiam reikalui išleisdama 
visus šeimos pinigus ji pakirto ne tik savo vyro nervus, bet ir pa- 
čius jų santuokos pamatus. 

— Mūsų klasėje niekas neturi utėlių, tiktai aš. O dabar aš jomis 
užkrėsiu visą mokyklą, - nusikvatojo mergaitė. 

Jos juokas turėjo kažin kokį pamėklišką, nešvarų atspalvį. Ne- 
švarus atrodė, nes jo visiškai nevaržė aplinkinių žmonių reakcija. 
Niekas kitas, išskyrus pačią mergaitę, regis, nesuprato, kas čia juo- 
kinga. Atsiplėšęs nuo šios lūpų kvatojimasis, nė nežinodamas, kur 
ir kada sustoti, netrukus aidu sugrįždavo atgal ir liudijo nebent 
tik tai, kaip smarkiai šis vaikas yra pasiilgęs pramogų. Pamėkliškas 
buvo, nes, regis, pats save kurstė ir labai greitai smarkėjo. Mergai- 
tei pamažu prarandant savitvardą, vis labiau skleidėsi ne tiek jos 
linksmumas, kiek skausmas. Siu juokas buvo neadekvatus ir visai 
ne vietoje, jis visiškai nederėjo su tuo, ką ji pasakojo, ir skambėjo 
pernelyg gremėzdiškai, pernelyg niūriai, pernelyg trankiai - toli 
gražu ne pagal mergaitės metus. 

— Mama sako, kad utėlėm apsikrėčiau nuo tėvo. Pirmiausia 
jam jų įtaisė jo kekšės, o tada jis apkabino mane ir taip apkrėtė. 

Lyg vienu metu atsivėrus visiems langams ir netramdomam 
vėjeliui pūstelėjus į vidų, moteriškės krūptelėjo ir tuojau net vir- 
pėdamos iš smalsumo susispietė priešais platųjį veidrodį. Juk 
klausytis, kaip vaikas iškloja visas labiausiai saugomas šeimos pa- 
slaptis, yra bauginamai smagu, tai kone tas pat, kas slapčiomis 
nusiraškyti kaimyno sodo vaisių - tai tarsi vagystė, bet sykiu ir ne 
visai. Galbūt šitaip elgtis negražu ar net nusikalstama, bet juk jo- 
kių nusikaltėlių aplinkui nematyti. Ar galima laikyti nusikaltimu 
veiksmą, kai pasitraukę šiek tiek į šalį užleidžiame kelią purvinai 
tėkmei, kuri bet kuriuo atveju vis tiek būtų pro mus prasiveržusi? 
Panašiai ir grožio salone knibždanti publika atsitraukė truputį į 
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šalį ir leido mergaitei laisvai ir nevaržomai išsipasakoti. Visi tie- 
siog gūžte susigūžė iš noro išgirsti dar daugiau, sužinoti viską, 
kas tik įmanoma, ir kartu likti visiškai švariomis rankomis, nė 
kiek nesusitepę ir nesusikompromitavę. Net Kemalis, nepaisant 
jo seno bruožo išbūti tylomis daugių daugiausia dvi sekundes ir 
polinkio kišti savo trigrašį į visus iki vieno aplinkui vykstančius 
pokalbius, prisivertė nė neprasižioti. Ir vien tik Madam Tetulė 
pajuto pareigą imtis priemonių, kad ši nemaloni tema tučtuojau 
būtų pakeista, tačiau kadangi visai nesumojo, ką galėtų pasakyti, 
tai viso labo paragino Kelalį, kad šis kuo greičiau baigtų darbą, o 
tada vėl prigludo prie kėdės atlošo ir suakmenėjo. Užsigalvojusi 
išsitraukė iš po palaidinukės griežtą šv. Serafimo veidą vaizduo- 
jantį pakabuką ir ėmė šį neramiai čiupinėti. 

Siu ėmė suktis kėdėje aplink ir tartum mėgindama išsiaiškinti, 
kokį poveikį daro jos žodžiai, įdėmiai nužvelgė susirinkusiųjų vei- 
dus. Apsukus ratą ir grįžus į ankstesnę padėtį, juodos kaip derva 
mergaitės akys veidrodyje susitiko su tamsiai mėlynos pilkšvu- 
mos, it karoliai žėrinčiomis senutės akimis. Madam Tetulė pro 
savo mažą riestą nosytę subtiliai išpūtė ką tik liūdnai įkvėptą orą 
ir sumišusi šyptelėjo - be kita ko, ši šypsena išreiškė ir savotišką 
atsiprašymą. Sunku pasakyti, ar taip ji norėjo atsiprašyti čia susi- 
rinkusių moterų už mergaitės pasakytus žodžius, ar, priešingai, — 
mergaitės už aplink ją susispietusių klausytojų smalsumą. Nors ir 
nesugebėjusi perprasti, ką iš tiesų reiškia ši mįslinga šypsena, Siu 
nesusilaikė ir taip pat nusišypsojo. 

Kad viskas vyktų sparčiau, Kelalis pasišaukė į pagalbą abu pa- 
meistrius. Po kelių minučių visi trys išsijuosę kibo į darbą ir ne- 
trukus jau džiovino plaukus ir senutei, ir mergaitei. Pameistriams 
iškėlus du ovalo formos veidrodžius palei jų sprandus, klientės 
gavo progą pamatyti, kaip jų plaukai atrodo iš nugaros. Senutei 
ir mergaitei atsidūrus tarp dviejų veidrodžių ne tik pagausėjo ati- 
tinkamų atspindžių, bet ir dar ryškiau atsiskleidęs visu gražumu 
sužibo jųdviejų panašumas. 


Ledinukų rūmai 


**+* 


Vis dėlto atsisveikinus su jas iki pat durų palydėjusiu Kelaliu ir 
ėmus kopti Ledinukų rūmų laiptais, jų amžiaus skirtumas tapo 
graudžiai akivaizdus. Mergaitė dažnai stabtelėdavo palaukti ją 
palydėti apsiėmusios senutės, o kartais net nulipdavo žemyn jai 
padėti. Šitokiu negudriu būdu vargais negalais pasiekus trečią 
aukštą Madam Tetulė stabtelėjo atgauti kvapo. Stovėdama ant 
vienos kojos, lyg dėl kažko nubausta, Siu atsirėmė į duris ir nutarė 
pasinaudodama šia proga artimiau susipažinti su naująja savo 
bičiule. 

— Trys mergaitės iš mano klasės sugalvojo man pravardę. Ži- 
note tas vardui skirtas vietas ant sąsiuvinių? Tai va, jos man ten 
didžiosiomis raidėmis užrašė: „UTĖLIŲSIU“. Tikras mano vardas 
yra Bengisiu, tik aš jį dažniausiai sutrumpinu. 

- Žinai, kai buvau maža, irgi turėjau utėlių, - prisipažino Ma- 
dam Tetulė, nors ausyse jai vis dar skambėjo ir nejaukiai jaustis 
vertė tasai dviprasmiškas mergaitės juokas. 

— Tikrai? O jus irgi pravardžiavo? - susidomėjo Siu mėgin- 
dama perprasti, kas per vienas tasai raudonbarzdis, paniuręs „se- 
nelis“, tabaluojantis ant virvelės jai po kaklu. 

— Ne, manęs nepravardžiavo. Turėjom valytoją, kuri išrikiuo- 
davo visus savo vaikus ir naikindavo jiems utėles. Ir man iš plaukų 
visas išrankiojo. Vargšę mano mamą ištiko priepuolis. Ji buvo jau- 
tri moteris, prie tokių dalykų visai nepratusi. Taip jau išauklėta. O 
kurgi jai dėtis? Užtikusi nuvytusią rožę sode iš sielvarto negalė- 
davo užmigti, pamačiusi pastipusią žiurkę, negalėdavo atsitokėti 
ištisas dienas. Buvo gimusi aiškiai ne savo epochoj... 

Tamsiai mėlynose ir pilkšvose senutės akyse užgeso žiburiukai, 
tiesa, tik trumpam. Matyt, tokiu būdu pasireiškė intuicija, būdinga 
tiems, kurie ilgą laiką neleido sau prisiminti tam tikrų įvykių ar 
ištarti tam tikrų vardų - susivokusi, kad tuoj gali įžengti į užgintą 
prisiminimų sodą, senutė kaipmat nutilo. Tik suokalbiškai, tarsi 
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atskleisdama kažin kokią paslaptį, mirktelėjo mergaitei, kurios 
galva po kirpyklos atrodė dar mažesnė. 

— Nekreipk dėmesio, net jei tave ir pravardžiuoja „Utėliųsiu“ 
ar kaip nors kitaip. Vaikystėje visi yra turėję utėlių. O ir ne tik vai- 
kystėje. Suaugusieji taip pat neretai jomis užsikrečia. Ir apskritai, 
iš kur tu gali žinoti, kas turi utėlių, o kas - ne? Nejau utėlę pajėgi 
įžvelgti plika akimi? Visi mes norime atrodyti nepriekaištingi kaip 
krištolas, bet, patikėk, kiekvienas turim kokių nors parazitų! 

Labiau nuraminta ne tiek pačių žodžių, kiek veikiau po jais 
slypinčių gerų intencijų, Siu, vos jiedvi pasiekė ketvirtą aukštą, nu- 
skubėjo prie durų ir spustelėjo skambutį. 

— Grįžaauuu! - sušuko atsidarius durims. 

Dukra vėlavo, tad Higiena Tidžen atrodė truputį susirūpinusi, 
bet, regis, iš ankstesnio nerimo jai jau buvo pavykę išsivaduoti. Ji 
padėkojo kaimynei. 

— Puiki šukuosena: ir trumpa, ir labai madinga, - pagyrė Ma- 
dam Tetulė. 

Kurį laiką moterys sutrikusios žvelgė viena į kitą - abi juto, kad 
derėtų pasakyti kažką daugiau, bet visai nebesumojo, ką. 

- Pakviesčiau į svečius, tik kad niekaip nepabaigiu tvarkytis. 
Valytoja nei iš šio, nei iš to pasiprašė atleidžiama, tai viskas taip ir 
liko nebaigta, - išvebleno Higiena Tidžen. Panašu, kad iš tos griež- 
tos, pasitempusios grožio salone dar visai neseniai matytos moters 
dabar buvo likęs tik blankus šešėlis. 

— Žinoma, žinoma, netrukdysiu, tvarkykitės. Tik labai neper- 
varkit. Šiandien atrodot visai išsekusi. Verčiau prigulkit, truputį 
pailsėkit. Šiaip ar taip, man ir pačiai dar reikia šį tą nuveikti. 

Jos dar niekada nesilankė viena pas kitą svečiuose. Kartais tik 
atsitiktinai susitikdavo prie durų ir apsikeisdavo mandagybėmis. 

— Manot, galiu miegoti?! - pratrūko Tidžen. - Dėl to šlykštaus 
dvoko man nuolat skauda galvą. Vyras sako, kad aš viską perdedu. 
Ar ir jums taip atrodo? Juk jūs irgi užuodžiat tą šiukšlių smarvę, 
tiesa? Madam Tetule, juk tikrai užuodžiat? 
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Madam Tetulės veidas iš susierzinimo vos pastebimai trūkte- 
lėjo. Kai vėl prabilo, jos balsas skambėjo šiurkščiai ir buvo ne ką 
tolygesnis nei išpampusių venų išvagotos blyškios jos rankos. 

— Prieš daug metų mano brolis keliavo į Kairą. Pasakojo, kad 
vos išlipę iš lėktuvo visi išsyk išgirdo gausmą. Kairas gaudė! Tačiau 
oro uostas nuo miesto buvo pakankamai toli. Pasirodo, miesto 
gaudesys girdėti net už daugybės mylių. Įsivaizduokit, koks tai 
miestas ir kiek žmonių jame gyvena, jei jau viskas taip. Ar ir mūsų 
Stambulas nėra toks pat, ponia Tidžen? Skirtumas nebent toks, 
kad Kairas gaudžia, o Stambulas dvokia. Pašaliečiai šią smarvę 
ima užuosti prie miesto kaip reikiant dar nė nepriartėję. Tačiau 
mes jos, žinoma, neužuodžiam. Sakoma, kad gyvatės baisiausiai 
mėgsta pieną ir pasinaudodamos savo uosle jį iš toliausiai užuo- 
džia, tik ar jos jį užuostų, jei būtų priverstos nuolat plaukioti pieno 
katile? Ko gero, ir kairietis, ir stambulietis savo miesto gaudesio 
arba dvoko dažniausiai nė nepastebi. Kokie tai seni miestai! Jau- 
nystėje net nežinojau, kad Stambulas toks senas. Juk akivaizdu: 
kuo miestui daugiau metų, tuo jame daugiau šiukšlių. Todėl jau 
nebepykstu. Ir jūs, ponia Tidžen, neturėtumėte pykti. 

Nesumodama, ką atsakyti, Higiena Tidžen tik tuščiai sumirk- 
sėjo savo apskritomis, juodomis kaip anglis akimis su tolokai į 
priekį išsišovusiomis blakstienomis ir nukreipė žvilgsnį į dukrą. 
Tarp dviejų moterų ir vėl įsivyravo dygi tyla. Šitokie protarpiais 
vis atsirandantys tylėjimo tarpsniai vienas su kitu bendrauti ne- 
pratusių žmonių pokalbiuose yra tokie pat įprasti kaip priedainis 
dainoje, kaip tai, kas neišvengiamai kas kažkiek laiko pasikartoja. 
Moterys išspaudė dar keletą žodžių apie šiukšles, keletą - apie 
kitus dalykus ir palinkėjo viena kitai gražios dienos. Abi rūpes- 
tingai, kiek pajėgdamos tyliau uždarė duris, bet prie savo reikalų 
grįžo ne iš sykio. Iš pradžių kone sulaikiusios kvėpavimą pastovėjo 
daugmaž dešimt sekundžių - ir viena, ir kita ištempusi ausis tikė- 
josi iš atsklisiančių garsų suprasti, ką daro jos kaimynė. Tačiau, kad 
ir kiek stengėsi, nieko taip ir neišgirdo. 
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Hadžis Hadžis, jo sūnus, 
marti ir vaikaičiai 


— Vieną kartą, seniai seniai, gyveno didžiai gerbiamas šventasis... 

- Žadėjai, kad šįkart papasakosi tikrą atsitikimą! - šūktelėjo 
septynerių su puse metų amžiaus pyplys. - Tai kodėl tada viskas ir 
vėl prasideda kaip pasaka? 

Hadžis Hadžis nepatenkintas rūgščiai dėbtelėjo į jo pasakojimą 
nutraukusį berniūkštį. Iš visų trijų vaikaičių būtent šis jį liūdino la- 
biausiai, liūdino taip, kaip niekas kitas. Turbūt tai net ne žmogus, 
o žmogumi apsimetantis džinas, o gal net blogiau - džino ir žmo- 
gaus mišrūnas. Juk ta jo keista išvaizda, matyt, ne šiaip sau... galva 
kaip kokia statinaitė... Vis dėlto, vos senolis susigriebė šitaip mąs- 
tąs, kaipmat susigėdo. Tuojau puolė atgailauti dėl šių nedorų savo 
minčių ir vyti jas į šalį. Per ilgus gyvenimo metus atgaila jam buvo 
tapusi kažin kokiu savaiminiu refleksu. Kai tik susigėsdavo, išsyk 
puldavo atgailauti, ir tai jau buvo kone nevalinga reakcija, tarsi 
koks raumens spazmas. Tas pat jausmas jį persmelkė ir vėl, o tada 
ir darsyk. Iš viso tris kartus paeiliui. Pirmą kartą susigraužė dėl to, 
kad remdamasis ribotu savo protu pamėgino suvokti, kodėl Ala- 
chas sukūrė žmones tokius, kokie jie yra, ir net leido sau suabejoti 
tokiu Jo sprendimu. Paskui ėmė graužtis dėl to, kad netiesiogiai, 
kitaip vertinti mintį, kad anūkas yra kaip iš akies luptas džinas? Ir 
galiausiai pradėjo gailėtis, jog drįso taip pasibaisėtinai pagalvoti 
apie mažą ligotą vaikiuką. Tik dabar apgailestavimą išreiškė dar ir 
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žodžiu. Septynmetis įtariai primerkė savo samanų spalvos akis ir 
tarsi supratęs, kad ką tik nuskambėję žodžiai kažkaip susiję su juo, 
sužiuro į senelį gerokai atidžiau. Hadžis Hadžis tą pat akimirką 
nusuko žvilgsnį į šoną. Net jei šis vaikas ir nėra džinas, kas pa- 
neigs, kad jis į jį nepanašus? 

Kitiems dviem senolio vaikaičiams Alachas atseikėjo visą 
grožį, kurį buvo sutaupęs kurdamas šį berniūkštį, tačiau vėliau, 
kad būtų teisybė, suteikė jam kur kas daugiau negu aniems suma- 
numo - tiesą sakant, sumanumo jam suteikė netgi daugiau nei vi- 
sai likusiai šeimai kartu sudėjus. Ir kas iš jo bus, kai užaugs? Kaip 
jis atrodys? Su kiekviena diena vis ryškėjo neproporcingumas tarp 
jo galvos ir kūno. Kiek dar galiausiai padidės šito vaiko galva, jeigu 
jau dabar ji pusantro karto didesnė, nei turėtų būti? Kodėl jis nie- 
kada neištiesina rankų ir nuolat laiko jas suriestas tarsi beždžio- 
niukas. Ar ilgai jis išgyvens, turėdamas taip išsiklaipiusius pirštus 
ir tą nelemtą Ma-ro-to-La-mi sindromą, kurio niekas šeimoje net 
pavadinimo dorai nesugeba ištarti? Staiga senolio širdį užliejo bai- 
sus sielvartas, bet jis prisivertė nusišypsoti. 

— Tai ne pasaka, o gryniausia teisybė, - pasakė švelniu balsu. - 
Šventasis gyveno labai seniai, gal todėl šio pasakojimo pradžia ir 
nuskambėjo panašiai kaip pasaka. Bet visa tai įvyko iš tiesų. Šio 
šventojo net ir kapas yra išlikęs. Jei manim netiki, gali nueiti ir pats 
savo akimis įsitikinsi. 

Vos tai pasakęs senolis suprato, kaip netaktiškai galėjo nuskam- 
bėti šie žodžiai. Juk vyriausiam jo vaikaičiui jau kurį laiką nebuvo 
leidžiama išeiti iš namų. Taip elgtasi jo paties labui. Skirtingai nuo 
kitų tokio amžiaus vaikų ar jo broliuko ir sesutės, visą berniūkš- 
čio pasaulį sudarė vien tiktai šis šimto penkių kvadratinių metrų 
butas. Hadžis Hadžis meiliai, su užuojauta paplekšnojo vaikui per 
nugarą. 

- Šis didis šventasis, dar prieš tapdamas šventuoju, buvo dervi- 
šas. Kai Jo Prakilnybė Sultonas Mechmetas Užkariautojas apsiautė 
Stambulą, jis nedelsdamas atskubėjo į pagalbą. Kariuomenė daužė 
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miesto sienas artilerija. Ištisas dienas aršiai kovėsi, tačiau netikėlių 
bizantiečių vis tiek niekaip neprivertė pasiduoti. Štai tada mūsų 
dervišas ir pasiprašė priėmimo pas sultoną. „Mano sultone, tik 
tark žodį, ir aš padarysiu didžiulį plyšį miesto sienoje, pro kurį 
Tavo kariai pateks į vidų ir nusukios netikėliams sprandus kaip 
viščiukams, - tarė jis. Sultonas pažvelgė į priešais jį nuolankiai 
stovintį paprastą apdriskusį dervišą. Eilinis suvargėlis, ir tiek. Argi 
toks pajėgtų padaryti ką nors panašaus? Nepatikėjo, davė ženklą 
eiti lauk. Praėjo daug savaičių, bet Stambulo užimti nesisekė. Šlo- 
vingą Osmanų kariuomenę sekino troškulys ir nuovargis. Tada 
sultonas prisiminė šį dervišą ir liepė jį pakviesti. „Nagi, padaryk 
tai, ką žadėjai , - paragino. Pradžiugintas gauto leidimo, dervi- 
šas pabučiavo Jo Prakilnybei Sultonui Mechmetui Užkariautojui 
ranką ir rankovę. Paskui atsisveikino su visais kitais dervišais. Tuo- 
met leidosi vaikštinėti palei miesto sienas ir svarstyti, kur tiksliai 
derėtų suduoti lemtingą smūgį, kol galiausiai dėl tokios vietos ap- 
sisprendė. Siena čia buvo storesnė ir ją saugojo daugiau karių, nes 
tiesiai už jos stovėjo Bizantijos valdovo rūmai. „O dabar svieskite 
mane ten“, - paprašė dervišas. Visi labai nustebo, bet prašymą vis 
tiek įvykdė. Įkišo jį į patranką ir iššovė. 

— Eik jau, jis juk būtų Žuvęs, - užprotestavo septynmetis. 

— Bet nežuvo! - pareiškė Hadžis Hadžis. - Jis gi ne toks kaip tu 
arba aš, juk šventuoju tapo ne šiaip sau, - tęsė jau tylesniu balsu, 
prisiminęs visa tai, dėl ko ką tik atgailavo. - Tai va, jie paleidžia 
dervišą vietoj sviedinio, o šis atskriejęs dideliu greičiu trinkteli į 
sieną. Nenukrenta. Tik išskečia savo rankas ir kojas ir įsikabina 
į mūrą lyg voras. O viršuje - tikras bizantiečių karių knibždėly- 
nas, jų ten pilna kaip skruzdžių. Vos jį pamatę išsyk paleidžia visą 
spiečių apnuodytų strėlių. Bet nė viena jų dervišo nekliudo. Tuo- 
met į jį ima laidyti liepsnojančias strėles. Visur, kur tik šios strėlės 
nukrenta, įsiplieskia gaisras. Užsidega žolė, suliepsnoja medžiai, 
viską aplinkui lyg per pasaulio pabaigą ima glemžtis ugnies lie- 
žuviai, bet mūsų dervišas — sveikut sveikutėlis. Nė plaukelis jam 
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neužsidega. Kybo sau ramutėlis ugnyje kaip kokia salamandra, ir 
tiek. Atsigręžęs iš tolo nusišypso Užkariautojo kariaunai. Tada ima 
melstis ir meldžiasi iki pat vakaro, o saulei leidžiantis atlieka apsi- 
plovimą. 

— Kaip jis gali atlikti apsiplovimą, jei rankom ir kojom laikosi 
įsikibęs į sieną? - šaižiu balseliu ir vėl prikibo septynerių su puse 
pyplys. 

- Jis jį atlieka akimis, - piktai atkirto Hadžis Hadžis mestelėjęs 
rūstų žvilgsnį į vaiką. - Tavo velionė močiutė, amžiną jai atilsį, taip 
pat atlikdavo apsiplovimą akimis. Taip daroma, kai nebegali su- 
silenkti. Baigęs apsiplovimą dervišas tarė: „Mano Dieve, pasiimk 
mano gyvybę, te iš manęs lieka tuščia vieta! Alachas išgirdo jo 
maldą ir netrukus dangų perskrodė žaibas. Pamenat, kaip bizan- 
tiečių iš taip arti į jį paleistos strėlės pralėkė pro šalį ir nė viena jo 
nekliudė? O štai dabar iš pat padebesių atskriejęs žaibas pataikė 
tiesiai ten, kur reikia. Mūsų dervišas virto pelenais. Ten, kur jis ky- 
bojo, staiga prasivėrė didžiulis plyšys. Užkariautojo kariai negalėjo 
patikėti tuo, ką mato. Anga, kokios jie neįstengė pramušti per iš- 
tisas savaites, dervišo dėka staiga nei iš šio, nei iš to pati prasivėrė. 
Nieko nelaukdami jie puolė pro šią angą į vidų, nukovė netikėlių 
vadą ir užėmė miestą. Įsikūręs Stambule Jo Prakilnybė Sultonas 
Mechmetas Užkariautojas nepamiršo šio dervišo pasiaukojimo. 
Liepė pastatyti jam antkapį. Tik kad po jo mirties neliko kūno. „Jei 
nėra kūno, kaip gali atsirasti kapas? Ką mes jame palaidosim?“ - 
skundėsi kariai. 

Penkerių su puse metų amžiaus mažė, įpratusi iki paskutinio 
lašo išsunkti visą jai, kaip vienintelei mergaitei ir jauniausiam vai- 
kui šeimoje, teikiamų privilegijų naudą, pažvelgė į senelį nustėru- 
siomis iš baimės akimis. Kiekvieną dieną ji išgirsdavo naujų žo- 
džių, kuriuos išsyk stengdavosi įsimesti į įmantrųjį savo atminties 
„mokslakrepšį , o dalį jų - kaip antai „dvasia“, „Paskutinio teismo 
diena , „šmėkla“, „demonas“, „nelabasis“, „velionis“, „žmogėdra“ ar 
„pragaro šuva' - dargi priglausdavo atskiroje sąmonės kertelėje, 
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tolėliau nuo viso likusio žodyno. Būtent į šią kertelę kiek pagro- 
muliavusi mintyse priglaudė ir ką tik išgirstą žodį „salamandra“. 
Visi joje laikomi žodžiai vaikui siejosi su vienu vieninteliu da- 
lyku - džinais! Ir nors mergaitė anaiptol ne iki galo suprato, kas 
tie džinai, bet kai tik jai pasirodydavo, kad kalba sukasi apie juos, 
kaipmat iš atitinkamos sąmonės kertės iščiupdavo pirmą pasitai- 
kiusią su tuo susijusią sąvoką. Mažės vaizduotėje džinas, turintis 
tiek daug skirtingų vardų, nors tikrovėje ir neegzistuojantis, atrodė 
permatomas it plonyčiai musės sparneliai - miglotas jo pavidalas 
misdamas kiekviename žingsnyje nuolat kylančiomis baimėmis 
vis labiau plėtėsi ir kasdien užėmė vis daugiau erdvės, tarsi koks 
dūmų kamuolys, kuriam tokie dalykai kaip gėdos jausmas yra visai 
nepažįstami. 

— Vis dėlto kariai pasimeldė už jį ir būrelis jų ant pečių užsikėlė 
tuščią karstą, - tęsė Hadžis Hadžis po trumpos pertraukėlės, per 
kurią gurkštelėjo arbatos. - Visi patraukė pirmyn, bet tada kilo ki- 
tas klausimas - o kurgi eiti? Žmonės niekaip negalėjo apsispręsti, 
kurioje vietoje jį laidoti. Ir štai tuomet karstui staiga išdygo spar- 
nai! Tiesiai jiems prieš akis jisai pats nusklendė pirmyn. Gedėtojai 
brido upėmis, kopė kalvomis: karstas - priekyje, o jie - iš paskos. 
Taip įveikė šešias iš septynių Stambulo kalvų. Priėję septintą kalvą 
apsižvalgė ir tolumoje pamatė tuščią kapą - gilią, žiojinčią duobę. 
Karstas kaipmat metėsi į tą pusę ir truputį nusileidęs pakibo ore 
tiesiai viršum šios duobės. Netrukus iš jos išlindo ranka ir jiems 
pamojo, o tada kažkas joje dar ir suūbė... 

Penkerių su puse mažė net žagtelėjo, tačiau į savo pasakojimą 
visiškai įsitraukęs Hadžis Hadžis to, regis, nepastebėjo. Turbūt vi- 
sus savo dėmesio likučius laikė atidėjęs vyriausiajam vaikaičiui. 

— Jie nuleido karstą į šią tuščią duobę. Galiausiai toje vietoje 
pastatė antkapį. Šventąjį praminė Tėvu Tuštuma. Ir nuo to laiko 
praeiviai visada sukalba maldą už jo sielą. 

— Betgi jo tenai net nėra! Negi jie nežino, kad kapas tuščias? Ir 
kam tada visos tos maldos? 
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— Šio kapo aplankyti ateina moterys, kurios negali turėti vaikų, - 
toliau pasakojo Hadžis Hadžis, apsimesdamas, kad klausimo neiš- 
girdo. - Jei pastoti nepajėgianti moteris aplankys Tėvo Tuštumos 
kapą, pasimels ir praleis čia viena visą naktį neužmigusi, saulei te- 
kant jos malda bus išklausyta ir patenkinta. Nepraėjus nė metams ji 
pagimdys sveikut sveikutėlį kūdikį. 

Kiekvienas iš trijų vaikų į šiuos žodžius reagavo savaip. Pen- 
kerių su puse mažė savąjį įmantrybių žodyną apdairiai papildė 
sąvoka „tuštuma, tuojau pat tiesiogiai susiedama ją su žodžiu 
„džinas“. Šešerių su puse mazgius, kurį ypač domino visos su sek- 
sualumu susijusios temos, kur kas labiau susirūpino ne tiek šven- 
tuoju ir stebuklais, kiek pastoti negalinčiomis moterimis. O štai 
septynerių su puse jo brolis sunkiai tvardėsi neėmęs priešgyniauti 
ir toliau klausinėti. Vis dėlto dabar jis neištarė nė žodžio. Artėjo 
pietų pogulio laikas, o tai, vaiko įsitikinimu, buvo kur kas svarbiau 
nei pulti vardyti ištisą virtinę senelio pasakojime slypinčių loginių 
klaidų. 

Maždaug šiuo metu, atslinkus popietei, laikas bute Nr. 5 pa- 
mažu sulėtėdavo. Kiekvieną dieną ta pačia eilės tvarka kartodavosi 
tas pats. Anksti ryte vaikų mama išeidavo į darbą, o vaikų tėvas — 
ieškotis darbo. Likę vien tik senelio priežiūroje kiekvieną mielą 
šiokiadienio rytą jie tuojau susiginčydavo su juo dėl televizoriaus. 
Hadžiui Hadžiui atrodė, kad vaikams apskritai nevertėtų daug 
spoksoti į tą dėžę, bet jei jau tai neišvengiama, tai tegu jie žiūri ku- 
rią nors tų standartinių vaikiškų laidelių arba dar geriau - anima- 
cinius filmukus, kuriuos tuo pat metu rodo bent per porą kanalų. 
Tačiau mažieji apie tai turėjo savo nuomonę ir spirdavosi žiūrėti 
rytinę laidą, kurią vedė plepi ir koketiška mergina, visad apsiren- 
gusi taip, kad būtų matyti arba raudona rožės pumpuro tatuiruotė 
ant jos pliko pilvuko, arba tarpas tarp krūtų - nelygu diena. Kai 
vaikų reikalavimą senelis atmesdavo, šie iškasę karo kirvį arba im- 
davo zyzti ir priešgyniauti, arba demonstratyviai iš viso nebesišne- 
kėdavo. Hadžio Hadžio reakcija į tai taip pat įvairavo priklausomai 
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nuo nuotaikos. Kartais vaikaičiams nusileisdavo ir, kol šie žiūrė- 
davo norimą laidą, įnikdavo skaityti kurią nors vieną iš keturių 
savo knygų, jau ilgus metus turėjo jų būtent tiek - nei daugiau, nei 
mažiau. Retkarčiais pasičiupęs nuotolinio valdymo pultelį ir ne- 
kreipdamas dėmesio į visą aplinkui kilusį erzelį surasdavo kuriuo 
nors kanalu rodomą pirmą pasitaikiusį animacinį filmuką ir jį pa- 
likdavo. O dar kitais kartais mėgindavo atitraukti vaikaičių dėmesį 
nuo televizoriaus pasitelkdamas vaizduotę - sugalvodamas įvairių 
kas kartą vis neįtikėtinesnių žaidimų. Tačiau, kad ir ką darydavo, 
vaikaičių vis tiek nepajėgdavo visiškai suvaldyti, ypač vyriausiojo. 
Po pietų senolio padėtis pasidarydavo dar keblesnė, nes vaikai į 
svetainės vidurį sumesdavo visas paklodes, pagalves ir lovatieses ir 
imdavo iš jų meistrauti Osmanų imperiją - tuo jie užsiėmė kiek- 
vieną šiokiadienį štai jau du mėnesius. 

Lygiai prieš du mėnesius Hadžis Hadžis perskaitė vaikaičiams 
vienos iš keturių savo knygų pirmus tris skyrius. Knyga vadinosi 
„Didingosios imperijos gimimas, raida ir žlugimo priežastys. Se- 
noliui nusprendus pailsinti akis ir baigus skaityti, kiekvieno iš trijų 
vaikų reakcija į tai, ką išgirdo, kaip ir visada, gerokai skyrėsi. Septy- 
nerių su puse pyplys, iki tol visko klausęsis rūsčiai ir įdėmiai, tuojau 
suskato aiškintis porą jam baisiausiai parūpusių dalykų: 

— Seneli, o kiek palapinių turėjo turkai, kai atvyko į Anatoliją? 

— Tūkstantį! - paskubomis išpyškino pirmą ant liežusio pasisu- 
kusį skaičių Hadžis Hadžis. 

Vis dėlto toks atsakymas vaiko smalsumo toli gražu nenumal- 
šino. 

— O kiek maždaug žmonių galėjo šiame tūkstantyje palapinių 
sutilpti? 

- Dešimt tūkstančių! - šūktelėjo Hadžis Hadžis. Jo balse pa- 
sigirdusios pykčio gaidelės tiktai dar labiau pakurstė vyriausiojo 
vaikaičio įkyrumą. 

— O kai turkai čia pasirodė su tom savo palapinėm, ar Anatoli- 
joje prieš tai kas nors gyveno? 


Ledinukų rūmai 


- Ne, negyveno, ši žemė buvo laisva, visi ankstesni gyventojai, 
kad ir kas jie būtų, pabėgo dar prieš jiems pasirodant, - pareiškė 
Hadžis Hadžis grieždamas dantimis. 

— Gerai, o ar turkai neįsikraustė į tų pabėgėlių namus? Ar jie ir 
toliau kurį laiką dar gyveno kaip klajokliai? Ar pirmuosius jų mies- 
tus vis dėlto sudarė palapinės? Tokiu atveju jų sostinę reikėtų va- 
dinti palapinių metropolija? Beje, kaip žemėlapyje pažymėti miestą, 
kurio ribos nuolat kaitaliojasi? Ar tai išvis įmanoma? Ir kaip... 

- Užsičiaupk! - netekęs savitvardos nutraukė jį Hadžis Hadžis. 

Užsičiaupti vaikas užsičiaupė, tik visi šitie ant liežuvio galo 
jam sukęsi klausimai niekur nedingo, o liko siausti burnoje, iš ku- 
rios vienas po kito kilo kandiniu kanalu viršun į nosį, tada ašarų 
latakais traukė aukščiau, į samanų spalvos akis, o šiose, virtę 
smalsumo, ryžto ir nepasitikėjimo kupinomis kibirkštimis, paei- 
liui vis žybtelėdavo ir tuoj nublėsdavo, lyg vasaros naktį raižantys 
jonvabaliai. 

Kad nereikėtų į jį žiūrėti, senis su šiokia tokia, nors ir ne per 
didžiausia viltimi atsigręžė į kitą, šešerių su puse metų amžiaus 
vaikaitį, tačiau, sprendžiant iš abejingos šio veido išraiškos, visame 
pasakojime svarbūs jam pasirodė tik du dalykai: sugulovių gausa 
hareme ir tai, kad sultono broliu verčiau negimti. Galų gale jau nė 
nebežinodamas, ko ir tikėtis, Hadžis Hadžis sužiuro į jauniausią 
savo anūkę, penkerių su puse mergaitę. Lyg to ir telaukusi, mažė, 
visa net švytėdama iš pasitenkinimo, šlumštelėjo seneliui ant kelių 
ir lipšniai pasirėmusi į jį savo rausvai balkšvomis alkūnėmis - beje, 
šitokios meilumo taktikos ji griebdavosi kaskart, kai tik prireik- 
davo ko nors iš suaugusiųjų, - suburkavo: 

— Seneli, žinai ką? Pasistatykim palapinę ir mes! 

Jei Hadžio Hadžio nebūtų taip smarkiai nuvylusi berniūkščių 
reakcija, ko gero, prieš sutikdamas su mažės pasiūlymu, senolis 
būtų dar bent kiek rimčiau jį apsvarstęs, bet norėdamas nubausti 
anuos du impulsyviai visą savo meilę nukreipė jauniausiai anūkei 
ir nė pats nespėjęs pastebėti, kaip tai įvyko, netrukus svetainės vi- 


146 


Butas Nr. 5 


duryje jau meistravo palapinę iš paklodžių ir pagalvių. O ką? Kuo 
jie prastesni už Osmanų dinastijos valdinius? 

Palyginti su vėlesnėmis palapinėmis, ši, pirmoji, buvo primi- 
tyviausia. Senelis ir anūkė, sustatę keturias kėdes dviem linijom 
vieną priešais kitą ir užmetę ant jų kelias paklodes, sukūrė nedi- 
delę, dengtą erdvę, o jos vidų nuklojo pagalvėmis. Šiaip ar taip, pa- 
lapinė, net ir tokia paprasta, vis dėlto patraukė berniūkščių, kurie 
iki tol žaidime nedalyvavo ir tik įtariai jį stebėjo iš šalies, dėmesį. 
Netrukus jie jau nebepajėgė atsispirti pagundai ir nesitverdami 
savo kailyje iš noro pamatyti šį slaptą, nuo visa ko atitvertą pasaulį 
pačiame svetainės viduryje praskleidė durimis laikomos paklodės 
galą ir šmurkštelėjo į vidų pas sukryžiuotomis kojomis ant pagalvių 
sėdintį senelį. Hadžis Hadžis ūmai pajuto krūtinę užplūstantį tikrų 
tikriausią pasididžiavimą, o to jis juk šitaip ilgai troško. Būtent pa- 
sididžiavimas ar, veikiau, galimybė jam rastis senolį ir suviliojo visa 
širdimi mestis į šią avantiūrą. Tačiau koks netikęs tai buvo sumany- 
mas, O ir apskritai koks trapus jo šiuose namuose vargais negalais 
pelnytas autoritetas, tapo visiškai aišku vos po dienos. 

Maždaug tuo pat metu kitą dieną penkerių su puse mažė vėl 
šlumštelėjo jam ant kelių ir taip pat lipšniai kaip vakar paragino: 

— Nagi, seneli, pastatykim osmanėtę! 

Vos išgirdus žodį „osmanėtė“ Hadžiui Hadžiui net plaukai pa- 
sišiaušė — iki šiol niekaip neatsigavo nuo krūvio, kuris per vaka- 
rykštes palapinės statybas kliuvo toli gražu nebe tokioms mitrioms 
jo kojoms ir stingulio nuolat kamuojamai nugarai. Deja, išaiškinti 
mergaitei, kad palapinės vadinti „osmanėte“ nederėtų, buvo ne- 
įmanoma: nepadėjo nei švelnumas, nei pyktis. Tokia prigimtis, ir 
nieko čia nepadarysi. Jei jau susiejo kokį nors žodį su tam tikru 
dalyku, tai šių lingvistinių sąsajų jos vaizduotėje nebegalėjo per- 
traukti jokia pasaulio jėga. Lygiai kaip „dvasias“, „šmėklas“, „žmo- 
gėdras“, „pragaro šunis“ ir „velionius“ visus drauge ji priskyrė ka- 
tegorijai DŽINAS, taip ir palapinę ėmė vadinti ne kaip kitaip, o 
OSMANĖTE. 
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Nuo to laiko osmanėtė tapo neišvengiama jų gyvenimo dalimi. 
Kiekvieną dieną maždaug tuo pačiu metu vaikai nebepajėgdavo 
ramiai nustygti vietoje, lyg girtuokliai, mirštantys iš nekantrumo 
pagaliau atsikimšti butelį. Nepraėjus nė pusvalandžiui visos pa- 
klodės, lovatiesės, čiužiniai ir pagalvės jau pūpsodavo sumestos 
į krūvą svetainės viduryje. Iš pradžių Hadžis Hadžis vylėsi, kad 
vėjavaikiams jo anūkams statyti Osmanų palapines ilgainiui nusi- 
bos, kaip iki tol nusibosdavo visi kiti be išimties jų žaidimai, tačiau 
taip neatsitiko. Priešingai, vaikų įkarštis tik smarkėjo: su kiekviena 
diena palapinės ribos plėtėsi, užėmė vis daugiau ploto, kol galiau- 
siai šių mažųjų nenaudėlių palaimingo klajokliško gyvenimo teri- 
torija išaugo iki penkių su trupučiu kvadratinių metrų. Osmanėtė 
iškildavo kasdien apie pusiaudienį ir užgriozdinusi visą svetainę 
stovėdavo iki pavakarės, ir tik kai lauke imdavo temti, prieš pat 
tėvams grįžtant namo, būdavo išardoma. 

Kasdien be jokių išimčių kartodavosi ir dar keletas dalykų. 
Pavyzdžiui, maždaug tuo pat metu, apie 11 val. 45 min., išsiblaš- 
kiusiems žiūrovams kone paskutinę akimirką suskubus įsijungti 
vidudienio šou, suskambėdavo telefonas. Ragelį visad pakeldavo 
vyriausiasis iš vaikaičių. Turėdavo papasakoti, ką jie nuo ryto nu- 
veikė, bet atisakymai ir klausimai niekada nesiskirdavo: „taip, jau 
papusryčiavom... ne, jokių eibių nekrečiam... taip, žiūrim televizo- 
rių... ne, senelis pasakų neseka... taip, dujos išjungtos... ne, namų 
aukštyn kojom neapvertėm... ir į balkoną nelendam... ne, nežai- 
džiam su degtukais... ir į miegamąjį nelendam... dėl Alacho, senelis 
tikrai neseka pasakų...“ Ir taip toliau... 

Nors giliai širdyje Hadžio Hadžio marčiai ir kirbėjo įtarimas 
dėl savo vyresnėlio sąžiningumo, vis dėlto neturėdama nė men- 
kiausio noro kviesti prie telefono uošvio ji buvo priversta tenkintis 
tuo, ką girdėjo. Septynerių su puse pyplys laikydamas rankoje ra- 
gelį ir kiek įmanoma įtaigesniu balseliu žerdamas įprastus atsaky- 
mus nė sekundės nenuleisdavo akių nuo Hadžio Hadžio. Faktas, 
jog tarp senelio ir mamos nuolatos tvyro įtampa, buvo daugiau 
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nei akivaizdus, be to, vaikas jau seniai pastebėjo, kad skirtingomis 
aplinkybėmis parodydamas didesnį palankumą tai vienam, tai ki- 
tam, gali sau išpešti visai nemenkos naudos. 

Palapinėje jie ne tik valgydavo, bet ir klausydavosi pasakų, ku- 
rios prieš popietinį miegą būdavo tiesiog privalomos. Eidami po- 
gulio vaikai kasdien susipažindavo su naujais veikėjais: kietaširdė- 
mis pamotėmis, nelaimingais našlaičiais, iš požemių atklydusiais 
pragaro šunimis, žmones plėšiančiais galvažudžiais, vyriškius gun- 
dančiomis džinėmis, žiauriais kovotojais, pamišėliais, nuodingo- 
siomis barškuolėmis, piktomis, riebalais aptekusiomis raganomis, 
pagiežingais griaučių pavidalą įgavusiais demonais, žmogėdromis 
su išsprogusiomis akimis - ir visi šie padarai kažkaip sugebėjo iš- 
sitekti po vienu stogu. Sykį čia atėję, nė nebemanė išeiti kitur. Ap- 
linkui tebeplevenant paskutiniams pasakos sakiniams mažieji po 
truputį pasiduodavo nuovargiui. Visi tik dar patogiau susirangy- 
davo savo vietose. Gal tai ir keista, tačiau lengviausiai ir greičiau- 
siai užsnūsdavo pats Hadžis Hadžis, paskui jo pavyzdžiu pasek- 
davo penkerių su puse mažė ir šešerių su puse mazgius. Seneliui 
užknarkus, o broliukui ir sesutei ėmus garsiai pūkšti, septynerių 
su puse nenuorama tyliai atsistodavo. Iš pradžių prisėlindavo prie 
senelio ir įdėmiai įsisiurbdavo į jį akimis. Stebeilydavosi tarsi at- 
sidūręs priešais nepažįstamą padarą, neragautą atogrąžų vaisių ar 
nežinia kokį po geldele slypintį moliuską. Apvali, žilstanti barzda, 
kuri su kiekvienu įkvėpimu pakildavo į viršų ir netrukus vėl nusi- 
leisdavo, iš pirštų pamažu slystantys gintariniai maldos karoliai, 
nuo krūtinės iki pat sprando išvešėję žili plaukai, suskeldėjusios 
lūpos, giliai visą kaktą išvagojusios raukšlės... Šitaip nuodugniai 
tyrinėti jo išvaizdą vaikas pradėjo prieš dvejus su puse metų ir jį 
dominusią mįslę buvo jau beįminąs. 

Toji vaiski, kvapni diena, kai pirmą kartą pamatė savo senelį, 
vaikui buvo lemtinga, nes tapo dar ir paskutinė, kada galėjo išeiti į 
lauką. Paskui berniuko liga ėmė taip sparčiai progresuoti ir pasidarė 
tokia akivaizdi, kad tėvai jo jau niekada daugiau nebeišleido į kiemą. 
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Žodžiu, kadaise, dabar tas laikas jau skendi vis labiau tirštė- 
jančiuose tolimų prisiminimų ūkuose, jis buvo laikomas normaliu 
vaiku ar bent jau panašiu į tokį, todėl tėvai išvykdami į oro uostą 
pasitikti senelio pasiėmė su savimi ir jį. Iki tol apie būsimą jų sve- 
čią vaikas nebuvo girdėjęs beveik nieko. Žinojo tik, kad jo vardas 
Hadžis, kad jis gyveno su žmona, jų močiute, kažkokiame toli- 
mame mieste ir kad pirmą kartą važiuodami į Stambulą aplankyti 
savo vaikaičių jiedu pateko į avariją, kurioje močiutė žuvo. Netekęs 
žmonos senelis Hadžis daug verkė, kurį laiką gulėjo ligoninėje, o 
vos iš jos išrašytas tuojau leidosi piligriminėn kelionėn į Meką. Tai 
ir viskas, ką tuo metu, būdamas penkerių, apie jį žinojo šis nūnai 
septynerių su puse metų amžiaus pyplys. Pakeliui į oro uostą jį 
pasiekė ir dar viena dėmesio verta žinia: nuo šiol senelis Hadžis 
gyvens Stambule kartu su jais. 

Oro uosto atvykimo salė buvo sausakimša. Išlipę iš lėktuvo ir 
atlaikę ištisą virtinę biurokratinių procedūrų, keleiviai galiausiai 
išsmukdavo pro automatiškai prasiveriančius vartus pas jų lau- 
kiančius giminaičius. Stovėdamas minioje ir tvirtai laikydamasis 
tėčiui ir mamai už rankų, berniūkštis atidžiai nužvelgdavo kiek- 
vieną salėje pasirodantį atvykėlį. Visi šie iš piligrimystės grįžtantys 
seniokai atrodė neįtikėtinai panašūs vienas į kitą. Ir ne vien tik tuo, 
kad vilkėjo tokios pat spalvos drabužius, buvo maždaug tokio pat 
amžiaus, tokio pat ūgio, tokio pat sudėjimo ir želdinosi tokias pat 
žilstelėjusias barzdas, bet dar ir tuo, kad vos atsidūrę šiapus vartų 
imdavo elgtis visiškai vienodai. Iš pradžių šie atvykėliai prisimerk- 
davo, tarytum apakinti saulės spindulių, ir dairydamiesi po minią 
žengdavo dar kelis žingsnius, o tada, pagaliau pamatę pažįstamą 
veidą, kaipmat mesdavosi jo link ir jau netrukus, pastatę lagaminus 
ant žemės, džiugiai glėbesčiuodavosi su į jų pusę irgi suskubusiais 
pasitinkančiaisiais. Žodžiu, kiekvienas toks į salę įžengęs senolis 
buvo tiksli visų kitų tokių kopija, galėjai net pamanyti, kad pro 
šiuos vartus kaskart vis išeina toli gražu ne skirtingi lėktuvu skridę 
keleiviai, bet vienas ir tas pat žmogus. 
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Vartams prasivėrus dar kartą, pro juos išėjo senyvas vyriškis, 
kuris, kaip vaikas suprato iš mamos ir tėčio reakcijos, ir buvo jo 
senelis. Vis dėlto šis žmogus, nors apsirengęs lygiai taip pat kaip ir 
kiti piligrimai, atrodė lyg tik per klaidą tarp jų įsimaišęs pašalie- 
tis. Iš pažiūros jaunesnis už kitus, jis kur kas labiau panėšėjo vei- 
kiau į mėgdžiotoją, kuris paskutinę minutę įsmuko į persirengimo 
kambarį ir užsimetė svetimus drabužius. Nuo kitų beveik niekuo 
nesiskyrė, bet vis tiek negalėjai atsikratyti įspūdžio, kad tai, nors 
ir geras, bet vis dėlto tik mėgdžiotojas. Senoliui akivaizdžiai kažin 
ko trūko. Sumirksėjęs samanų spalvos akimis pyplys darkart į jį 
dėbtelėjo ir tiktai tada pagaliau sumojo, kodėl taip yra: šis žmogus 
buvo be barzdos! Ten, kur turėtų augti barzda, švytėjo akinamo 
baltumo pusmėnulis, o plotas, atsidūręs tarp šio pusmėnulio ly- 
giagrečiai į viršų kylančių galų, priešingai - smarkiai įdegęs. Toks 
tad štai akį rėžiantis kontrastas: viršutinė veido dalis - tamsi kaip 
naktis, o apatinė - balkšva lyg giedras rytas. 

„Neišbaigtaveidis pirmiausia tvirtai apglėbė vaikaitį, kurį matė 
pirmą kartą gyvenime. Tada apkabino sūnų, paskui - vėl vaikaitį, 
tuomet - marčią, paskui ir vėl vaikaitį, tada - dar kartą sūnų, o pas- 
kui ir vėl vaikaitį. Netrukus šitaip glėbesčiavosi jau ir visa atvykimo 
salė, visi aplinkui besigrūdantys žmonės kliūdami vieni už kitų 
verkė, bučiavosi ir glaustinėjosi su savo artimaisiais. Daugmaž ati- 
tokę po išsiilgto susitikimo su juos pasitinkančiaisiais, iš piligrimys- 
tės sugrįžę senoliai imdavo vieni kitiems pristatinėti savo šeimas, to- 
kiu būdu per salę nuvilnijo nauja rankų paspaudimų, apsikabinimų 
ir malonybių kartojimo banga. Visame šiame klegesyje iš vieno se- 
nolio glėbio patekdamas vis į kito senolio glėbį vaikas pastebėjo ir 
įsidėmėjo dar vieną dalyką: kiekvienas piligriminę kelionę atlikęs 
Mechmetas būdavo pavadinamas Hadžiu Mechmetu, kiekvienas 
Achmetas - Hadžiu Achmetu, ir taip toliau. Pakeliui namo jis puolė 
uždavinėti tėčiui iš galvos niekaip nėjusius klausimus: 

— Jei tam, kad tave imtų vadinti Hadžiu, būtina nukeliauti į 
Meką, kodėl tada senelis gavo šį vardą vos gimęs, ne tik kad neat- 
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likęs piligrimystės, bet ir apskritai dar nieko nenuveikęs? Ir jei jo 
vardas jau ir taip yra Hadžis, tai kurių galų jam prireikė leistis į tą 
kelionę? 

Net jei senelio veidas ir su trūkumais, tai vardas - tiesiog to- 
bulas. 

— Ak, tu, išdykėli! - subarė jį tėtis. 

Kadangi atsakymas buvo toli gražu nepakankamas, tai tik pa- 
tvirtino vaiko įsitikinimą, kad jo senelis nepanašus į jokį kitą se- 
nelį. Dėl to nuo pat tos dienos iki šiol jis laikė jį veikiau keistuoliu. 
Faktas, kad senelis buvo priverstas nusiskusti barzdą dėl išbėrimo 
prieš pat grįždamas iš Mekos ir kad jai ataugus vos po kelių sa- 
vaičių jau niekuo nebesiskyrė nuo kitų tądien oro uoste matytų 
senolių, vaiko nuostatos nė kiek nepakeitė. 

Net ir praėjus tiek laiko jis tebetyrinėjo senelį, tačiau kiekvieną 
dieną tam skirdavo vis mažiau dėmesio - tiesiog šis jam jau nebe- 
buvo toks įdomus, kaip kažkada. Štai ir dabar labai greit pabodo į 
jį vėpsoti, todėl patyliukais išlindo iš osmanėtės ir pirštų galais nu- 
tipeno palei jos kraštą. Daryti, ką tik įsigeidi, kai visi kiti miega — 
štai kas yra tikrų tikriausias puikumėlis. Šiomis valandomis pala- 
pinė primindavo rūmus iš „Miegančiosios gražuolės. Priešingai 
nei jo brolis ir sesė, septynerių su puse pyplys atsiminė pasakas, 
kurias dar prieš įsidarbindama prekybos centro kino teatre rytais 
jiems sekdavo mama. Mamos pasakos būdavo visiškai kitokios nei 
dabar sekamos senelio. 

Kol kiti snausdavo, vaikis išsmukdavo į virtuvę, užsikaisdavo 
orkaitę, pažaisdavo su degtukais, pasklaidydavo kurią nors iš ketu- 
rių senelio knygų, kurių tas jau ilgus metus turėjo būtent tiek, nei 
daugiau, nei mažiau, sukramsnodavo kokio nors šlamštmaisčio, 
tada įlįsdavo į tėvų miegamąjį ir apšniukštinėdavo jų drabužius, 
išversdavo ant lovos mamos papuošalus, suskaičiuodavo pinigus, 
kuriuos tėtis laikė paslėpęs spintos kampe - žodžiu, padarydavo 
beveik viską, ką daryti jam buvo uždrausta. Tada, likus kelioms 
minutėms iki kiti turėtų pabusti, patyliukais grįždavo į palapinę, 
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susirangydavo kamputyje ir imdavo kantriai laukti. Ilgai to daryti 
neprireikdavo. Kiekvieną dieną apie 17.30 į Klikų gatvę įsukdavo 
šiukšliavežis. Netrukus iš apačios atsklisdavo šiukšlių rinkėjų 
šūksniai, tuštinamų konteinerių barškesys ir variklio burzgimas. 
Abiejose kelio pusėse stovėdavo palikti automobiliai, todėl šiukš- 
liavežio vairuotojui išmanevruoti būdavo nelengva - gatvė trum- 
pam tapdavo visiškai nepravažiuojama. Automobilių signalams 
atsklidus iki Ledinukų rūmų buto Nr. 5, Hadžis Hadžis kaipmat 
kone rėkdamas pakirsdavo iš miegų. Tiesą sakant, Ledinukų rū- 
mai apskritai buvo turbūt viena iš netinkamiausių erdvių, kuriose 
šiam širdyje ir kiekvienoje savo kaktos ir veido raukšlelėje tebesi- 
nešiojančiam kadaise išgyventos avarijos pėdsakus senoliui būtų 
įmanoma jaukiai nusnūsti. 

Vos nuaidėjus Hadžio Hadžio šūktelėjimui, pabusdavo ir aniedu 
vaikai. Iš pradžių kažką irzliai murmėdama atsikeldavo penkerių su 
puse mažė. Tada tingiai žiovaudamas miegus į šalį pradėdavo vyti 
ir šešerių su puse mazgius. O štai vos prieš porą minučių į savo 
migį grįžęs septynerių su puse vaikėzas pakildavo ne iš karto, bet 
tik mintyse suskaičiavęs iki dvidešimt ir palaukęs, kol kiti visiškai 
atsitokės. Tada trindamasis savo samanų spalvos akis ir taip slėp- 
damas jose atsispindintį žvalumą, netvirtu žingsniu nutursendavo 
prie atlapoto lango ir ištempęs kaklą imdavo dairytis į paslapčių 
kupiną išorinį pasaulį. Visa savo esybe juto, kad šios paslaptys yra 
nepalyginamai baisesnės už bet kurią iš iki šiol girdėtų pasakų. 


BUTAS NR. 7 
Aš 


Kad ir kaip būtų keista, šį rytą nubudau dar prieš sučirškiant ža- 
dintuvui. Maža to, vos pabudęs iškart suvokiau, kad nemiegu. 
Akys buvo atmerktos - lyg be mano valios, pačios savaime būtų 
save pažadinusios ir iš sykio ėmusios klaidžioti po lubas. Akimirką 
net pasirodė, kad žiūriu į save iš viršaus. Nepasakyčiau, kad būčiau 
likęs sužavėtas tuo, ką pamačiau. 

Kaskart, kai tik čia užmiegu, mano kojos lieka styroti išsikišu- 
sios iš sofos, bet šįkart prie viso to, regis, būsiu pamiršęs dar ir ba- 
tus nusiauti. Galva buvo nuslydusi nuo pagalvės, skaudėjo kaklą. 
Ant skruosto, nuo lūpos krašto iki ausies, pajutau nutįsusią tirštų 
seilių burbulų šliūžę - paprastai panašios grožybės būna labiau 
būdingos pasiutusiems šunims ar maistą atryjantiems kūdikiams. 
Marškiniai garankščiavosi aplink kūną, dėl gulėjimo persikreipus 
gėlė nugarą, džiūvo burna. Ir lyg to dar būtų negana, ant kilimo 
krašto telkšojo vėmalų dėmė. Gerai, kad vakar bent jau pamėgi- 
nau nusimauti kelnes, nors, kaip skelbia vienas iš Šiknės Etelės 
kartoti mėgstamų posakių: „Vyriškis be kelnių, bet su kojinėmis 
ir batais, yra tiek pat patrauklus, kiek ir apipuvęs cukruotas obuo- 
lys...' ar kažkaip panašiai. Turbūt turėčiau džiaugtis, kad atsibu- 
dau vienas. Tik kad vienas atsibundu štai jau šešiasdešimt šeštą 
rytą paeiliui. 

Viskas per šiuos namus, į kuriuos atsikrausčiau lygiai prieš du 
mėnesius ir penkias dienas. Dabar pagaliau man aišku - laiką Žy- 
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minčios sąvokos yra tokios abstrakčios ir išskydusios, kad niekas 
per daug nepasikeistų, jei matuoti jį imtume nors ir trupiniais. 
Skaičiuoju kiekvieną praslenkančią dieną, kiekvieną jos lašą. Šiuo 
metu čia turėčiau būti jau apsipratęs ir bent daugmaž apsitvarkęs. 
Vis dėlto iki šiol ne tik kad deramai neapsitvarkiau, bet ir gyvenu 
taip, lyg bet kurią akimirką grėstų susikrauti daiktus ir išsineš- 
dinti. Galbūt kaip tik dėl to, kad prireikus išsikraustyti nekiltų 
didesnių sunkumų, būstas vis dar atrodo praktiškai taip pat, kaip 
žių, kai kurios iškraustytos, bet dauguma - nė nepraplėštos. Štai 
tokia tad neįpareigojanti, laikina priebėga tarp ryšulių, kurie dar 
tik bus išpakuoti... Tokia tad nenusistovinti tvarka, sunykti galinti 
lengvai lyg ore išsisklaidantys dezodoranto purslai... Tokie tad ta- 
rytum iš lego sudėlioti namai, kuriuos bet kurią akimirką privalai 
būti pasirengęs išardyti... Kol nesi susituokęs, gyveni „namuose, 
supamas daiktų , kurių simbolinė vertė savaip atspindi tavo pra- 
eitį, likimo vingius, prestižą. Paskui jau, sukūręs šeimą, pradedi 
gyventi „namuose, skirtuose daiktams, namuose, kurie puoselė- 
jami atsižvelgiant veikiau į ateitį, o ne į praeitį, į lūkesčius, o ne į 
atsiminimus, namuose, kuriuose suvis tampa nebeaišku, kas čia 
tiksliai ir kiek yra tavo asmeninėje dispozicijoje. Skyrybų atveju 
viskas, žinoma, priklauso nuo to, ar esi tas, kuris išsikrausto, ar 
tas, kuris pasilieka, tad arba toliau gyveni „namuose, kuriuose da- 
lies daiktų nebėra“, arba keliauji kitur, pasiėmęs „be namų likusius 
daiktus“. 

Man nutiko ir viena, ir kita tuo pat metu. Kalbu ir apie namus, 
ir apie Šiknę Etelę. Tądien, kai turėjau čia atsikraustyti, kad ir kaip 
stengiausi, niekaip jos neįtikinau nesikišti ir nepridaryti bereika- 
lingos maišaties su visom tom savo pagalbom. Kai atsisėdau ša- 
lia perkraustymo bendrovės sunkvežimio vairuotojo (juk reikėjo 
kažkaip pervežti knygas, drabužius ir įvairius niekniekius, kurių 
iš principo nenorėjau palikti dailiai išpuoštuose savo nepavyku- 
sios santuokos namuose, taip pat būsimam gyvenimui naujame 
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aptriušusiame bute ką tik nusipirktus kelis pigius elementariau- 
sius baldus), Etelė čia irgi kaipmat įsitaisė. Ir tarsi jau vien to būtų 
maža, ėmė su tuo mulkiu lyg niekur nieko čiauškėti, didžiausiai šio 
nuostabai, siūlyti jam prabangių cigarų, klausinėti visokių niekų 
ir gvildenti pačias absurdiškiausias temas - pavyzdžiui, aiškintis, 
į kurias Stambulo vietas įsikraustyti sudėtingiausia. Vos atkakus 
prie Ledinukų rūmų, Etelė tuojau puolė komanduoti nešikams ir 
entuziastingai visur bėginėdama puikuotis savo neįtikėtinu, ne 
ką didesniu nei elgetos nosinė sijonu, prisiplojusiu prie jos milži- 
niško, stačiai baisingo užpakalio, kuriuo ji kiekvienai progai pasi- 
taikius šitaip didžiuojasi. 

Svaidydamasi į kairę ir į dešinę nurodymais, ji aiškino neši- 
kams, kur pastatyti kiekvieną dėžę, kaip išdėlioti ryšulius su knygo- 
mis ir kur sukrauti standartinius paskubomis supakuotus lentga- 
lius, kurie ilgainiui turėjo virsti savadarbe knygų spinta - šią ji pati 
privertė mane nusipirkti viename tų didžiulių prekybos centrų, į 
kuriuos savaitgaliais taip mėgsta sugužėti minios žmonių su viso- 
mis savo šeimomis. Nešikams pakako proto suvokti, kad moters 
žodis tokiais atvejais vis tiek visada būna paskutinis, tad mano, 
tikrojo savininko, nuomonės apdairiai ir begėdiškai nepaisė. Kiek 
pamenu, jie nė sykio per visą dieną taip ir nesureagavo į tai, ką 
sakau, ir dėmesį į mane atkreipė tik atėjus laikui su jais atsiskaityti. 
Tai buvo vienintelis kartas, kai svarbesnis jiems pasirodžiau aš, o 
ne Etelė. Net kai netyčia trinktelėjo į sieną įvairių taurių, puodelių 
ir lėkščių prikištą kartoninę dėžę, atsiprašinėti ir savo nuolankumą 
rodyti jie puolė toli gražu ne man, mėginančiam šį įvykį užglais- 
tyti geranoriškai, bet velniop juos tuojau pat dėl galimų nuostolių 
siųsti suskatusiai Etelei. 

Kiaurą dieną stovėjau kamputyje ir stebėjau, kaip sprendžiama, 
kas man tiks geriausiai. Turbūt akivaizdžiausiai buvau ignoruo- 
jamas parenkant vietą didžiulei (180 x 200 cm) auksaspalvei su- 
lankstomai ortopedinei lovai - vienam iš dviejų dėmesio vertesnių 
trofėjų, kuriuos man vargais negalais pavyko išplėšti iš ankstesnių 
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namų. Kai po šešių nesėkmingų mėginimų tapo visiškai aišku, kad 
lova niekaip nedera prie asimetriškos kambario, kuris Etelės va- 
lia turėjo tapti mano miegamuoju, erdvės, kilo nemenkas ginčas. 
Etelė pageidavo, kad lova stovėtų įstrižai, ir buvo pasirengusi, jei 
tik bus būtina, palikti ją netgi be įspūdingosios galvūgalio atkaltės. 
O štai nešikai vienbalsiai įrodinėjo, kad lovą derėtų statyti priekiu 
statmenai sienai, net jei dėl to kambaryje ir nebeliks pakankamai 
vietos pro ją praeiti. Mano nuomone jie nė nepasidomėjo. Kita ver- 
tus, jei ir būtų pasidomėję, vis tiek nebūčiau sumojęs, ką atsakyti. 
Tad kai jie galiausiai sutarė lovą statyti įstrižai, ir ne šiaip įstrižai, 
bet taip, kad ši užgriozdintų visą praėjimą, prieštarauti jau nebe- 
turėjau jėgų. Ta lova man bet kokiu atveju buvo akivaizdžiai per 
didelė. Matyt, dėl to per visą gyvenimo šiame bute laiką nė sykio 
ant jos nemiegojau. Užuot tai daręs, kas vakarą griūvu į siaurą sofą, 
kuri kenkia mano laikysenai ir galiausiai sukelia nugaros skaus- 
mus. Kadaise, tuo laikotarpiu, kai baisiausiai domėjosi „Masnavi“, 
Etelė man papasakojo, kaip Rumi alindavo kūną. Jokių mistinių 
sumetimų neturiu, tačiau per pastaruosius porą mėnesių savo 
žemiškajam pavidalui, regis, būsiu parodęs ne ką daugiau pagar- 
bos ir aš. Nė pats nesuprantu, kodėl niekaip neatsiplėšiu nuo šios 
žiauriai nepatogios sofos - lyg būčiau koks prie savo kankintojo 
vis labiau prisirišantis įsimylėjėlis ar su visų bendraklasių panieka 
susitaikęs engiamas mokinukas, kuriam atrodo, kad kitaip būti tie- 
siog negali. Matyt, jau per šio ketvirtadienio užsiėmimus reikėtų 
imtis „Pamąstymų apie savanorišką vergystę “. Nėra ko atidėlioti 
iki semestro pabaigos. 

Pagrindinė priežastis, dėl kurios nuolat tįsau ant šitos sofos, 
yra, be abejo, ta, kad priešais stovi televizorius. Jau kurį laiką esu 
visai išsimušęs iš ritmo, dieną painioju su naktim ir užmigti ga- 
liu tik tada, kai jis įjungtas. Ko gero, vakar grįžau namo taip vėlai 


* XIII a. persų teisininko ir teologo, mistiko Rumi poema. 
** XVI a. prancūzų filosofo ir humanisto Etienneo de La Boėtie veikalas. 


Ledinukų rūmai 


ir toks girtutėlis, kad televizorių įjungiau automatiškai. Dabar iš 
ekrano šypso kažkokia jaunutė pajodžarga su trumpa, įvairias- 
palve palaidinuke, išpuošta atogrąžų paukščių atvaizdais, tamsiai 
raudona, kumščio dydžio rožės pumpuro tatuiruote ant pliko put- 
laus pilvo ir oranžiniais plaukais, kurie fosforescuojančiais žalsvais 
kaspinais surišti į porą storų uodegėlių. Vargu ar daug Žmonių pa- 
jėgtų šitaip džiugiai čiauškėti tokią ankstybę, kaip tai daro ji. Ir 
nors ši mergiotė pernelyg nesikraipo ir šneka tik gestikuliuodama 
rankomis, jos krūtys vis tiek visą laiką liula taip, lyg ji skuostų gatve 
stotelės link bijodama pavėluoti į autobusą. Kad ir kaip ten būtų, 
visa tai ne man. Kur kas labiau mane visada traukdavo kontrastai: 
arba didžiulis kūnas ir smulkutės krūtys, arba didžiulės krūtys ir 
smulkutis kūnas. 

Po dešimties dienų nuo įsikraustymo čia Etelė atėjo patikrinti 
namų ir pamačiusi, kad viskas tebėra taip, kaip jos palikta, nieko 
nebesakė. Jokių pokyčių neįvyko ir trečią savaitę. Vis dar nebuvo 
išvyniotas nė vienas ryšulys, nepastatyta nė viena lentyna. Kai ji 
užsuko praėjus mėnesiui ir penkioms dienoms, labai vyliausi, kad 
ir šįkart nepuls pamokslauti. Tačiau smerkiamai šyptelėjusi ir pa- 
barbenusi ilgais, ryškiai lakuotais pirštų nagais vis dėlto nesusi- 
turėjo ir, visa poza pabrėždama kiekvieno savo ištariamo žodžio 
svarbą, pratrūko: 

- Klausyk, saldainiuk! Tai, aišku, ne mano reikalas, bet geriau 
jau nesielk su savo naujuoju būstu taip, kaip prieš tai elgeisi su 
žmona. Nesirūpini juo įsivaizduodamas, kad jis yra tik tavo ir vis 
tiek niekada niekur nedings, bet, dievaži, vieną gražią dieną gali jį 
prarasti, lygiai kaip praradai ir žmoną. 

Nieko jai neatsakiau. Visada nekenčiau tų ilgų, ryškiai lakuotų 
nagų. 

Liežuviu Etelė laido lyg varlė, medžiojanti muses. Vos atėjus 
į galvą kokiai nors minčiai ją tuojau išpyškina ir aukai deramai 
nespėjus susigaudyti, kas būtent pasakyta, akimoju pasigauna šios 
veide blykstelėjusį sumišimą ir su didžiuliu pasimėgavimu nė ne- 
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žiaumojusi jį iš sykio nugurgia. Ir nors po skyrybų nedvejodamas 
lioviausi bičiuliavęsis su daugybe žmonių, net nežinau, o, atvirai 
kalbant, ir žinoti nenoriu, kodėl iki šiol vis dar tebebendrauju su 
ja. Šiaip jau susitikti su ja aš, žinoma, visai nesistengiu, kita vertus, 
visai nesistengiu, kad su ja nesusitikčiau. Ir esmė čia ne tai, kad ji 
man nebepatinka, - ji man visada patiko nei daugiau, nei mažiau 
negu dabar. Jei visą šį laiką mus kažkas ir siejo, nemanau, kad tai 
buvo meilė, draugystė ar pasitikėjimas. Mudu su Etele atitinkam 
vienas kitą tiek pat, kiek po didinamuoju stiklu kolekcininko ša- 
lia padėti dviejų skirtingų drugelių sparnai. Esam labai panašūs 
nebent savo neišbaigtumu, bet, kad ir kaip žiūrėsi, vis tiek visada 
būsim du visiškai skirtingo rašto ir spalvų drugeliai. Ir nors mus 
abu nešė vėjas, mes drauge skridom ir net vienas kito laikėmės, bet 
niekada išties nebuvom tas pats organizmas. Jei gyvenimas mus 
laikinai išskirdavo, tarkim, mėnesiui, veik nepasiilgdavau, o kar- 
tais nė nepastebėdavau, kad esam atskirai. O kai mėnesį nesimatę 
vėl susitikdavom, būdamas šalia jos nepajusdavau nė menkiausio 
susierzinimo, nekildavo nė minties, kad galbūt mums vertėtų leisti 
mažiau laiko drauge. Etelė yra Etelė, panašiai kaip kai kurie dalykai 
gyvenime yra tiesiog tokie, kokie yra. Nepaisant to, o galbūt būtent 
dėl to matydavausi ir kalbėdavausi su ja kur kas dažniau nei su bet 
kuo kitu. Štai taip viskas vyko daugelį metų. Šie mūsų pernelyg 
nesaistantys santykiai galėjo arba tokie išlikti ir toliau, arba vieną 
dieną nemaloniai žlugti. Nutrūkti, kaip kartais nutrūksta nagas 
nuo kraujuojančio piršto. Kartais imdavau klausti savęs, jei taip 
nutiktų, kuris iš mūsų tai supras pirmas? Ir per kiek laiko nuo tada, 
kai šis nagas jau bus nutrūkęs? 

Lipdamas iš lovos užkliuvau už telefono laido. Iš po pagalvės 
iššoko ragelis, galėjai pamanyti, kad naktį kėsinausi jį uždusinti. 
Baisu: visos aplinkybės rodo, kad prieš nusmigdamas vakar vis dėlto 
neatsispyriau pagundai paskambinti. Savaime suprantama - jai. 

Niekas nepuls neigti fakto, kad prisisprogėliui negalima leisti 
vairuoti. O juk puolę skambinėti būdami neblaivūs žmonės ne- 
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retai pridaro net rimtesnių bėdų nei tokios pat būklės sėdę prie 
vairo, bet jokių teisinių procedūrų, skirtų dorotis su šiuo konkre- 
čiu pavojumi, kažkodėl numatyta nėra. Girti vairuotojai trenkiasi į 
atsitiktines kliūtis, pavyzdžiui - į staiga priešais nosį išdygusį medį 
ar į niekuo dėtą pakeliui pasipainiojusį automobilį... Šios avarijos 
padaromos neturint jokio specialaus tikslo, jokių tyčinių motyvų. 
Girtutėlių skambintojų atveju viskas būna kardinaliai priešingai — 
šie paprastai stengiasi susisiekti tiktai su tais, kuriuos myli. 

Žinoti, kad girtas skambinai savo mylimam žmogui, jau sa- 
vaime yra kankynė, tačiau nepalyginti blogiau, kai suvis nebepa- 
meni - skambinai jam ar ne, ir kai rausdamasis po atminties užka- 
borius stengiesi įtikinti save, kad nieko panašaus nebuvo. Nuo pat 
skyrybų šis nesusipratimas vis kartojosi kone reguliariai, tačiau 
dar nė sykio Aišinei nebuvau skambinęs naujuoju jos numeriu. Ji 
turbūt nė nenutuokia, kad man vis dėlto pavyko jį gauti. Jei tik, 
žinoma, vakar nesišnekėjom... Privalėjau tuo įsitikinti. Spustelė- 
jau perskambinimo mygtuką. Vienas, du, trys... Atsiliepė tik po 
šešto signalo. Taip, tai tikrai ji! Rytais jos balsas visad skamba lyg 
iš giliausio šulinio dugno. Jai patinka miegoti ilgai. Vos pabudusi ji 
būna baisiai užgauli ir atsipeikėja tiktai išgėrusi puodelį filtruotos 
kavos. Be cukraus ir pieno. Antrasis Aišinės „klauusaauuu“ nu- 
skambėjo netgi pikčiau už pirmąjį. Aš padėjau ragelį. 

Pamėginau susikaupti ir viską nuodugniai apmąstyti. Šiaip ar 
taip, visiškai prarasti vilties dar nereikėtų. Juk tai, kad jai skambi- 
nau, anaiptol dar nereiškia, kad mes kalbėjomės. Gal ji neatsiliepė. 
Jei būtų pakėlusi ragelį ir pasakiusi kad ir vieną kitą gerą arba blogą 
žodį, iš to pokalbio prisiminčiau bent šį tą. O kadangi nepamenu 
visiškai nieko, labai tikėtina, kad nieko, ką būtų verta atsiminti, ir 
neįvyko. Vis dėlto ši menkai įtikima versija manęs, žinoma, nega- 
lėjo nuraminti. Racionaliausias paaiškinimas, kodėl Aišinė vakar 
vakare galėjo nepakelti ragelio, yra tai, kad tuo metu jos nebuvo 
namie. Tarkim, tuo metu ji leido laiką kur nors mieste... Taip, kur 
nors mieste... Tuo metu... 
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Vonioje ant grindų per pusę metro vienas nuo kito gulėjo du 
sutraiškyti tarakonai. Akivaizdu, kad praėjusį vakarą tai padariau 
aš, nors, persijojęs atmintį, nerandu joje nieko, kas tai patvirtintų. 
Nusivelku marškinius. Jie baisiai sudvokę - ši nepakeliama smarvė 
apjungia daugybę tarpusavyje susipynusių kvapų: ir gruzdintuvėje 
kepto oto, ir įvairiausių garnyrų, ir vakarykštės rakijos, ir rūkytų 
aukščiausios rūšies cigarų. Vis dėlto labiausiai šioje maišalynėje 
išsiskiria ir visus kitus kvapus kone visiškai suniveliuoja aštrus 
skrandžio sulčių kvapas. Skalbyklę skyrybų proga gavau dovanų iš 
Etelės. Ji visada buvo praktiška moteris, sumani ir dosni. Įgrūdu į 
skalbyklę ir savo tamsiai mėlynas linines kelnes. Dabar jau žinau, 
kad lininiai drabužiai skalbiami 40 laipsnių temperatūroje, nusta- 
čius trumpesnę antrą programą, bet net jei nuo šio nemalonaus 
praėjusio vakaro palikimo apsivalyti man ir pavyks, tai nuo visą šį 
daugiabutį užgulusio bjauraus šiukšlių dvoko vis tiek niekur nepa- 
sidėsiu. Po skyrybų šitaip greit išsikraustydamas pasielgiau tikrai 
neapgalvotai. Gaila. Už tokią pačią sumą galėjau susirasti kur kas 
padoresnį būstą, bet tuo metu man magėjo kuo greičiau išsineš- 
dinti, todėl čiupau pirmą pasitaikiusį palyginti pigų ir pakankamai 
nuo ankstesnių namų nutolusį butą. Ilgiuosi senojo savo būsto jau- 
kumo. Ir esmė čia ne vien tai, kad man trūksta prarastos ramybės, 
prarasto rojaus, iš kurio išvarytas buvau, galima sakyti, savo ini- 
ciatyva. Iš tiesų tie namai buvo Aišinės, tiksliau, Aišinės šeimos, 
tačiau po ten praleistų trejų su puse metų jau buvau ėmęs manyti, 
kad jie priklauso ir man. O tada išaušo ta nelemta diena, kai su- 
sirinkęs savo apatinius, knygas, paskaitų konspektus ir skustuvus 
paskutinį sykį juos apėjau tikrindamas, ar nieko nebūsiu pamiršęs. 
Koks keistas žodelyčių junginys: „Ir man!“ Jį išgirdęs nejučia imi 
įsivaizduoti vaiką, karštai tikintį, kad tai, ką gavo jo broliukas, ne- 
trukus bus duota ir jam: „Ir man, ir man!“ Vis dėlto panašu, kad 
sutuoktinių, kaip ir brolių, santykiuose kuris nors vienas galiausiai 
gauna daugiau negu kitas. O žmogaus pėdsakus iš namų, kuriuose 
jis gyveno (ar net laikė nuosavais), pašalinti yra ne ką sunkiau nei 
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atplėšti skaidulą nuo šparaginių pupelių ankšties. Būtent su tuo 
man ir yra sunkiausia susitaikyti, būtent tai labiausiai ir raižo pa- 
širdžius. Kai pagalvoju, kad namuose, kurie dar neseniai buvo mu- 
dviejų, Aišinė puikiausiai leidžia laiką viena, darosi liūdna. Kita 
vertus, visada dera būti pasirengus ir blogiausiam variantui, tar- 
kim, kad tuose namuose puikiausiai laiką leisti ji galėtų ir būdama 
toli gražu ne viena. 

Atsistojęs po dušu toliau svarsčiau apie susidariusią padėtį, tai 
nežmoniškai sustirdamas, tai nusiplikydamas: kažkodėl vanduo 
reguliavosi savo paties nuožiūra - arba iš pradžių plūsteldavo bai- 
siausiai karštas, o paskui ūmai tapdavo ledinis, arba imdavo bėgti 
gana pošaltis, bet, žiūrėk, tuojau ir vėl virsdavo kone verdančiu. Ir 
taip be galo, be krašto. Niekaip nepasidarydavo drungnas, nors tu 
ką. Ir nors neturėjau jokio supratimo, kokiu būdu toks gatavutis 
vakar parsikapsčiau namo, aišku buvo viena - per savo girtą kvailą 
galvą Aišinei vis dėlto skambinau. Aha, ir kas iš to? Jei būtume šne- 
kėjęsi, prisiminčiau bent šį tą, bent dalelę pokalbio. Kad ir vieną 
vienintelį sakinį... Muiluojantis veidą smegenų vyriausioji valdyba 
atsiuntė žinią, kad ką tik aptiko netoliese besibasčiusį paieškai pa- 
teikto įtariamojo aprašymą atitinkantį sakinį ir jį areštavo. Štai jis: 
„Nejau nesupranti, kad jei ir toliau man tiek skambinėsi, pradėsiu 
visiškai tave niekinti? Klausyk, kol dar vienas kitą gerbiam...“ Bet 
ne, ničnieko panašaus atminties užkaboriuose neįžvelgiau. Netgi 
pamėginau trumpam atmerkti muilinas akis, bet jas iškart ėmė 
graužti, tad nieko nelaukdamas vėl užsimerkiau. Nuogąstavimai 
nepagrįsti. Tai tikrai ne tas sakinys, kurio ieškau. Dabar prisimi- 
niau. Šį sakinį girdėjau ne praėjusį vakarą, bet anksčiau, dar iki 
Aišinei pasikeičiant savo telefono numerį. 

Maniakiškai depresyvus dušas pasidarė visai nebepakenčia- 
mas, todėl netrukus praustis baigiau. Pilvo skausmai tapo nebe- 
pakeliami. Virtuvė nebuvo labai maža, bet pačiame jos viduryje 
pastačius didžiulį įspūdingą šaldytuvą, savo matmenimis ne ką 
nusileidžiantį tiems prie jūros nuomojamiems nameliukams, ku- 
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riuose apsistoja kuklesnes pajamas uždirbančių atostogautojų 
šeimos, gerokai susiaurėjo. Vietoj šio iš buvusių namų pasiimto 
ir čia atsigabento amerikietiško žvėries, sumanyto pasotinti varto- 
tojiškos visuomenės branduolį sudarančių šeimynėlių, gyvenančių 
angarų dydžio namuose, gentinius apetitus, verčiau jau būčiau nu- 
sipirkęs vieną iš tų dėžės formos, keliasdešimt centimetrų aukščio 
šaldytuvų, kokius paprastai galima aptikti viešbučių kambariuose 
ar tokijiečių butuose. Ko gero, taip ir būčiau padaręs, bet nepano- 
rau nusileisti Aišinei, pareiškusiai, kad: „Tau jis per didelis.“ Šią 
pastabą išgirdau jau antrą kartą: pirmiausia, kalbai pasisukus apie 
ortopedinę lovą, o štai dabar - apie šaldytuvą. Tiktai tada supra- 
tau, kad jei šis šaldytuvas per didelis man, o jai - ne, vadinasi, jos 
gyvenime jau yra kitas vyriškis ir mano vieta šiuose namuose ne- 
trukus bus užimta. Tad nors ir stengiausi nesukelti jokių dides- 
nių sunkumų ir buvau gerokai sukalbamesnis ir nuolaidesnis, nei 
būtina, kad tik šitos nelemtos skyrybos kuo greičiau pasibaigtų, 
dėl lovos ir šaldytuvo užsispyriau nepajudinamai, ir niekas, netgi 
Etelė, mano nusistatymo nebevaliojo pakeisti. 

Tai buvo esminis mano laimėjimas, kuris, deja, paaiškėjo esąs 
visiškai bereikšmis. Būdamas tuščias, jis atrodė tiesiog apgailėtinai. 
Dideli šaldytuvai yra tolimi senų anglimis šertų lokomotyvų gimi- 
naičiai - ir vieni, ir kiti niekaip nepasisotina, ir kad ir kiek į juos ko 
kištum, vis tiek visada nori dar. Maniškis šlamščia net dulkes, ką 
jau ten kalbėti apie kokius nors pilnus maišus produktų. Ant viršu- 
tinės lentynos stovi prapakuotas grietinėlės ir sūrio padažo inde- 
lis. Sūris jau spėjęs pasidengti plonyčiu sluoksniu pelėsių. Į durelių 
lentynėlę sukištos penkios skardinės alaus ir iki pusės nugertas 
didelis butelis rakijos, daržovių skyrelyje pūpso trys pomidorai ir 
šūsnis suvytusių salotų lapų. Štai ir viskas. Tiesa, ant apatinės len- 
tynos tebeguli grybų picos gabalėlis, kuriuo pavaišino pagyvenusi 
kaimynė. Tai, jog žmonės vaišina aplinkinius savo pagamintais 
saldėsiais ar kitokiais desertais, man jokia naujiena, su tuo esu su- 
sidūręs jau daugybę kartų, bet iki šiol dar niekada nemačiau, kad 
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kas nors išsikepęs picą išdalintų ją po gabalėlį kaimynams. Ketinau 
jį išmesti lauk, bet pamiršau. O dabar, iš po vakar užsilikusioms 
alkoholio dalelytėms pamažu graužiant skrandį, čiupau tą picos 
gabalą su didžiausiu dėkingumu. Praėjo trys minutės, kol jį su- 
šildžiau mikrobangų krosnelėje, ir maždaug trisdešimt sekundžių, 
kol sušveičiau. Buvo jau spėjęs šiek tiek sužiedėti, bet nieko bai- 
saus - turint omeny esamas aplinkybes, tai tiesiog skanumynas! 
Tokiu būdu bent truputį apraminęs skrandį, ėmiausi ruošti vais- 
tus. Vaistai tokie: puodas nugriebto pieno su dviem šaukštais tur- 
kiškos kavos, vienu šaukštu lipčiaus medaus, geras žiupsnis cina- 
mono ir šlakas konjako. Pagirias šis mano pamėgtas stebuklingasis 
viralas kaip ranka nuima - ne sykį tuo įsitikinau praktiškai. Nors 
tinka gal ir ne kiekvienam organizmui. Tiesą sakant, kiekvienas 
žmogus nuolat vis mėgindamas ir klysdamas turėtų susikurti savo 
nuosavą, tik jam vienam tinkamą vaistą. Būtent taip savąjį susikū- 
riau ir aš. Tądien į pieną dedamų ingredientų santykį gerokai padi- 
dinau, nes privalėjau kuo greičiau išsiblaivyti. Buvo ketvirtadienis, 
o tą semestrą kaip tik ketvirtadieniais savo mėgstamiausią dalyką 
dėsčiau savo mėgstamiausiai grupei. 

Laukdamas, kol pienas užvirs, peržvelgiau Etelės man įbruk- 
tas brošiūras. Stambule įkurtas dar vienas privatus universitetas. 
Tam tikri su tuo susiję dalykai, pavyzdžiui, ilgai užsitęsę paruo- 
šiamieji darbai, man jau seniai nebuvo paslaptis. O štai, kad į visą 
šį reikalą yra įsipainiojusi ir Šiknė Etelė, neturėjau nė menkiausio 
supratimo. Ir net ne šiaip įsipainiojusi - praktiškai ji buvo visų šių 
įvykių epicentre ir vakarieniaujant man pripasakojo visko apie tai 
gerokai daugiau, nei norėjau žinoti. Nepraėjus nė porai minučių 
nuo mūsų susitikimo, azartiškai užvedė pokalbį šia tema ir apie 
nieką kitką daugiau beveik nekalbėjo iki pat vėlyvo vakaro, kol 
liesas kurdas padavėjas ėmė priekaištingai smaigstyti mus savo 
pervargusiomis akimis, kurias, regis, vos bepajėgė išlaikyti at- 
merktas - tiktai tada mes pagaliau išklibikščiavome iš restorano, 
kuriame jau kuris laikas buvom likę paskutiniai lankytojai. Šiknė 


164 


Butas Nr. 7 


Etelė be paliovos tauškė, kad universitetas yra ne tiek finansinė, 
kiek socialinė investicija, kad ilgai abejojo šiuo projektu, kol vis 
dėlto įsitikino jo nauda, kad asmeniškai pažįsta steigėjus ir, tiesą 
sakant, pati yra viena iš aštuonių tikrųjų investuotojų. Kad nuo 
tada, kai įsitraukė į šią veiklą, gyvenimas jai atrodo kur kas sma- 
gesnis ir senatvėje būtent šiuo savo darbu didžiuosis labiau nei bet 
kuriuo kitu, kad šioje įstaigoje daugiausia per penkerius metus 
išugdytas jaunimas bus gerokai sąmoningesnis ir profesionales- 
nis už savo bendraamžius, kad priimamų čia studijuoti studentų 
skaičius turėtų kasmet didėti ir kad galiausiai visi šie Žmonės 
atliks svarbų vaidmenį sprendžiant mūsų nukamuotos šalies li- 
kimą. Šitaip jai vis postringaujant, man neliko nieko kita, kaip tik 
ir toliau gerti. Jei būčiau gėręs mažiau arba bent jau lėčiau, visas 
vakaras būtų klostęsis maždaug pagal tokį scenarijų: pirmiausia 
Etelė šneka, aš kvatoju, tada Etelė įširsta, aš įsiplieskiu, galiausiai 
Etelė ima rėkti ir mes susipykstam. Taigi, norėdamas to išvengti ir 
stengdamasis be jokios rimtos priežasties nepradėti drumsti van- 
dens, leidau Etelei kalbėti, o pats tiesiog gėriau. Kurių galų gadinti 
vakarą? 

Po teisybei, kur kas labiau mane liūdino ne tiek tai, apie ką ji 
kalbėjo, kiek pats jos beriamų žodžių srautas. Žinoma, Šiknė Etelė 
tą mėšlą išpasakoti būtų galėjusi kam tiktai nori ir kur tiktai nori, 
bet iš visų jos gyvenime esančių žmonių, nelaimei, pasirinko kaž- 
kodėl mane. Reikalas ne tas, kad priimčiau tai asmeniškai. Prob- 
lema šiuo atveju visai ne asmeninė, o veikiau - lingvistinė. Nežinia 
kodėl, bet vakar Etelė arba nusprendė sulaužyti mūsų tradiciją, 
arba tiesiog pamiršo, kokia kalba mes jau daugybę metų bendrau- 
jame būdami vienu du. 

Žodis „kalba“, ko gero, yra vienas iš absurdiškiausių žodžių. 
Pagal apibrėžimą tai turėtų būti šis tas daugiau nei visų Žodžių 
suma, tačiau kartu yra ir paskiras žodis. Poreikio jungti žodžius 
į bendrą visumą kontekste galima sakyti, kad žodis „kalba“ yra 
toks pat kaip ir žodis „valgis“. Vadinti viską „valgiu“, tokiu būdu 
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išleidžiant iš akių, kad galimi visiškai skirtingi maisto variantai, 
besiskiriantys vieni nuo kitų tiek skoniu, tiek maistine verte, tiek 
kalorijų kiekiu, yra lygiai taip pat neracionalu, kaip ir visiškai 
skirtingai skambančius posakius, sukonstruotus iš skirtingų tam 
tikru eiliškumu sudėliotų žodžių ir vartojamus visiškai skirtin- 
gomis aplinkybėmis, priskirti vienai vienintelei sąvokai „kalba“. 
Savaime suprantama, čia derėtų pabrėžti, kad pateikdamas šią 
pastabą visiškai neatsižvelgiu į kinų virtuvės, turkų virtuvės, is- 
panų virtuvės ir taip toliau „lingvistinius“ skirtumus. Priešingu 
atveju visa tai turėčiau padauginti dar ir iš tam tikro globalaus 
koeficiento. Kitaip tariant, noriu pasakyti, kad vienoje ir toje pat 
„kalboje“ gali tarpti šimtai atskirų „kalbų . Lygiai kaip restora- 
nuose valgome toli gražu ne tą patį „valgį , taip ir nekalbame, o 
ir negalime kalbėti, su visais ta pačia „kalba“. Beje, būna ne tik 
maisto, bet ir kalbos atliekos. Kalbos atliekos - tai žodžiai, ku- 
rių mes paprastai ne tik vengiame, bet ir gėdijamės, frazės, kurias 
patyliukais stengiamės apeiti, beprasmybės, kurias pasiliekame 
sau, nes šios skambėtų tiesiog nederamai, priekaištai, kurie pa- 
kimba ant liežuvio galo, tačiau jų taip ir neišdrįstame ištarti balsu, 
užuominos, kurias pačiu laiku, joms dar nespėjus prasibrauti pro 
mūsų lūpų užkardą, tiesiog nuryjame, keiksmai, kurie nevalin- 
gai išsprūsta nespėjus, kai reikia, prikąsti liežuvio, posakiai, kurie 
mūsų aplinkoje būtų pernelyg riebūs, arba juokeliai, kurie atro- 
dytų pernelyg lengvabūdiški. Maža to, kalbos atliekos gali būti ir 
kitos kilmės - pavyzdžiui, atsirasti kaip šalutinis dėmesio, kurį 
kažkam skyrėme, takto, kurį parodėme, ar rūpesčio, kurį kam 
nors išreiškėme raštu arba žodžiu, produktas. Šį procesą galime 
net pavadinti savitu kalbiniu sukauptų kietųjų atliekų (SKA) per- 
dirbimu - tik šiuo atveju atliekos surenkamos ne iš rūsių ar pa- 
lėpių ir ne iš po pagalvių, bet iš nosiaryklės, nuo gomurio ir iš 
po liežuvio. Atsiradus tam tikram šios kalbos kiekiui, mes suver- 
čiame ją į maišą, užrišame ir išmetame - tai darome tam, kad ji 
nesudvoktų ir neimtų erzinti uoslės. 
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Pasakysiu tiesiai šviesiai - jokių tokios kalbos įkalčių po savęs 
nepalieku, per paskaitas jos ne tik nevartoju, bet ir visiškai neto- 
leruoju, jei ją pradeda vartoti mano studentai. Vis dėlto, lyg koks 
slapčia nuo tėvų kur nors nuošaliau vis parūkantis paauglys, ret- 
karčiais ir aš nesusitvardau šia kalba „nepasidergęs“, kaip tai mudu 
su Etele vadiname. Dažniausiai tai nutinka sąmonei nuklydus į 
kokius nors tamsius, tolimus užkaborius ir visiškai nepriklauso 
nuo moralinių principų ar sąžinės nuostatų. Būtent dėl to Etelės 
buvimas šalia tokiais atvejais tampa ypač svarbus. Juk „dergtis', 
lygiai kaip ir mylėtis ar bartis, vienumoje neįmanoma - tam būtina 
turėti partnerį. Rūkyti gali ir vienas, bet jei nori šnekėti šia atliekų 
kalba, reikia, kad tau kas nors palaikytų draugiją. 

Metų metus, kai tik likdavome vienu du, su Etele kalbėdavo- 
mės SKA kalba. Bent jau taip buvo iki vakar. Žodžiu, vos susitikę, 
nė nesusimąstydami, kad išvadinti ką nors kvailiu yra gana rimta, 
ir nė nesistengdami būti teisingi ar nešališki, su dideliu malonumu 
pramuštgalviškai ir storžieviškai menkindavome viską, kas atei- 
davo į galvą, ir kaskart ką nors apipildavom pliūpsniais įžeidimų. 
Tarytumei chuliganas, kuris iš pradžių lyg ir vengia nemalonumų, 
bet vis dėlto įsivelia į muštynes ir ištalžo nosį bei ausis atsitiktinai 
po ranka pasipainiojusiam priešininkui, mes taip pat puldavome 
aštriais savo liežuviais mėsinėti socialinį gyvenimą ir peikti net ir 
menkiausias kiekvienos žmogystos, turėjusios nelaimę atsidurti 
priešais mus, blogybes ir ydas. 

Ir kodėl turėtų būti nevalia juoktis iš kitų žmonių trūkumų? 
Pasičiupę aštriausius žeberklus, užsimaukšlinę vandeniui nepra- 
laidžius akinius, nerdavome stačia galva į tamsiausias ydų-klaidų- 
prasikaltimų marių gelmes ir kiekvieną rastą trūkumą tuojau pat 
traukdavome į krantą, ketindami jį kuo kruopščiau išnagrinėti ir 
nutąsyti iki neįmanomybės. Kartais, tuo nepasitenkinę, su tikram 
kalmarų mėgėjui derančiu įkarščiu galiausiai dar ir iškeldavom 
šį savo grobį aukštyn ir šveisdavom į vieną ar kitą arčiausią uolą. 
Šiaip ar taip, pro mūsų liežuvius neprasprūsdavo niekas, tik vie- 
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niems neretai kliūdavo kur kas skaudesnių pastabų nei kitiems. 
Valstiečiai, liumpenai, reklamos kūrėjai, dėstytojai, namų šeimi- 
ninkės, teisininkai —- į taikiklį patekdavo absoliučiai visi, nors, 
tiesa, ir dėl skirtingų priežasčių. Tinklą užmesdavom pakankamai 
platų, tad į jį įsipainiodavo įvairiausi žmonės. Vietos čia atrasda- 
vom kiekvienam. 

Be jokio gailesčio kuo šiurkščiausiai iškoneveikdavom kiek- 
vieną neturintį savo nuomonės arba mėginantį pasirodyti proto 
bokštu. Mus tiesiog erzinte erzino visi puošeivos, bet ne ką ma- 
žiau išsišaipydavom ir iš tų, kurie rengdavosi visiškai neskoningai. 
Nerodėm nė kruopelytės pagarbos vyriškosios giminės neturto 
karžygiams, bet lygiai taip pat nesitverdavom pykčiu pamatę ir l0- 
biais pertekusias primadonas. Užsipuldavome kiekvieną prisipaži- 
nusį, jog bijo mirties, o netrukus jau atsainiai imdavom niekinti ir 
tuos, kurie apie mirtį nė nesusimąsto. Skaityti negrabiai suregztus 
straipsnius, apsakymus ar romanus mums atrodė nepakeliama, bet 
susidūrę su kokybiškais rašiniais taip pat puldavom taškytis pur- 
po sudėtingų operacijų ar traumų, bet lygiai taip pat numodavom 
ranka ir į tuos, kurių tikėjimas ar netikėjimas per visą gyvenimą 
išlikdavo toks pat neatsižvelgiant į aplinkybes. Padoriesiems ne- 
galėdavom atleisti už jų padorumą, o nesąžiningiesiems - už jų 
suktumą, ir nejusdavom dėl to jokių vidinių prieštaravimų. Kaip 
įmanydami menkindavom ir atlapaširdžius naivius sekuliaristus, 
įsitikinusius, kad krikščionybė yra ne tokia intervencionistinė, o 
judaizmas — ne toks patriarchališkas nei islamas. Piktdžiugiškai 
apkarksėdavom tuos, kurie nesigaudo vidinėse islamo srovėse, bet 
ne ką menkesnės paniekos nusipelnydavo ir laikantieji save kaž- 
kuo ypatingais, nes priklausė kokiam nors mistiniam judėjimui. 
Nepalikdavom nė šlapios vietos ir iš tų, kurie klejodami apie savo 
siekiamą ar netgi jau pasiektą šventumą karštligiškai vaikydavosi 
įvairaus plauko mesijų iš Indijos, Kinijos ar Tibeto. Kvatodavom iš 
visų vedusių ir vaikais apsikrovusių „veislininkų“, o kartu išsišai- 
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pydavom ir iš tų, kurie savo viengungystę laikė tam tikra politinio 
pasipriešinimo forma. Be to, nevengdavom išplūsti ir iki smulk- 
menų apkalbėti tiek tų, kurie heteroseksualumą suvokia kaip kartą 
ir visiems laikams suteiktą socialinę duotybę, bet kartu paslapčia 
trokšta bent šiek tiek paragauti uždrausto sodomijos vaisiaus, tiek 
ir tų, kurie savo homoseksualumą laiko tiesiog asmeninio laisvo 
apsisprendimo reikalu, tačiau ir toliau inertiškai ir uždarai leidžia 
laiką nuo likusios visuomenės izoliuotose oazėse. Šitaip stačiokiš- 
kai reikšdami savo nepasitenkinimą mes anaiptol neapsiriboda- 
vom tik tolimesniais pažįstamais - ne ką švelniau atsiliepdavom ir 
apie artimiausius žmones. 

Nejutom poreikio visas šias nuostatas ir įsitikinimus išsakyti 
garsiai ir iki galo - vietoj to pasitelkdavom savitus kodus. Su archy- 
varo skrupulingumu nuosekliai apibūdindavom ir suklasifikuoda- 
vom viską iki menkiausios smulkmenos. Buvom sąmoningai, be- 
atodairiškai neteisingi viskam, kas gyva ir negyva. Kitaip tariant, 
patyrinėję pagrindines SKA žodyno sąvokas, prasidedančias raide 
„t“, nieku gyvu nerastumėt tokių dalykų kaip „teisinga“ ar „teisėta“. 
Lygiai kaip prie raidės „š“ neaptiktumėte žodžių „šventa ar „šven- 
tybė“, o prie raidės „p - „pakilus“ ar „pakylėtumas“. O štai sąvoka 


“< ve. v 


„neteisingumas“ šiame žodyne buvo apibrėžiama taip: 


1. nederamas nederamai besielgiančio žmogaus poelgis 
(pvz., atimti iš kieno nors kailinius dykumoje arba 
šventeivos akivaizdoje ištuštinti taurę vyno); 

2. jokios tiesioginės žalos nesukeliantis neakivaizdinis 
veiksmas (pvz., apspjauti kieno nors nuotrauką). 


Dažniausiai mudviejų su Šikne Etele neteisingumas prabilus 
SKA kalba apsiribodavo antrąja šio žodžio reikšme. Likę vieni 
žodžių į vatą niekada nevyniodavom. Tačiau vakar viskas buvo 
kitaip: apie savo grandiozinius, su Stambule netrukus atsirasian- 
čiu privačiu universitetu susijusius tikslus ji porino taip, lyg šią 
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ankstesnę mudviejų kalbą būtų palikusi pasaugoti drabužinėje 
prie durų. 

- Negi nesupranti? Pagaliau ima pildytis tavo gyvenimo sva- 
jonė! - šūktelėjo nepaleisdama iš dantų ryškiai geltono cigarečių 
kandiklio. Jokių nuo politinės konjunktūros priklausančių nuro- 
dymų iš aukščiau, jokio valstybiniams universitetams būdingo biu- 
džetinių suvaržymų nulemto absurdo ir pilkumos. Į vieną krūvą 
bus suburti didžiausi Turkijos eruditai, į gimtinę grąžinti šiuo 
metu užsienio universitetų pasiūlymų suvilioti šviesiausi mūsų 
protai, iš pačių įvairiausių pasaulio šalių į Stambulą pritraukta aibė 
svetimtaučių ekspertų. - Padarysim galą chroniškam protų nute- 
kėjimui ir jau per pirmus penkerius metus šią padėtį kardinaliai 
pakeisim. Įsivaizduoji? Nebe mes važiuosim dirbti į Vakarus, bet 
vakariečiai pas mus, - tada šelmiškai sukikenusi, lyg sakytų kokį 
ne visai padorų sąmojį, pridūrė: - Galiausiai, žiūrėk, net išgydysim 
tautos nevisavertiškumo kompleksą. 

Kodėl ji sukikeno, man nebuvo didelė paslaptis. Tiesą sakant, 
esu įpratęs, kad žodžiui „protas“ Etelė nuolat suteikia erotinių 
konotacijų. Šiuo požiūriu ji ne ką tepasikeitė nuo mūsų studijų 
laikų - jau tada rasdavo įvairiausių priežasčių nekęsti kitų merginų 
ir juto beribę silpnybę sumaniems vyrukams... Dabar, žvelgdamas 
į praeitį, manau, kad apsispręsti specializuotis gana sudėtingoje 
civilinės inžinerijos srityje, nors dirbti pagal šią specialybę iš pat 
pradžių nė neketino, labiausiai jai padėjo tai, kad šias studijas vi- 
sada renkasi nepalyginti daugiau vyriškų „protų nei moteriškų. 
Anuomet Etelės namai buvo tapę dešimčių - o per visą laiką tur- 
būt gerokai per šimtą - išskirtinai gabių skirtingus dalykus studi- 
juojančių jaunuolių traukos centru. Galima būtų netgi teigti, kad 
Šiknė nemenkai prisidėjo prie Turkijos švietimo plėtros - jos butas 
buvo ir savita šiuos vyrukus pavalgydinanti labdaros valgykla, ir 
tam tikras klubas, kurio nariai turėjo puikią progą be jokių apri- 
bojimų naudotis čia sukaupta biblioteka. Net jei mes, nuolatiniai 
šio elgetyno klientai, iš pirmo žvilgsnio ir nemenkai skyrėmės, vis 
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dėlto vienu aspektu buvome itin panašūs, o būtent: nepaprastu 
noru šviestis. Tais laikais visi Bosforo universitete mokęsi vaikinai, 
nepriklausomai nuo fakulteto ar kurso, kurie nuo žiaurios lemties 
sukeltų kompleksų vadavosi iki pažaliavimo sunkdami sau sme- 
genis, neabejotinai būdavo girdėję Etelės vardą ir, labai tikėtina, 
čiupinėję jos kūną. Triuškinama dauguma šių aistringai skaičiusių, 
studijavusių ir besigilinusių į mokslus jaunuolių visus savo troški- 
mus buvo atidėję į šalį, užšaldę, iki išauš „ta didžioji diena“. Siuo 
klausimu Etelė mėgdavo kartoti štai tokį posakį: „Kaip neregių vi- 
sos kitos juslės aštresnės, taip nepatrauklių, moterų ignoruojamų 
vyrų protas skvarbesnis.“ 

Labiausiai iš šių savo protus sėkmingai išmankštinusių stu- 
dentų Etelė mėgo tuos, kurie arba negebėjo užmegzti santykių su 
moterimis, arba buvo atstumti visų juos dominusių moterų ir to- 
dėl liovėsi ieškoti meilės, mylėti ir netgi mylėtis. Po neišvaizdžių 
nelaimėlių eilė ėjo chroniškiems drovuoliams, kurių santykiai 
su dailiąja lytimi dėl vienokių ar kitokių priežasčių nesusiklos- 
tydavo, o tada jau - ir visiems kitiems... Kitaip tariant, štai kam: 
gyvenimą be intymių santykių šlovinantiems, aukštinantiems 
ir visaip apdainuojantiems aseksualams, kraštutiniams neprita- 
pėliams, „atviriems“ ar „slaptiems“ homoseksualams, dėl visko 
niurzgantiems šventeivoms, egzaminų nekenčiantiems, tačiau kol 
kas didžiausią savo gyvenimo džiaugsmą jų metu patiriantiems 
vienišiams, iš provincijos atvykusiems ir Stambule iš iki tol besi- 
laikytos koordinačių sistemos išsimušusiems pasimetėliams, savo 
kiautų, jau nekalbant apie Stambulą, niekaip nepaliekantiems už- 
sidarėliams, mokyklų absolventams, sugebėjusiems įgyti išsilavi- 
nimą, nors augo nevykusiose šeimose, visiems „nesuprastiems ta- 
lentams", dėl savo tėvų įgeidžio studijuojantiems ne tą discipliną, 
kurią studijuoti iš tiesų norėtų, tikriausiems gamtos mokslų ge- 
nijams ir aistringiems socialinių mokslų apologetams... Žodžiu, 
visi šie bevilčiai, nelaimingi, sunkiai prie aplinkinių pritampantys 
itin guvaus proto jaunuoliai, dėl pačių įvairiausių fizinių, finansi- 


Ledinukų rūmai 


nių, psichologinių ar stačiai nė nesuvokiamų kokių nors kitokių 
priežasčių visuomenėje besijaučiantys kaip baltos varnos, Etelei 
kėlė ypatingą susidomėjimą. Mielai būtų neleidusi peržengti savo 
namų slenksčio jokiam moteriškam „protui, bet patyrusi, kad jai 
mielas vaikinas turi draugę, - kartais, kažin kokiu būdu pasitaiky- 
davo ir tokių atvejų, - nieku gyvu neišsiduodavo ir pasikviesdavo 
į svečius juos abu. Vis dėlto visiems gerai žinoma Etelės neapy- 
kanta kitoms moterims kažkodėl negaliojo kelioms merginoms 
iš privačios mokyklos. Viena jų neretai užsukdavo ir į šiuos vi- 
siems mums kone šventove virtusius namus. Ji buvo tokia žavi, 
kad būtų beprasmiška su ja lyginti netgi Etelę: ilgos dailios kojos, 
nepriekaištinga, balta kaip pienas oda, spindintys dantys ir pagal 
visus dialektikos dėsnius nulietos krūtys - puikiai derančios prie 
aukšto kūno, o kartu ir ne per didelės, lengvai telpančios į delną... 
Vis dėlto mergina turėjo vieną trūkumą. Kaip ir visos moterys, 
kurios netenka ankstesnio natūralumo vos tik pajunta, kokį su- 
sižavėjimą kelia aplinkiniams, ji irgi rodė apsimestinį šaunumą — 
klaidingai manė, kad laukti kankynėje priversti, nei akivaizdžiai 
atstumiami, nei per arti prisileidžiami, vaikinai jai ir toliau visą 
laiką skirs tiek pat dėmesio. Net prisistatydama nepažįstamie- 
siems visa savo poza elgdavosi taip, lyg darytų šiems paslaugą: 
„Sveiki, o aš - Aišinė!“ 

Keista, tačiau dauguma šiuose namuose besilankiusių jaunuo- 
lių įsimylėdavo ne šią arogantišką fėją, bet pabaisą Etelę. Kita ver- 
tus, buvo akivaizdu, kad Aišinė visiems jiems patiko. Tik kad są- 
voka „patikti“ yra labai jau miglota. Įsivaizduokime, kad per kokį 
nors kvailą šiais laikais itin madingą konkursą kuris nors jo daly- 
vis, įvardydamas savo laisvalaikio pomėgius, išpyškina tokį sakinį: 
„Man patinka skaityti knygas, klausytis muzikos, eiti pasivaikščioti 
ir ilgakojė, standžiašlaunė Aišinė.“ O štai susidūrę su negražiausia 
visų laikų būtybe Etele kone visi kaip vienas stačia galva pranerdavo 
„patikimo“ stadiją ir, apakinti geismo, tuojau pat beatodairiškai įsi- 
mylėdavo arba ją, arba jos namus, arba ir viena, ir kita. 
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Šie šventove virtę namai priklausė ne Etelės mamai ir tėčiui 
ar kuriam nors kitam šios žydų šeimos nariui, bet būtent jai. Visi 
kiti studentai gyveno arba nykiuose tėvų namuose, arba nutriu- 
šusiuose viengungiškuose būstuose, arba perpildytuose bendra- 
bučiuose, kuriuose vienas pabūti galėjai nebent įlindęs į spintą, o 
Šiknė savo asmeninėje dispozicijoje turėjo visą vilą, kuria nerei- 
kėjo su niekuo dalytis. Ir nors vien tik jau šis faktas atrodė ganė- 
tinai siurrealistiškai, jos namai buvo dar ir tikrų tikriausias svajo- 
nių pasaulis, o svajonėms, kaip žinia, visada būdinga begėdiškai 
flirtuoti su hiperbolizavimo menu, todėl nieko nuostabaus, kad ir 
Etelė buvo linkusi perlenkti lazdą bemaž kiekviename žingsnyje. 
Tai liudijo ir sodas, iš kurio atsiveria vaizdas į Bosforą (viskas iki 
menkiausio plotelio čia buvo apsodinta žonkiliais ir jazminai- 
čiais, kurie vakarais pučiant šiltam vėjeliui skleidė švelniai sal- 
džius kvapus, susiliedavusius su geismo aromatu), ir nedidukas, 
bet mielas tvenkinys, kuriame vakarais plukdydavo įvairiausių 
spalvų žibintus, ir prabangūs gėrimai, ir gardus maistas, ir vienas 
už kitą įdomesni baldai, ir gausi įrašų kolekcija, ir turtinga bib- 
lioteka, o ką jau ir kalbėti apie nuolatos per rankas paleidžiamus 
aukščiausios rūšies cigarus... Trumpiau tariant, šie namai buvo 
lyg Osmanų imperijos Tulpių eros laikų pasaulio su visu jam bū- 
dingu nesaikingumu, kurį šiuolaikiniai istorikai taip piktai užsi- 
puola ir su ekstravagantišku pasipūtimu diskvalifikuoja, minia- 
tiūrinė versija. 

Vis dėlto, man regis, ne vien tik gerovė, prabanga ar pretenzin- 
gumas stulbino čia atvykstančius svečius. Kur kas labiau juos pri- 
blokšdavo viso to „begališkumas“. Vos ištuštėję, portsigarai išsyk 
būdavo vėl pripildomi, įrašų kolekcija buvo tokia gausi, kad jų visų 
negalėjai nė suskaičiuoti, biblioteka neprarasdavo išskirtinumo, 
net jei pasiskolintos knygos pradingdavo visiems laikams, 0 virtu- 
vės spintelės, nepaisant viso mūsų besotiškumo, niekada neištuštė- 
davo ir skanėstų atsargos niekada neišsekdavo. Tarpusavyje mėg- 
davom pajuokauti, kad statant šią vilą tarp darbininkų, ko gero, 
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bus įsimaišęs didžiai gerbiamas šventasis Hiziris ir ją palaiminęs: 
„Tegu visko gausėja ir niekada nemažėja, tegu viskas liejasi per 
kraštus ir niekada neišsenka.“ Net ir pasakiškoji keturiasdešimties 
plėšikų ola su visais tais savo aukso sklidinais ąsočiais, brangiau- 
sių papuošalų pilnomis skryniomis, satino ritiniais ir medaus bei 
sviesto statinėmis nebūtų galėjusi varžytis su šiais šventove virtu- 
siais Etelės namais. 

Ribų nebuvo ne tik šių namų prabangai, bet ir jų šeimininkės 
dosnumui. Ji visada įsidėmėdavo, kas labiausiai džiugina jos bran- 
ginamus svečius. Siūlomų vaišių ar pramogų pobūdis priklausė 
nuo to, kiek vieną ar kitą žmogų Etelė vertino. Pavyzdžiui, galbūt 
kas nors iš mūsų mėgsta viskį? Vos tai sužinojusi, tuojau pripil- 
dydavo didžiausius grafinus aukščiausios kokybės viskiu. Jei kam 
nors kitam patikdavo užsiimti dėlionėmis, paprašydavo į užsienį 
važiuojančių savo pažįstamų parvežti kaskart vis sudėtingesnių 
dėlionių. Tačiau didumą savo laiko mes leisdavome visai ne žais- 
dami tokius žaidimus, o eikvodami jėgas pobūviuose ar „susiėji- 
muose . Įdribę į patogias sofas svetainėje mes valgydavom, ger- 
davom, rūkydavom ir „dergdavomės“ iš kokio nors žmogaus, bet 
dažniausiai - vienas iš kito. Netrukdavom išsilaisvinti iš praeities, 
susitelkdavom į tai, kas mes esam šiuo metu, imdavom atvirauti 
apie savo svajones ir be perstojo ginčydavomės. Mūsų šeiminin- 
kei visai nerūpėjo, apie ką mes kalbamės. Tiesą sakant, įtariu, kad 
ne ką jai terūpėjom ir kiekvienas atskirai kaip asmuo. Jai patiko 
aplinka, kurią mums buvo sudariusi... O dar jai patiko fejerver- 
kai. Juk ir kiekvienas jos namuose atsidūręs svečias buvo lyg fe- 
jerverkas, didžiuliu greičiu skrodžiantis nakties tamsą. Iš pradžių 
judėdavom netvirtais, atsargiais žingsniais, o įsitikinę, kad jau pa- 
kankamai sutvirtėjom ir prisitaikėm prie aplinkos, su nuostabiu 
trenksmu šaute iššaudavom į priekį nušviesdami viską aplink iki 
tol slėptais įvairiaspalviais spinduliais. Kai pagaliau rasdavom savo 
balsą, išdrąsėdavom ir imdavom eikvoti jau nuosavą paraką, Etelė 
nepaliaudama mums patarnauti suteikdavo visus įmanomus pa- 
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togumus. Nei džinas iš stebuklingo žibinto, nei rojaus mergelės, 
nei pats Piteris Penas - niekas nebūtų pajėgęs tarnauti savo šei- 
mininkui taip atsidavęs. Bėda tik, kad visi šie svečiai-šeimininkai 
neišvengiamai ją anksčiau ar vėliau įsimylėdavo. Kartu tai reikš- 
davo ir jų žlugimą. Galėjusieji plaukioti po šias plačiąsias marias 
kaip tik jiems patinka dažnai taip toli nutoldavo nuo kranto, kad 
atsigręžę staiga suvokdavo, jog šio nė nebemato. Etelės greta jau 
nebebūdavo - ji nustodavo jais domėtis vos supratusi, kad šie tapo 
jai aiškiai neabejingi. Tai ir buvo vienintelis svečiavimosi šiuose 
namuose trūkumas: labai jau lengvai galėjai užsimiršti, kad ir sve- 
čio padėtis, ir pati viešnagė yra laikini. Tokiu būdu kiekvieną iš- 
vykstantį svečią, lygiai kaip ir bet kurią kitą šiuose šventykla virtu- 
siuose namuose ėmusią sekti gėrybę, nedelsiant pakeisdavo kitas. 
Pertekliaus linkintis šventojo Hizirio palaiminimas akivaizdžiai 
galiojo ir pas Etelę pamėgusiems lankytis „protams“: šių nuolat tik 
gausėjo ir niekada nemažėjo. 

Tik aš buvau išimtis. Nuo pradžios iki pabaigos buvau vienin- 
telis nuolatinis šios vilos lankytojas. Lyg koks garbės narys. Turė- 
jau nemažai ambicijų, o, pasak kai kurių, gal net ir gerokai daugiau, 
nei būtina. Įvertinimų vien tik aukščiausiais balais susilaukiau dėl 
poros svarių priežasčių. Viena vertus, buvau aukštas (trys žvaigž- 
dutės), negana to, dar ir plačių pečių (trys žvaigždutės). Nesikuk- 
lindamas pasakysiu, kad buvo „priimta manyti“, jog esu „išvaiz- 
dus“, nes vietose, kur dažnai lankydavausi (keturios žvaigždutės), 
visada atrodydavau iš visų gražiausias ir pasižymėjau nepaprastu 
nekantrumu ir „nesukalbamumu“ (penkios žvaigždutės). Skirtin- 
gai nuo kitų, turėjau pasirinkimą. Man čia neabejotinai patiko, 
tačiau bet kurią akimirką galėjau išeiti. Galėjau dingti ir nebe- 
grįžti. Etelė tai puikiai suprato. Štai todėl mane taip ir brangino. 
Buvau savita nepasitenkinimo sėkla pačiame dangaus viduryje. 
Būdamas čia, Etelei kėliau susižavėjimą, o kitiems svečiams - ne- 
rimą. Tik man tai nė kiek nerūpėjo. Jau seniai buvau įpratęs, kad 
kiti vyriškosios padermės atstovai laiko mane grėsme. Jei norė- 
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čiau kreipti dėmesį į tokius žvilgsnius, būčiau tai padaręs gerokai 
anksčiau: dar tada, kai būdamas vienuolikos žingsniavau varganu 
koridoriumi. Viena ranka nešdamas lėkštę su didžiuliu vestuvinio 
torto gabalu, ant savo tvirto kūno vilkėdamas vien apatinius, prie 
virtuvės durų vos neatsitrenkiau į patėvį - po išvakarėse vykusių 
vestuvių buvau visiškai atsipalaidavęs ir baisiausiai išalkęs. Iki tos 
akimirkos tas vargšelis visada žvelgė į mane kaip į ketinamos vesti 
moters vyresnėlį, berniūkštį, kuris, nors ir turi problemų, bet iš 
esmės labiau trokšta meilės ir užuojautos. Nelinkėjau jam nieko 
bloga, juk jis ketino tapti man tėvu - buvau tiesiog gabus „sūne- 
lis“, Dievo valia patekęs šio bevaikio penkiasdešimtmečio globon. 
Tačiau tą rytą, kai po vestuvių netikėtai susidūrėme koridoriuje, 
mano iš tikrojo tėvo paveldėti veido bruožai, pusnuogis kūnas, 
rodantis, kad netrukus atsisveikinsiu su vaikyste, ir pilna lėkštė, 
liudijanti milžinišką apetitą (o sykiu bylojanti, kad labai greitai 
dar labiau išaugsiu), staiga, matyt, sugriovė visą jo ligi tol puose- 
lėtą sampratą apie tariamą „sūnelį . Vyriškio vyzdžiuose žybtelėjo 
ir tuojau užgeso susirūpinimą išduodančios ugnelės. Blogiausia, 
kad mama taip pat netruko tai suuosti. Lyg kitą dieną tvarkydama 
namus būtų tiesiog radusi ant grindų pabirusius šio žvilgsnio li- 
kučius. Nieko gero tai nežadėjo niekam, nes mama buvo viena 
tų moterų, kurios kaipmat pasinaudoja visomis tarp šeimos vyrų 
įsižiebiančiomis įtampomis, čia pat sudaro pastovumu nepasižy- 
minčias, painias sąjungas ir visada išsunkia iš jų naudą iki pasku- 
tinio lašo. Tokiomis moterimis didžiuotis galėtų net patsai Bis- 
markas, ir visai nesvarbu, ar jos žino, kas jis toks, ar ne... Mama 
be jokių skrupulų vyresnėlį čia pat galėdavo nuteikti prieš jaunėlį, 
jaunėlį - prieš buvusį vyrą, buvusį vyrą - prieš esamą vyrą, esamą 
vyrą - prieš abu sūnus... 

Tad nebylus priešiškumas man buvo anaiptol ne pirmiena. Pa- 
giežingiems aplinkinių žvilgsniams neteikiau jokios reikšmės. Bu- 
vau Etelės numylėtinis ir Aišinės meilužis. Man tiesiog patikdavo 
leisti laiką šiuose šventykla virtusiuose namuose, ir nieko daugiau. 
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Visada turėdavau kitą pasirinkimą, o ir gerokai svarbesnių reikalų. 
Kaip jau minėjau, buvau ambicingas, labai ambicingas. Iš karto po 
studijų nešvaistydamas nė akimirkos įstojau į doktorantūrą Ang- 
lijoje, o baigiau ją čia, Stambule. Gilinausi į mano šeimai visiškai 
nieko nesakantį dalyką - politinę filosofiją. Aišinė taip pat, nors ir 
iš antro karto, tačiau vis dėlto įstojo į sociologijos doktorantūrą. 
Drauge mudu atrodėm šauniai. Etelė nuo mūsų vos bepajėgė ne- 
atsilikti. Kai pagaliau baigė universitetą, begėdiškai prisiekė, kad 
į jį daugiau niekada nė kojos nekels, o tada per savo šventykla 
virtusiuose namuose surengtą vakarėlį ceremoningai supleškino 
diplomą. Vėliau, kol mudu su Aišine pamažu kūrėmės padorų 
gyvenimą, Etelė neįtikėtinu greičiu gadinosi savąjį. Pirmiausia 
nustojo gyventi būriu. Netrukus išsikraustė iš vilos ir apsigyveno 
prabangiame bute, kuris taip pat buvo pakankamai erdvus ir ža- 
vus, bet, palyginti su ankstesniaisiais jos namais, niekuo neišsi- 
skyrė. Daugiau neberengė jokių pobūvių, didumą savo laiko ėmė 
leisti ne mėgaudamasi dėmesiu gausiose miniose, bet tenkindama 
tai vieno, tai kito mylimojo įgeidžius. Ir nors savo mylimiesiems 
skirdavo visus pinigus, meilę ir energiją, nebuvo mylima tiek, kiek 
pati norėjo. Girdėdavom, kad gerbėjai nėra patenkinti jos elgesiu, 
tačiau Etelė dėl jų taip pat per daug nedžiūgavo. Bambėdavo jiems 
už nugaros kiekviena pasitaikiusia proga, net ir puikiai žinodama, 
kad viskas iki paskutinio žodžio galiausiai pasieks ir jų ausis. 

Puikiausiai pamenu, kaip kartą Etelė leidosi svarstyti: 

— Kad jau perskaitėt už mane daugiau knygučių ir nutarėt būti 
socialinių mokslų specialistai, gal man padėsite išspręsti vieną ne- 
laisviausiomis ir baigiant labiausiai suvaržytomis, pamatysim, kad 
nemenka jų rašytojų, dailininkų ir panašių specialybių atstovų da- 
lis yra žydai. Regis, nepriklausomai nuo aplinkybių, jie kažin ko- 
kiu būdu vis dėlto atranda, kaip lavinti savo protus. Bet viena šalis 
sudaro išimtį! Kad ir kur pažvelgtume - į Afriką, Vidurinius Ry- 
tus, Jungtines Valstijas, Europą, Rusiją... galima vardyti ir vardyti... 
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minėti, kokią tik nori šalį... Bet tik Turkijoje žydai yra kažkokie ne 
tokie. Nežinia kodėl, bet Turkijos žydai nejunta jokio poreikio taip 
smarkiai lavinti savo smegenis. 

- Klysti, - susiraukusi paprieštaravo Aišinė. - Daugelis mano 
draugų yra žydai. 

Etelė kietaširdiškai nusikvatojo. Tokių klaidų ji niekada nedo- 
vanodavo. O man - nors per pusę persiplėšk. Vienai mano daliai 
naivumas, kurį žydės draugės akivaizdoje užtardama žydus parodė 
Aišinė, atrodė be galo mielas. Turbūt šia savo dalimi ją ir mylė- 
jau. Tačiau kita mano dalis ant jos ne juokais užsirūstino - negaliu 
pakęsti, kai žmonės pabrėžia savo pranašumus, kuriuos įgijo dėl 
socialinės padėties, tėvų, kurių šeimoje nusišypsojo laimė gimti, 
išskirtinių galimybių, elitinių mokyklų, kurias lankė, ir viso kito, 
kuo juos apdovanojo likimas, ir pateikia šitai lyg savo asmeninį 
nuopelną. Turbūt tai ir buvo ta mano dalis, dėl kurios ji įsimylėjo 
mane. 

Tačiau Aišinė, matyt, nepajuto nei aiškios Etelės paniekos, nei 
mano sumišimo ir karštligiškai baigė dėstyti savo prielaidas: 

- Jie visi įstojo į prestižinius fakultetus. Nemažai jų gavo pui- 
kias sąlygas stažuotis, o dabar užima pakankamai svarbius postus. 

- Štai, ką tau pasakysiu, - barbendama nagais atsiliepė Etelė. - 
Tu kalbi apie profesiją, aš - apie talentą. Tau svarbi karjera, o man - 
genialumas. Ekonomistai, dėstytojai, teisininkai, chirurgai... Ati- 
dėkim visas tas specialybes į šalį ir pažvelkim toliau. Kalbu apie 
ką kita. Kodėl tarp jų neatsiranda bohemiškų poetų, plačiagerklių 
hedonistų, rafinuoto, kraują stingdančio kino kūrėjų ar panašiai? 
Kodėl mano tautiečiai nemuzikuoja? O tomis retomis akimirko- 
mis, kai vis dėlto muzikuoja, kodėl jie visada saldžiai suokia senti- 
mentalias tradicines iš mūsų močiučių sefardžių išmoktas giesmes 
ir nė už ką neužtraukia nieko, kas būtų visiškai nekorektiška, pa- 
vyzdžiui - protesto dainų? 

Frazė „mano tautiečiai žymėjo paskutinę stadiją — tai reiškė, 
kad Etelė ketina didingai nušluoti niekaip neapginamą Aišinės 
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argumentaciją. Kilus ginčui dėl tam tikros grupės padėties tarp 
dviejų žmonių, kurių vienas priklauso šiai grupei, o kitas - ne, 
niekada neapsieinama ir be klausimo, kas turi didesnę teisę plė- 
toti šią temą, - taip pasiekiamas aklagatvis, išsemiamos bet kokios 
diskusijos, nuleidžiama paskutinė uždanga... Kiekvienas galiausiai 
grįžta ten, kur jam ir vieta: susituokusieji - į savo šeimos namus, 
valstiečiai - į savo kaimo sodybas... Tuo metu man nebeliko nieko 
kita kaip tik prisidegti cigaretę ir palikus jas ginčytis tarpusavyje 
tiesiog patogiai atsilošti. Nebemačiau jokio skirtumo. Šiaip ar taip, 
abi jos buvo „mano moterys . 

Svetimaujantiems vyriškiams paprastai svarbi kokybė: jiems 
patinka pelnyti kitos moters meilę, iš esmės besiskiriančią nuo 
tos, kuri gaunama iš žmonos. O štai svetimaujančioms moterims 
svarbi kiekybė: joms smagu jausti kito vyriškio meilę, kuri yra di- 
desnė nei patiriama namie iš sutuoktinio. Apgaudinėdamas Aišinę 
su Etele jaučiau tam tikrą tuštybę glostantį pasitenkinimą. Tuo lai- 
kotarpiu man neparastai patikdavo stebėti jų skirtumus. Nežinau, 
ar man buvo ištikima Aišinė, - niekada to nemėginau išsiaiškinti. 

— Gerai, bet taip yra dėl konkrečių priežasčių, - nenusileido 
Aišinė. 

Ir iš sykio kone pasiraitojusi rankoves leidosi į išsamius išve- 
džiojimus. Kaltę ėmė versti objektyviems reiškiniams - mažumos 
juntamoms įtampoms, tapatumo krizės nulemtam nuolatiniam 
nesaugumo jausmui ir visuomenėje vyraujantiems stereotipams, 
kuriuos palaiko anaiptol ne konkrečios grėsmės, o veikiau abstrak- 
čios baimės. Kalbėjo taip ne dėl to, kad stengtųsi pasirodyti esanti 
visažinė ar turėtų polinkį tuštiems plepalams. Tiesiog tai buvo vie- 
nintelė diskutuoti tinkama kalba, kurią ji mokėjo. Vis dėlto polemi- 
zuoti pasitelkiant akademinį žodyną yra daugmaž tas pat, kas eiti į 
lovą su nė lašo alkoholio neišgėrusia moterimi. Gali neabejoti, kad 
ji nesiliaus laužytis iki pat ryto, aiškiai nepersistengs ir jau tikrai 
nepames galvos. Tokiais atvejais privalai iš anksto susitaikyti su 
mintimi, kad pats šalia jos visą tą laiką negalėsi nė akimirkos atsi- 
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palaiduoti, nebus jokių pašėlusių aimanų, jokio nusiraminimo, jo- 
kio alpulio vienas kito glėbyje - trumpiau tariant, jokio malonumo. 

— Viskas, ką čia pasakoji, yra gražu, tik visiškai nieko verta, - 
galiausiai kirto Etelė savo ką tik pasigaląstu minčių kalaviju. — 
Jeigu tarp Turkijos žydų būtų atsiradę depresuojančių rašytojų, 
nevalyvų režisierių ar socialiai nepageidaujamų dailininkų, žinai, 
kaip tai paaiškintų būsimos kartos, tarkim, po penkiasdešimties ar 
šimto metų? Ogi pasitelktų lygiai tokius pat argumentus kaip ir tu 
dabar. Štai ką jie pasakytų: „Taip, toks ir toks buvo didis meninin- 
kas ir mąstytojas. Kas gi lėmė, kad jisai tapo toks didis, ir kuo jis 
išsiskyrė iš visų likusių?“ O tada vieną po kitos imtų vardyti tavo 
jau minėtas priežastis: mažumos psichologija, svetima vyraujanti 
kalba, nesaugumo jausmas, baimė, kad nebūsi ginamas, ir taip to- 
liau. Tokiu būdu viską, kas dabar tau atrodo kliūtis, jie laikytų vei- 
kiau išskirtinumo priežastimi, netgi privilegijuotumu. Taip jau yra 
ir niekur nuo to nepabėgsi. Jei luošys nemoka šokti, mes sakome: 
„Tai, žinoma, kad jis nemoka šokti, juk jis luošys!, o jei tokią pat 
negalią turintis žmogus yra tikrų tikriausias šokio virtuozas, mes 
tuojau puolam aiškinti: „Taigi viskas čia aišku - jam būtinai norisi 
pranokti kitus, nes jis luošys!“ 

Aišinė susigūžė, lyg stengtųsi apsisaugoti nuo įkyraus prekiau- 
tojo, ir, iš pradžių žvilgtelėjusi į vieną pusę, o paskui - į kitą, vos 
pakraipė galvą ir pabarbeno pirštais. Šie judesiai man buvo jau iki 
skausmo pažįstami. Tai reiškė: „Ačiū, bet gali nesivarginti - vi- 
som šitom nesąmonėm nė už ką nepatikėsiu.“ Mudviejų santuoka 
truko trejus su puse metų, ir bemaž kiekvieną per šį laiką kildavusį 
ginčą ji pabaigdavo kaip tik tokiais judesiais. 
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Melsvoji Panelytė 


Užlėkusi laiptais į viršų Melsvoji Panelytė šnopuodama atsirakino 
buto Nr. 8 duris. Baisiausiai vėlavo. Jau vien apsilankymas grožio 
salone užėmė tiek laiko, o kur dar toji aiškiai ilgiau, nei reikėtų, 
trukusi gaišatis apsiperkant. Atsidūrusi namie iš maišelių ištraukė 
ir ant virtuvės stalo sukrovė prekes. Maistas gali ir palaukti, o štai 
išvaizda - jokiu būdu. Melsvoji Panelytė nieko nelaukdama nusku- 
bėjo į vonią. Šveisdamasi dantis su nepasitenkinimu apžiūrinėjo 
savo garbanas. Panašu, kad naujoji šukuosena salone priešais veid- 
rodį atrodė kur kas geriau nei čia, vonioje. Melsvoji Panelytė buvo 
viena tų moterų, kurioms kartais labiau patinka garbanoti, kartais 
tiesūs plaukai, tik bėda ta, kad ne ant savo, o ant svetimų galvų, 
todėl nieko keista, kad pačios jos šukuosena dažniausiai atspindėjo 
amžiną neapsisprendimą dėl šių dviejų variantų ir niekada aiškiai 
neįgydavo nei vieno, nei kito pavidalo. O dabar tas patarška kirpėjas 
ėmė ir suardė šią trapią pusiausvyrą - sugarbiniavo ir patrumpino 
jai plaukus kur kas smarkiau, nei ji buvo prašiusi. Atėjusi į miega- 
mąjį ir pradėjusi rengtis dar kartą nužvelgė save nuo galvos iki kojų 
pastatomame veidrodyje. Ir nors pastaruoju metu jos klubai šiek 
tiek praplatėjo, savo figūra ji vis dar didžiavosi. Jei tik ne į akis aiš- 
kiai krintanti šukuosena... Išnaudojo visą saują makiažo pagrindo, 
tokios pat spalvos, kaip ir jos oda, po kuriuo ir vėl paslėpė randus. 
Vieną po kito ištraukusi stalčius ji trumpam sustingo, bet 
skirti daug laiko svarstymams, kuriuos apatinius vilktis, nebuvo 
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reikalo - aliejaus prekiautojui tai neturėjo jokios reikšmės. Nors 
to toli gražu nebūtumei galėjęs pasakyti pažinties pradžioje. 
Anuomet šiam šelmiui magėjo, kad ji vilkėtų pačius nepadoriau- 
sius apatinius, kokius tik įmanoma, ir pats juos pirkdavo jai „do- 
vanų“. Ir kiekvieną kartą tos pat spalvos - skaidraus, spindinčio 
tyro dangaus melsvumo. Melsvajai Panelytei ši spalva patiko, net 
labai, tačiau tokių kelnaičių ar liemenėlių ji tiesiog nepakentė. Tad 
vartydama gautus apatinius pasijusdavo nesmagiai - jų spalvos ro- 
mumas jos vaizduotėje sunkiai derėjo su intencijų nepadorumu, 
slypinčių už šitokios dovanos. Moters supratimu, keliaraiščiai ga- 
lėjo būti ir aistringai vyšniniai, ir nykiai juodi, ir apgaulingai balti, 
ir net koketiškai violetiniai ar veidmainiškai rožiniai, bet tik ne 
skaidraus, spindinčio tyro dangaus melsvumo. Susieti šį specifinį 
atspalvį su tokiomis intencijomis buvo tas pat, kas pieną skiesti 
vandeniu, ar net dar blogiau - rakiją maišyti su pienu. Žinoma, 
žmogus gali mėgti ir vieną, ir kitą, svarbiausia tik negerti jų abiejų 
iš karto. Ji jau buvo regėjusi daugybę ir vilkais tapusių ėriukų, ir 
ėriukais tapusių vilkų, tačiau didžiausių baisenybių visada prida- 
rydavo tie, kurie vienu ir tuo pat metu mėgina būti ir ėriukais, ir 
vilkais manydami, kad tokiu būdu niekam nepakenks. 

Iki šiol labiausiai ją įskaudinęs buvo kaip tik toks pusiau vil- 
kas, pusiau ėriukas - kur kas labiau nei visi tie įvairiausio plauko 
postringautojai apie neperžengiamą ribą tarp „moterų, kurios 
imamos į žmonas, ir „moterų, su kuriomis tiktai smaginamasi . 
Šitokie vyrai paprastai labiausiai geidžia to, ką juodina, ir juodina 
tai, ko labiausiai geidžia. Kartą Melsvoji Panelytė gatvėje matė suk- 
čių, trimis skardiniais puodeliais ant kartoninės dėžės viliojusį iš 
praeivių pinigus. Kaitaliodamas apverstus puodelius vietomis jis 
mikliai perridendavo po kažkuriuo iš jų slepiamą rutuliuką. Re- 
gis, rutuliukas ką tik dar buvo po pirmuoju puodeliu: „Gėdykis 
savo troškimų!“ O tada švyst ir atsiduria jau po antruoju: „Gėdykis 
moters, kurios geidi!" Netrukus akimirką vėl pasirodo ir tuojau 
palenda po trečiuoju: „Geisk moters, kuri užtrauks tau gėdą!“ Ga- 
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lima neabejoti, kad tokie postringautojai anksčiau ar vėliau neiš- 
vengiamai ims niekinti moteris, su kuriomis miega. 

Nenorėdamas kartoti šio ydingo modelio aliejaus prekiautojas 
nuolat gardino jųdviejų romaną prieskoniais, turėjusiais numal- 
dyti ir aistros pikantiškumą, ir gėdos aitrumą. Štai ką po pirmojo 
jų pasimatymo į savo uoliai pildomą dienoraštį įrašė Melsvoji Pa- 
nelytė: „Jei koks nors žmogus ima kelti mums tokį potraukį, be 
kurio gyventi būtų aiškiai paprasčiau, stengiamės šio žmogaus ne- 
pamėgti. Jei vis dėlto tai nepavyksta, pasistengiame atrasti jame ką 
nors malonaus, ką nors, kas pagelbėtų jam juntamą potraukį pa- 
versti ne tokiu varginamu, lengviau iškenčiamu.“ Panašiai būtų, jei 
užsimautume dailią skaidraus, spindinčio tyro dangaus melsvumo 
pirštinę, kad ėmus knaisiotis po netikėtai atrastus sendaikčius ši 
padėtų mums apsisaugoti nuo purvo ir įvairiausių nešvarumų. 

Aliejaus prekiautojo prieskoninėje nebuvo nė menkiausio gei- 
dulingumo pėdsako. Joje galėjai rasti pačių įvairiausių dalykų, ta- 
čiau dėl kažin kokių neaiškių priežasčių per pastaruosius kelerius 
metus jis visada ištraukdavo vis tą patį prieskonį - užuojautą. Jis 
užjautė Melsvąją Panelytę, nes ši buvo verta kur kas geresnio gyve- 
nimo. Savaime suprantama, pasitaikydavo dienų, kai imdavo gailė- 
tis ir savęs: juk jis taip pat vertas kur kas geresnio gyvenimo. Perne- 
lyg dažnai užsimindavo apie Lemtį taip, lyg ši būtų bjauri kekšė. O 
Melsvajai Panelytei ši į užuojautą įsupta aistra buvo tas pat, kas ant 
žemės gulintis murzinas, purvais aplipęs sumuštinis su uogiene. 
Visiškai neviliojo. Tokiais atvėjais savo padėtį ji mėgdavo palyginti 
su šukuosena. Vienoje pusėje buvo alyvuogių aliejaus prekiautojo 
žmona, miela ir rami tarytum tiesiausia plaukų sruoga, kitoje - 
kekšė, vadinama Lemtimi, nesukalbama ir neprognozuojama it 
neklusni, amžinai tabaluojanti garbana. Melsvoji Panelytė turėjo 
tenkintis vieta, esančia kažkur tarp anų dviejų, vis palinkdama tai 
labiau į vieną, tai į kitą pusę - būti lyg ir pusiau Žmona, pusiau 
šliundra, lyg ir iki pamėlynijimo laikytis griežtų pažiūrų, bet tuo 
pat metu tenkintis ir meilužės vaidmeniu... 
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Puikiai suprato, kaip plyšta iš skausmo širdis jos tėvams, kai 
ji visam laikui išsikraustė iš jų namų, nors sykiu niekaip negalėjo 
atsikratyti įtarimo, kad sielos gilumoje jie vis dėlto irgi jaučia di- 
delį palengvėjimą. Abu buvo puikūs žmonės, tik į jų nuolat tėvys- 
tės jūron mėtomus tinklus retai kada pakliūdavo kas nors gero. 
Jai niekaip nepavyko susigyventi su tėvų meile ir džiaugsmingai 
priimti jų dėmesio, ir dėl tokio savo nedėkingumo net pati jau- 
tėsi nemaloniai. Panorėjusi būtų įgijusi geresnį išsilavinimą, bent 
jau baigusi vidurinę, tačiau po to incidento prarado bet kokį norą 
grįžti į mokyklą. Dar prieš pačiai tai įsisąmoninant, randas ant 
veido ėmė brėžti plonytę it plaukas ribą iš pradžių tarp jos ir jos 
bendraamžių, o vėliau ir tarp jos ir jos gyvenamo laikotarpio. Ji tu- 
rėjo palikti šiuos namus. Jei būtų galėjusi rinktis, vienintelė vieta, 
kurioje norėtų įsikurti, būtų, be abejo, jos senelio gyventas pasau- 
lis... Senelio, kurį nepaprastai mylėjo ir kurio taip anksti neteko... 
Netekusi dedės', ėmė maišytis tarp pačių įvairiausių sluoksnių ir 
profesijų stambuliečių, siekdama susipažinti su dervišais. 

Kad ir kaip tai buvo sunku, tačiau šį sumanymą jai vis dėlto pa- 
vyko įvykdyti - išsibarstę abiejose miesto pusėse šie žmonės tary- 
tum žibinto šviesos pavilioti kandys spietėsi aplink savuosius de- 
des. Ji prisijungė prie jų. Ištisus dvejus metus kiekvieną be išimties 
savaitę dalyvaudavo trijų skirtingų miesto sufijų ordinų apeigose, 
ieškodama paguodos čia sakomuose pamoksluose ir lygindama 
juos su tuo, ką girdėjo vaikystėje iš senelio lūpų, tačiau tai nepa- 
dėjo. Ir visai ne todėl, kad senelio ir šių pamokslautojų skelbiami 
žodžiai būtų kuo nors iš esmės skyręsi, anaiptol. O juolab ne todėl, 
kad šie pamokslautojai nebūtų nuoširdūs, toli gražu. Tiesiog dėl 
nežinia kokių priežasčių jų skelbiami žodžiai skambėjo kažkaip ki- 
taip. Pamažu vis dėlto suprato, kad per šiuos susitikimus iš tiesų ją 
jaudina ne tiek pamokslai, kiek po jų giedamos giesmės. Kalbant 


* Dedė (dede) - dviprasmis turkų kalbos žodis, galintis reikšti ir senelį, ir hierar- 
chiškai aukštesnį asmenį kuriame nors iš sufijų ordinų. 
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dedei ji sėdėdavo greta kitų sekėjų, tačiau, užuot klausiusis ištem- 
pusi ausis, nejučiomis nugrimzdavo į visiškai begarsį pasaulį. Ir 
tik pasigirdus giesmėms jaunoji moteris atverdavo lig tol užremtus 
savo ausų vartus. Kaip jai patikdavo ši akimirka! Kaip autentiškai 
ir besąlygiškai ji patirdavo atsiskyrimą nuo kūno, kas kartą vis iš 
naujo ištirpdavo pakartojimų begalybėje! Taip ją paveikdavo vi- 
sai ne tariami žodžiai, bet veikiau būgnelių tratėjimas ir melodija. 
Tačiau kad ir kiek toli nuklysdavo siela, vis tiek niekaip nepajėgė 
iki galo nusikratyti tuštumos pojūčio. Netrukus ėmė manyti, kad 
yra veidmainė. Kurių galų ji taip atkakliai siekia būti viena tų, tarp 
kurių nesijaučia sava? Kiekviena giedama giesmė nukeldavo ją vis 
toliau nuo kitų sekėjų. Lygiai kaip jai nepavyko meile atsakyti į 
tėvų meilę, taip nepasisekė ir rasti ramybės tarp žmonių, kurie ją 
nenuilsdami propagavo. 

— Nemoku tenkintis tuo, ką turiu, nes nepajėgiu jaustis dė- 
kinga, - kartą pati sau iškilmingai pripažino. 

Keista, bet šis prisipažinimas, užuot įžeidęs, sukėlė palengvė- 
jimą. Ji turėjo ligą, kuria serga visi tie, kurie, būdami dar pypliai, 
suvokia, kokia nepaprastai nuostabi yra jų vaikystė, ligą, būdingą 
tiems, kurie jau pačioje savo gyvenimo pradžioje susiduria su 
aukštai priešais juos pakelta kartele... Nuo to laiko visi Melsvosios 
Panelytės sutikti žmonės buvo pasmerkti likti jos senelio šešėlyje, 
maža to, - šiurpus tuštumos jausmas visada lydėdavo net ir pa- 
čius maloniausius gyvenime dalykus. Vis dėlto šis pojūtis buvo 
visiškai nepastebimas aplinkiniams ir tai sudarė problemą - kėlė 
klausimą dėl absoliučios gėrio visuotinybės. Besąlygiškai įtikėju- 
sieji savo dorumu ir aukštesne morale yra pasmerkti nesėkmėms 
kur kas labiau nei didžiausi nevidonai, nes būna pernelyg smarkiai 
patenkinti savimi. Jų asmenybių rūmuose nerasime nei prakiuru- 
sio stogo, nei atsilupusių grindlenčių, nei užkamšytinų plyšių ar 
taisytinų įtrūkių. Būtent dėl šios apgromuliuotos pilnatvės Mels- 
vajai Panelytei jie ir atrodė neišbaigti, nors aiškiai to įvardyti ir 
nebūtų gebėjusi. Palaipsniui ji nusigręžė nuo šių geručių, žingsnis 
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po žingsnio vis labiau atsiribojo nuo jų perprastų kodų, sampratos 
apie gėrį. Pamažėle ėmė įtarti, kad kažkur giliausioje savo sielos 
kertėje vis dėlto yra linkusi į ištvirkimą ir nuodėmingumą. Netru- 
kus nukirto saitus ir su visais trimis sufijų ordinais. Kad ir kaip 
būtų, šitoks nutolimas nuo tikinčiųjų nė kiek nepakirto jos tikė- 
jimo. Tikėjimas pirmiausia jai reiškė ne tiek įsipareigojimą gyventi 
pagal nekintamas viską savo žinioje laikančio Dievo taisykles ar 
įsitraukimą į dorybingos bendruomenės gretas, bet veikiau saulė- 
tus, malonius vaikystės prisiminimus. Kadangi vaikystėje kartu su 
seneliu praleistas laikas buvo geriausia, kas jos gyvenime nutiko, 
ji ir toliau save laikė uolia, dievobaiminga tikinčiąja. Dabar tikėjo 
nebe taip tvirtai kaip vaikystėje, tačiau šis tikėjimas tebebuvo pa- 
žymėtas tam tikru vaikiškumu. 

Šiaip ar taip, Melsvoji Panelytė neturėjo nei namų, į kuriuos 
būtų norėjusi grįžti, nei pakankamai pinigų, kad galėtų gyventi vi- 
siškai savarankiškai. Būtent šiuo laikotarpiu pamažu ėmė įprasti 
prie dėmesio, kurį jai rodė jos tėvo amžiaus vyriškiai, o kartu iš- 
moko ir nelikti tam abejinga. Vyresni vyriškiai, iki tol šventai ti- 
kėję, kad jau yra pasiekę viską, ko reikia, ūmai aptikdavo, kad jų 
gyvenime žioji didžiulis plyšys, ir tučtuojau su įkarščiu mesdavosi 
prie jos, tarytum niekas kitas, o vien tiktai ji galėtų ištaisyti šią ne- 
gerovę. Galų gale tapti meiluže - visai nebloga pradžia, jei sieki 
atitolti nuo gėrio pilnatvės banalumo. Iš pradžių Melsvoji Panelytė 
buvo šventeiva, paskui pasileido, tačiau neretai jos gyvenime pasi- 
taikydavo ir tokių laikotarpių, kai atsidurdavo kažkur pusiaukelėje 
tarp šių dviejų kraštutinumų. Alyvuogių aliejaus prekiautojui iš- 
nuomojus Ledinukų rūmų butą Nr. 8, Melsvoji Panelytė galiausiai 
nustojo mėtytis nuo vieno prie kito ir apsisprendė ir iki pamėlyni- 
jimo laikytis griežtų pažiūrų, ir būti meiluže... Kita vertus, vos spė- 
jęs aprūpinti ją būstu prekiautojas drastiškai pasikeitė, ėmė elgtis 
kur kas šiurkščiau. Tokia jau buvo jo prigimtis - priklausė NNS 
poklasio NNI būrio NPBN pobūriui, todėl, suprantama, atitinka- 
mai ir elgėsi. 
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Pasaulyje egzistuoja ir dar viena padarų, kurie gyvena ne ką 
mažiau susigrūdę ir vadovaujasi ne ką paprastesnėmis taisyklėmis 
nei žmonės, kategorija - tai vabzdžiai. Jiems pasisekė išplisti abso- 
liučiai visur ir išgyventi nepaisant nieko. Jie pasižymi neįtikėtina 
įvairove, kai kurios atskiros jų rūšys gali turėti dešimtis, o kartais 
net tūkstančius skirtingų atmainų. Manoma, kad šiuo metu iš viso 
yra daugiau nei milijonas vabzdžių rūšių. Kad ir kaip tai atrodytų 
painu, mokslininkai ir po šiai dienai negali jų iki galo suklasifi- 
kuoti. Skirsto juos į antklasius, klases, poklasius, būrius, pobūrius, 
šeimas, gentis. Tarkim, knyginė utėlė priklauso vabzdžių klasei, 
sparnuotųjų poklasiui, šiengraužių būriui. Dauguma moterų nu- 
sivilia romantiškais santykiais būtent dėl to, kad nesuvokia, jog 
žmonės, kaip ir vabzdžiai, taip pat skirstomi į atskiras kategori- 
jas, tokiu būdu ir vyriškiai, su kuriais jos bendrauja, priklauso tam 
tikram poklasiui, būriui, šeimai, genčiai. Tiesa, yra ir vos vienas 
vienintelis skirtumas - vabalas, kitaip nei žmogus, negali palikti 
savo poklasio ir prisišlieti prie kito. Pavyzdžiui, sparva jokiu savo 
gyvenimo tarpsniu nieku gyvu netaps vabzdžiu maldininku. Ji vi- 
sada liks tuo, kuo yra. O štai Adomo sūnums ir Ievos dukterims 
tokie virsmai yra visiškai natūralūs. Skiriamasis žmonijos ženklas 
kaip tik ir yra jos narių gebėjimas išduoti savo poklasį, tapti kitkuo, 
negu buvo iš pradžių. Tokiu būdu šiuolaikinių žmonių klasifika- 
cija yra ne tokia sudėtinga, tačiau gerokai įmantresnė nei primi- 
tyvių vabzdžių. Vis dėlto pereiti iš vienos kategorijos į kitą nėra 
taip paprasta. Šiaip ar taip, tam, kad būtų užtikrintas pastovumas 
ir sudarytos sąlygos išgyventi, ne tik visi be jokių išimčių pobū- 
riai paverčia savo narius visiškai vienodais, bet ir suteikia jiems 
tokias pat maskavimosi priemones. Alyvuogių aliejaus prekiauto- 
jas priklausė „nuolat niurzgančių dėl santuokos“ vyriškių poklasio, 
„niekaip negalinčių išsiskirti“ būrio, „norinčių permainų, bet be 
nuostolių“ pobūriui, o tai gana kenksminga publika, kad ir kaip į 
ją žiūrėsime. 

— Esi mano sužadėtinė, - pasakė jai patį pirmą vakarą šiuose 
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namuose, kai vos įsikraustę jie nedaugžodžiaudami gurkšnojo prie 
stalo rakiją. Išgerti jis mėgo, ir tai darydavo dažną vakarą. 

Anaiptol nebuvo iš tų, kurie pasitenkintų vienu kitu užkandžiu, 
gabalu sūrio ar arbūzo skiltim. Kaskart stalas jam turėdavo kone 
lūžti nuo maisto. Ir jokių pusfabrikačių, viskas be išimčių privalėjo 
būti pagaminta namie. Mėgstamiausias jo patiekalas buvo vištiena 
su žemės riešutais. Tą vakarą nugrėbdamas gabaliuku duonos nuo 
lėkštės paskutinius vištienos su žemės riešutais trupinius jis pa- 
reiškė jai štai ką: 

— Mūsų religija tai leidžia. Gali turėti ir keturias žmonas, jei tik 
įstengi jas išlaikyti. 

Melsvoji Panelytė tik šiurkščiai, irzliai prunkštelėjo. Suraukusi 
veiduką nuėjo nuo stalo: priešingai nei alyvuogių aliejaus prekiau- 
tojas, ji minėtosios Korano vietos neatsiminė visiškai tiksliai. 

Iš drabužių spintos išsirinkusi ploną žalią suknelę tuojau 
persirengė, tada atskubėjo atgal į virtuvę išpakuoti iš bakalėjos 
krautuvės parsineštų pirkinių. Pirmiausia į dubenį iškratė hu- 
musą ir papuošė jį mėtų lapeliais. Tada į lėkštes sudėliojo kitus 
užkandžius: džiovintų pupelių troškinį, baklažanų tyrę, žaliąsias 
pupeles alyvuogių aliejuje, kepenėles su troškintais svogūnais... 
Atidėjo į šalį sūrio tešlą - pasiruošė ją kepti, kai jis atvyks kitą- 
kart. Dar ji turėjo ir baltosios mišrainės, kurią vakar per namo 
prižiūrėtojo sūnų jai perdavė Madam Tetulė. Tiesą sakant, šis 
gestas Melsvajai Panelytei pasirodė gana keistas. Ji dar niekada 
nebuvo mačiusi šeimininkės, kuri sumanytų atnešti kaimynams 
baltosios mišrainės ar kažko panašaus, tačiau nutarė, kad jos 
mielajam šios vaišės prie rakijos turėtų visai patikti. Galės ap- 
simesti, kad pati pagamino. Paskutinį kartą atidžiai nužvelgusi 
lėkštes, sumaigė pakavimo popierių į kamuolį ir išmetė į šiukšlių 
dėžę. Tada ištraukė iš jos maišą, užrišo ir išnešė į laiptinę. Neju- 
čia prisiminė grožio salone girdėtą pokalbį. Niekam to nebuvo 
sakiusi, bet ir jos šiukšles porą kartų kažkas pavogė tiesiai nuo 
durų. Su nerimu dėbtelėjusi į maišą, vis dėlto nusprendė pasiimti 
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jį atgal, o į laiptinę išnešti vėliau, tuo laiku, kai Merjem turėtų 
ateiti jų surinkti. 

Tada paruoštus skanumynus nunešė ant žydra staltiese pa- 
dengto stalo. Padėjo tokios pat kaip staltiesė spalvos servetėlių, 
išdėliojo lėkštes ir stiklelius. Iš šaldytuvo ištraukė rakijos, kurią 
buvo pagardinusi mastikos gabalėliais, ir perpylė ją į krištolinį 
vandens ąsotį su žalsvai melsva rankena. Galiausiai į kaštoninį 
dubenį šliūkštelėjo šiek tiek prekiautojo prieš tai atnešto aštraus 
kvapo alyvuogių aliejaus, pribarstė į jį raudonųjų pipirų, bazilikų 
ir čiobrelių. Nors buvo dar ankstoka, neatsispyrė pagundai uždegti 
lelijos pavidalo žvakę, plūduriuojančią iki pusės vandeniu pripil- 
dytoje stiklinėje vazoje. Švelniai, su pasitenkinimu šypsodama 
įdėmiai nužvelgė stalą, o tada ir visa kita aplinkui. Šie namai jai 
iš tiesų buvo prie širdies. Kad taip dar pavyktų išsigelbėti nuo šio 
siaubingo, per visą daugiabutį pasklidusio dvoko... 

Uždegė žalią, obuolių kvapo smilkalų lazdelę ir įtaisė ją sve- 
tainės viduryje. Dūmams švelniai besisklaidant ore, ištuštino pusę 
buteliuko kvepalų - iš pradžių pasikvepino pati, o tada apšlakstė 
ir visas buto pakampes. Pastaruoju metu kvepalams pradėjo skirti 
gana nemažą savo pajamų dalį. Aplink daugiabutį sklandantis 
šiukšlių dvokas tik stiprėjo, kaip ir jos išlaidos kvepalams. Melsvoji 
Panelytė dažnai užsukdavo į stilingą parduotuvėlę prospekto gale, 
kur visada pirkosi kvepalus, nors puikiai suvokė, kad jos gyvenimo 
lygis toli gražu nesiekia čia paprastai apsiperkančių moterų lygio. 
Labiausiai ją žavėjo vaisių kvapai: įvairūs persikų, arbūzų ir papajų 
mišiniai. Neturėjo nė menkiausio supratimo, kas ta papaja, bet pa- 
vadinimas atrodė visai mielas. 

Įsigytų kvepalų jai užtekdavo daugiausia dešimčiai dienų. Iškve- 
pindavo viską: drabužius, pagalves, paklodes, užuolaidas, fotelius, 
įvairiausių dydžių ir rūšių žaislus, po visus namus nukabinėtus nuo 
piktos akies serginčius amuletus. Užuot leidusi pinigus kvepalams, 
būtų galėjusi atsidėti jų ateičiai arba skirti šias sumas kokiems nors 
ilgą laiką naudojamiems daiktams. Nenuostabu, kad prekiautojas 
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netruko pastebėti, kokia švaistūnė pasidarė jo mažoji meilužė, to- 
dėl jai ėmė duoti dar mažiau kišenpinigių. Vis dėlto Melsvoji Pane- 
lytė ir toliau darė tai, ką norėjo. Nežinojo ir net nemėgino suprasti, 
kodėl taip elgiasi. Vienintelis dalykas, dėl kurio ji nė kiek neabejojo, 
buvo tai, kad jei gautų penkis kartus daugiau pinigų nei dabar, pen- 
keriopai išaugtų ir jos išlaidos kvepalams. 

Stalas atrodė šauniai, patraukliai, rafinuotai. Iš savo mobiliojo 
išsiuntė jam žinutę klausdama, kada planuoja ateiti. Kol laukė at- 
sakymo, nuotoliniu valdymo pulteliu įjungė televizorių, pirmą pa- 
sitaikiusį kanalą. Ekrane pasirodė dvi moterys, svaidančios viena 
į kitą nepasitenkinimo kupinus žvilgsnius. Viena jų, pasipuošusi 
madingu šviesiai violetiniu švarkeliu ir keturių gijų perlų vėriniu, 
sukryžiavo ant krūtinės rankas ir sušnypštė: 

— Jis myli ne tave, Loreta, o mane. Susitaikyk su tuo. 

Ilgaplaukė brunetė, vilkinti saulučių lauką primenančia suk- 
nele, tokią pat gėlytę įsisegusi ir į šukuoseną, tiktai išplėtė žalias 
akis ir kone paskiemeniui išgromuliavo: 

- Bet tujo nemyli. 

Čiupusi sau už vėrinio ir įtempusi šį tiek, kad, regis, dar truputį 
ir tas tuoj plyš, ana išpyškino: 

- O tai jau ne tavo reikalas, Loreta. Visiškai ne tavo reikalas. 

Tiesiant ranką nuotolinio valdymo pultelio link pyptelėjo mo- 
bilusis - žinutėje vienas vienintelis žodis: „Vakare.“ Pribloškiamas 
konkretumas! Šiaip ar taip, prieš akis dar visai nemenkas laiko 
gabalas. Piktai atsidususi perjungė kanalą. Pusamžė plačiakaktė, 
apskritaveidė moteris, kuri, matyt, arba vis dar niekaip nesiryžo 
išsipešioti ūsų, arba tiesiog neteikė jiems jokios reikšmės, vardijo 
ingredientus pasigaminti spinach au gratin“. 


* Špinatų apkepėlė (pranc.). 
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Išėjau į balkoną ir prisidegiau cigaretę. Balkonas - vienintelė šiuose 
namuose man patinkanti vieta. Tai kone visiškai atskira nuo buto 
erdvė. Jei čia ir esama kokių nors bendrų su butu saitų, jie atrodo 
veikiau atsitiktiniai, atsiradę tiesiog per klaidą. Ant geležinių gro- 
telių pastebėjau ropinėjantį plytų spalvos vabalą. Tai, kad atsiradau 
greta, jį aiškiai suerzino. Lygiai kaip ir jis mane. Tų vabalų čia pri- 
visę tiek, kad jau nebeįmanoma. Vis išlekia krūvomis ir iš virtuvės 
spintelių, ir iš po šaldytuvo, ir iš įtrūkių plytelėse... 

Trumpam sukirbo noras paskambinti Etelei ir paprašyti, kad 
man padėtų išsiaiškinti - kalbėjausi aš vakar su Aišine ar ne, bet 
netrukus persigalvojau. Jau ir taip gerokai Šiknę suerzinau, kai aną- 
kart paklausiau naujojo Aišinės telefono numerio, todėl jei dabar 
ir vėl paprašyčiau ko nors panašaus, nieko gero iš to nebūtų - taip 
tik dar labiau išpūsčiau jau ir be to kone sprogstantį jos ego. Antrą- 
syk kandaus jos bambėjimo („Klausyk, saldainiuk, per tave aš tuoj 
prarasiu geriausią savo draugę!) nebeištverčiau. Būtų mano valia, 
bemat nutraukčiau tuos gangrenuojančius jųdviejų santykius - nė 
neabejoju, kad joms abiem tai išeitų į naudą, tik kam man tie rū- 
pesčiai“ 

Ši porelė, artimiausios bičiulės nuo studijų laikų, pareigingai 
susitikdavo kartą per dvi savaites papietauti ir visada pasirink- 
davo to paties tipo restoranus. Po mūsų sužieduotuvių Aišinė 
netruko įtikinti, kad ir man vertėtų prisidėti prie šios mane šiaip 
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jau ne itin viliojusios praktikos. Kad nesuardytų pusiausvyros, 
į susitikimus prie pietų stalo savo draugužius ėmė tampytis ir 
Etelė. Šie draugužiai prisijungdavo prie mūsų paeiliui vienas po 
kito, tačiau be jokio aiškaus dėsningumo, tarsi žmonės, ištraukę 
laimingą loterijos bilietą. Visi jie, regis, tarpusavy neturėjo jo- 
kio panašumo. Nespėdavom dorai susipažinti su vienu egzem- 
pliorium, kai šį, žiūrėk, jau pakeisdavo kitas. Šiuo laikotarpiu 
Etelės meilės buvo tokios neapgalvotos ir trumpalaikės, kad 
net nebejautėm poreikio slėpti nuostabos, jei kuriam nors iš jos 
meilužių pavykdavo paeiliui pasirodyti trijuose tokiuose mūsų 
pasibuvimuose. Nuo pat susitikimo pradžios iki pabaigos šiuos 
išskirtinius vaikinus imdavome varstyti tiek susižavėjimo, tiek 
pagarbios baimės kupinais žvilgsniais. Per visą šį trejus su puse 
metų užsitęsusį meilės paradą Etelė supažindino mus su paties 
įvairiausio būdo ir kalibro meilužiais. Jei tarp visų šių vyriškių ir 
buvo kas nors bendra, tai nebent negebėjimas pabaigti, ką pra- 
dėjo. Visi buvo alergiški bet kokiems visuotinai priimtiems daly- 
kams, apsėsti noro būti originalūs, padaryti tai, ko niekas anks- 
čiau nedarė, ir turėjo ambicingų sumanymų, kuriuos geriausiu 
atveju vos įpusėję vykdyti ilgainiui dėl vienų ar kitų priežasčių 
mesdavo. Jie trykšte trykšdavo entuziazmu dėl galybės projektų, 
tik bėda, kad nė vieno iš jų negebėjo įkūnyti - visada užstrigdavo 
jau pradinėje stadijoje. Įstrigę tarp pradėtų darbų lyg moliuskas 
geldelėje laukdavo, kol atsiras kas nors, kas juos ištemptų už ran- 
kos į paviršių ir sudarytų sąlygas tęsti toliau. Štai tada jų gyve- 
nime ir atsirasdavo Šiknė Etelė, kuri visiškai atsitiktine tvarka 
juos pasičiupdavo savo ilgais, ryškiai lakuotais pirštų nagais ir 
galiausiai iškrapštydavo iš geldelės. Jei laimikis pasirodydavo 
esąs jai ne prie širdies, švystelėdavo atgal į vandenį - šiaip ar taip, 
Stambule tokių moliuskų knibždėjo iki soties ir kas jau kas, bet ji 
susirasti jų mokėjo be vargo. 

Pavyzdžiui, buvo vienas toks jaunas dirglus scenaristas, už 
Etelę jaunesnis bent dešimčia metų. Rašė scenarijų, turėjusį, anot 
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jo, atitekti kuriam nors iš Europos prodiuserių, nes bendradar- 
biauti su Turkijos kino pasaulio atstovais jam būtų tiesiog per 
žema. Tikino, kad scenarijus praktiškai jau baigtas, likę tik galuti- 
nai apsispręsti dėl finalinių filmo scenų. Pietavom su juo vos kartą. 
Aišinei niurzgant, Etelei krizenant, mudu įsišnekėjom: gurkšno- 
dami rakiją su ledukais, nuo šaltų užkandžių perėję prie šiltų, nuo 
šiltų - prie pagrindinio patiekalo, o galiausiai - ir prie deserto su 
kava, išplėtojom iš viso net keturis galimus jo scenarijaus pabai- 
gos variantus, iš kurių praktiškai kiekvienu buvo galima drąsiai 
didžiuotis. Tarp gausybės kitų jos meilužių buvo: fotografas, jautęs 
stačiai neįtikėtiną pagiežą visų Žurnalų, kuriuose dirbo, vadovams, 
eiliniams darbuotojams ir netgi skaitytojams; išpuikęs reklaminin- 
kas, kuris be jokių sąžinės skrupulų tvirtino, kad kiekvienas televi- 
zorių namie turintis žmogus yra idiotas; aktorius saviveiklininkas, 
besilaikęs nuomonės, kad Turkijoje visiškai nepastatoma vykusių 
spektaklių, ir todėl nuolat einąs nuo vienų durų prie kitų ieškoda- 
mas rėmėjų, kurie jam padėtų įsteigti nuosavą teatrą; neprausta- 
burnis satyrikas, garsėjęs tuo, kad kiekvieną pradėtą darbą mes- 
davo vos įpusėjęs, tokiu būdu pagreitindamas ne vieno žurnalo, su 
kuriuo mėgino bendradarbiauti, žlugimą; alkoholikas psichiatras, 
gydęs mažne visus miesto intelektualus, kurie neatsisakydavo jo 
paslaugų net ir puikiausiai žinodami, kad įkaušęs jis negeba nulai- 
kyti liežuvio ir sėkmingai išpliurpia visas didžiausias savo pacientų 
paslaptis... Kartais net imdavau manyti, kad Etelė vesdavosi visus 
šiuos veikėjus su mumis papietauti vien tiktai tam, kad paerzintų 
Aišinę. Jei ji iš tiesų turėdavo tokių ketinimų, tai jie pasiteisindavo 
su kaupu. Šiaip jau mano žmona baisėjosi Etelės gyvenimo būdu, 
tačiau niekada nė nesvarstė nustoti dėl to su ja bičiuliautis. Aišinė 
puikiai žinojo, kad ir aš nepritariu atitinkamiems Etelės įpročiams. 
Nežinojo tik, kad neigiamas požiūris į jos įpročius man nesudaro 
jokių kliūčių su ja miegoti. 

Tiesą sakant, dėl Etelės negalėjo būti ramus nė vienas iš jos 
partnerių. Ji jiems pagelbėdavo, apipildavo pinigais ir nuolat 
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stengdavosi padaryti viską, kad juose žybsinčios kibirkštys pava- 
dinimu „jei tik būčiau turėjęs kitas sąlygas, dabar čia nesėdėčiau,, 
pirmai progai pasitaikius supleškintų medinius jų charakterių 
namelius. Vos susidūrus su Etele, šių vyriškių, tai dėl vienų, tai 
dėl kitų priežasčių kaskart vis niekaip nesugebėdavusių pabaigti 
to, ko būdavo ėmęsi, tačiau ir toliau tvirtai tikėjusių tiek savimi, 
tiek likimu, gyvenimas pasisukdavo visiškai netikėta kryptimi — 
nelauktai apipilti pinigais ir pagyromis, jie bematant pamiršdavo 
ligtolinius savo užmojus ir užsidegdavo kur kas ambicingesniais. 
Ir štai kaip tik tada Etelė nė neįspėjusi juos mesdavo, visai kaip 
kadaise likimo valiai netikėtai metė savo anuometinių šventove 
virtusių namų svečius. Jei jau nemylėjo savęs, tai kurių galų turėjo 
mylėti tuos suviliotus žmogėnus? Vis dėlto tarp visų šių kavalierių 
atsirado vienas, kuris neatitiko šio modelio ir kurį Etelė brangino 
kaip jokį kitą... 

Buvo sufijus - grojo nėjumi'. Tačiau kai pagrindinį Mevlevi 
ordiną“ perpus padalijo nesutarimai dėl to, ar dervišams vyrams 
ir dervišėms moterims gali būti leidžiama drauge atlikti sukimosi 
šokį, pasipiktinęs abiejomis stovyklomis užsidarė savo kiaute ir 
nuo tada pusę dienos praleisdavo gelbėdamasis sapnų karalijoje, 
o kitą pusę - mėgindamas iš jos išsivaduoti. Kaip ir kuriuo paros 
metu Etelei pavyko su juo susipažinti, neturiu supratimo. Aiškiai 
Žinau tiktai viena: eilinį kartą kyštelėjusi ranką į vandenį ir išsi- 
traukusi iš ten eilinį dvigeldį, šio viduje ji rado tai, ko mažiausiai 
tikėjosi — tikrą perliuką! Kažkiek laiko lepino jį tuo pačiu, kaip ir 
visus kitus meilužius: finansine parama, besaikiu dėmesiu, dusi- 
nančia meile... Bet, priešingai nei visų kitų atveju, šio mieguisto, 
stambianosio sufijaus natūros tai, regis, nė kiek nepakeitė. Vyrukas 


* Nėjus - nendrinė fleita, kartu su tam tikrais kitais muzikos instrumentais naudo- 
jama sufijų apeigose. 

** Mevlevi ordinas - vienas iš sufijų ordinų, kilęs iš Konijos miesto dabartinėje Tur- 
kijoje, įkurtas prieš tai knygoje jau minėto žymaus XIII a. persų teisininko, teolo- 
go, poeto Džalal ad Dino Rumi sekėjų po šio mirties. 
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visiškai nelinko žiūrėti į priekį toliau nei viena diena. Vos Etelė 
pamėgindavo užsiminti jam apie kokį nors savo pageidavimą, tar- 
kim, po savaitės išvažiuoti pailsėti arba pavasarį susituokti, visada 
išgirsdavo tą patį atsakymą: „Pagyvensim, pamatysim.“ Jo požiū- 
riu, ateities nesuplanuosi, į ją tegali nusileisti - žmones ši tiesiog 
ištinka, pati savo nuožiūra jiems atnešdama vienokių ar kitokių 
dalykų. Tai buvo bene nepretenzingiausias, nesavanaudiškiausiais 
ir nepraktiškiausias iš visų mano kada nors matytų žmonių, maža 
to, dar ir vienintelis per visą gyvenimą sutiktas tarikato' meistras. 
Nė neabejoju, kad ilgainiui jam būčiau turėjęs perleisti savo uži- 
mamą sostą Etelės hareme, jei tik jis pats nebūtų įsigudrinęs taip 
greitai mūsų palikti. 

— Štai stovim mudu su tavim, Etele, pakrantėje, vos įbridę 
į vandenį. Imi mane raginti: „Nagi, plaukiam iki penkiasdešimt 
penktos bangos. Tik pažiūrėk, kokia ji smagi!" Aš klausiu: „Kuri?“ 
Bet nespėju nė susičiaupti, o banga, į kurią ką tik dūrei pirštu, jau 
nuvilnijusi į kitą vietą. Žiūrėk, dabar ji jau visai kitur, negu rodei! 
Ir jau nebe penkiasdešimt penkta, bet gal trisdešimt penkta. Ji vis 
artėja. Pati artėja prie mūsų, o priartėjusi visai prie pat, kartu su 
savimi atneša ir daug kitko. Toks jau dalykas ta jūra - jos akivaiz- 
doje, Etele, žmogus turi tik du pasirinkimus. Arba pamiršti apie 
bangas ir nėrus į vandenį tapti eiliniu lašeliu, arba likti sėdėti ant 
kranto ir paprasčiausiai laukti. Žiūrėti, kaip atsitrenkusios į krantą 
bangos ištykšta ir kiekviena jų stačiai akyse vėl išsiskaido į lašelius. 
Iš esmės ir žmonės gyvena arba vienaip, arba kitaip. Jie arba patys 
ištirpsta gyvenime, arba leidžia gyvenimui ištirpti juose. 

Vargšė skandalingoji Etelė! Matyt, tai buvo prakeiksmas už 
visus jos pavarytus meilužius. Klausydama šių dervišo žodžių ji 
kone alpo iš nuostabos, spardė man koją po stalu ir desperatiš- 
kai varstė pagalbos maldaujančiu žvilgsniu. Ir nors be jokio vargo 
mokėjo žongliruoti žodžiais bet kokiomis pasaulietiškomis te- 


* Tarikatas - kiekvieno sufijų ordino praktikuojamas savitas dvasinės raidos kelias. 
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momis, šitokių dvasinių abstrakcijų akivaizdoje aiškiai stokojo 
patirties ir jautėsi bejėgė kaip vaikas. Po kurio laiko ėmė kaltinti 
save. O juk šį šnekėjimo būdą jau seniai galėjo būti įvaldžiusi. Ak, 
kaip dabar ji graužėsi, kad kadaise tik išdidžiai numojo ranka į 
visas savo močiutės pastangas išmokyti ją žydiškojo misticizmo 
pagrindų! Kad užkamšytų išsilavinimo spragas, puolė godžiai, 
karštligiškai ryti iš pradžių tas knygas, kurios jai buvo siūlomos 
vaikystėje, o paskui jau ir visas kitas. Vylėsi, kad pamažu gausė- 
jančios žinios apie kabalą taps jai tiltu į visus tuos dalykus, apie 
kuriuos nuolat taip mėgsta postringauti brangusis jos nėjaus pū- 
tikas. Nuo to laiko ėmė su savimi visur tampytis mažiausiai porą 
knygų, iš kurių viena, savaime aišku, visada būdavo „Masnavi“ 
egzempliorius. Dažnai užsukdavo į antikvarinį knygynėlį Beja- 
zito aikštėje ir pašnibždomis, tarsi medžiotų kažin kokį praėjusių 
laikų paslaptingą rankraštį, pasiderėjusi su palinkusiu prie pre- 
kystalio senoliu, kaskart vis išeidavo iš ten su kimšte prikimštu 
knygų krepšiu. Etelės širdį šis sufijus pavergė taip smarkiai, kad 
ji buvo pasirengusi vykti ir net įsikurti bet kur, kur tik jos myli- 
masis įsigeis. Bjaurioji varna Etelė kuo atviriausiai sklandydama 
danguje ūmai nė iš šio, nė iš to apačioje ant žemės pastebėjo 
kažką blizgaus ir dabar troško tai nutverti, tuojau pat pasisavinti 
ir niekam nebeatiduoti. O kodėl jiems porą metų nepaklajojus po 
paslaptingiausias pasaulio vietoves, tarkim, Jeruzalę, Tibetą, Delį 
arba nesileidus į Šamso kapavietės paieškas? Esu matęs, kaip žmo- 
nės dėl vienų ar kitų priežasčių stačiai kvankteli, tačiau Etelė tik- 
rąja šių žodžių prasme tapo visiškai kitu žmogumi. Vis dėlto, kad 
ir kaip stengėsi, savo mylimojo niekaip nesugebėjo įtikinti leistis 
į tokią egzotišką kelionę. Romųjį dervišą kelionės viliojo tiek pat, 
kiek katę dušo čiurkšlė. 

Kad ir kaip būtų, šis niekur keliauti nenorėjęs jaunuolis vieną 
dieną visiškai netikėtai išskubėjo į aną pasaulį. Tais metais, likus 
vos savaitei iki Naujųjų, tapo viena iš keturių aukų, kurių pareika- 
lavo bomba, sprogusi Istiklalo gatvės šiukšliadėžėje, - galiausiai 
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už šį sprogimą atsakomybės taip ir neprisiėmė jokia perversmi- 
ninkų organizacija. Nemanau, kad Etelė kieno nors dar, net ma- 
mos ar tėčio, būtų šitaip gedėjusi - tiek ašarų galbūt išliejo nebent 
tik mirus vyresniajam broliui, kuris nusižudė, kai jai buvo ketu- 
riolika... Tai buvo vienintelis žmogus, kurį ji mylėjo, ko gero, ne 
ką mažiau. 

Lygiai po dviejų su puse mėnesių mudu su Aišine susituokėm. 
Vestuvėse Etelė dalyvavo viena. 

Dieną prieš vestuves ji gulėjo priešais mane visiškai nuoga. Iš- 
stačiusi apžiūrai visas grožybes - didžiulį, agresyvų ir griozdišką 
savo kūną. Šiam virtus tikrų tikriausia baltos, neapdirbtos mėsos 
krūva, tasai jos plaukuotas, rausvas apgamas, nutįsęs nuo kaklo 
apačios iki pat tarpkrūčio, išryškėjo dar smarkiau. Jei būtų norė- 
jusi, būtų bet kada jį pašalinusi. Lygiai kaip nesunkiai būtų atsikra- 
čiusi ir savo riebalų, susitvarkiusi nosį ar prisidariusi galybę odos 
patempimo operacijų. Taip, ja dėta, būtų pasielgusi bet kuri kita 
moteris. Juk turtingos moterys, kurių išvaizda tokia pat nevykusi 
kaip Etelės, paprastai išleidžia ištisas šūsnis pinigų plastinėms ope- 
racijoms, kosmetikai ir įvairiausiom kitom procedūrom - padaro 
viską, kad tik taptų gražios. O štai Etelė priešingai - visus savo 
turtus naudojo tam, kad tik išryškintų savo bjaurumą. Ji ne tik ne- 
mėgino jo įveikti, bet net ir nesistengė kaip nors nuslėpti ar bent 
jau kuo labiau užmaskuoti. Jos drabužių spintų, kurios rikiavosi 
net palei dvi miegamojo sienas, duris per visą ilgį ir plotį dengė 
veidrodžiai. Pasimylėjusi ji turėdavo įprotį išsitiesti ant lovos ir 
stebeilydamasi į save užsimiršti. Kartais žvelgdavo į savo atvaizdą 
su tokiu geismu akyse, kad net imdavau stebėtis, ką ji ten pamatė. 
Šitaip rodydama savo kūną ji elgdavosi ne tiek, kiek moteris, kuri 
norėtų būti geidžiama, kiek vyriškis, geidžiantis to, ką pamatė. Vei- 
kiausiai gerbėjų susižavėjimas jai nieko nereiškė, jos tikslas buvo 
tiesiog parodyti savo kūną, kad šie nustėrtų. Tik ekshibicionisto 
aukos paprastai puola klykdamos šalin, o su Etele susidėję nelai- 
mėliai vis grįždavo į jos miegamąjį, ir grįždavo niekieno never- 
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čiami. Žinoma, pasitaikydavo ir išimčių, o būtent - minėtasis nė- 
jaus pūtikas sufijus ir aš. 

— Oi, saldainiuk, darai didžiulę klaidą. Pamatysi, kaip paskui 
gailėsiesi. Nenoromis susitaikiau su mintimi, kad ateityje gyveni- 
mas man jau nebeatneš tokio žmogaus, kuris būtų geresnis už tave. 
Kaip tik čia slypi ir tavo problema. Dar neįsisąmoninai, kad esu 
geriausia iš moterų, kurias kada nors galėtum tikėtis pasiekti. Ką 
gi, nieko nepadarysi - belieka laukti, kol pats įsitikinsi, kad buvau 
teisi. O kol kas truputėlį pasiblaškyk, paglamonėk dar vieną kitą 
užpakaliuką, pasiniurkyk dar su viena kita moteriškaite. Tada pa- 
galiau gal pristabdysi arklius ir pripažinsi, kad sakiau tiesą jau nuo 
pat pradžių, - kažkada išgiedojo ji kaip iš rašto. - Anksčiau ar vė- 
liau vis tiek imsi daužyti galvą į sieną iš apmaudo, kad tada, kai tu- 
rėjai progą, nevedei Etelės. Tai va, šioje vietoje ir brėžiu brūkšnį, - 
tai pasakiusi ji išspaudė šypseną ir ilgu, kobaltu tviskančiu piršto 
nagu nubrėžė nelygų ploną brūkšnį ant žurnalinio staliuko pavir- 
šiaus. Įsikišusi cigaretę į savo ryškiai geltoną medinį kandiklį, 
šiuos ji nuolatos pamesdavo ir vietoj pamestojo vis įsigydavo naują 
tokį patį, - luktelėjo, kol jai pridegsiu. 

— Kodėl? Ar dėl to, kad esi turtingiausia moteris iš visų, kurias 
gyvenime galėčiau sutikti? 

Ko gero, būčiau nė nepajėgęs suvokti, kokia ji iš tiesų pasitu- 
rinti, net jei prieš nosį man būtų atsidūręs išsamus visų jos žemiš- 
kųjų turtų aprašas. Turtuoliai niekada to nesupras, tačiau beturčių 
akyse egzistuoja tam tikras slenkstis, nuo kurio turtai jų protui 
tampa tiesiog nebeaprėpiami. Peržengus šį slenkstį jau nebe- 
svarbu, kiek galiausiai nuo jo nutolstama, - eiliniams vargetoms 
tai vis tiek visada atrodys pastovus dydis, išreiškiamas vienu vie- 
ninteliu žodeliu: „Daug!“ Jei manęs būtų kas paklausęs, kiek turto 
valdo Etelė, būčiau pavartojęs tą patį apibūdinimą, kuris turtams 
nusakyti būna pasitelkiamas ir skurdžių pasakose apie gausybės 
ragą, o būtent: „Tūkstančių tūkstančius.“ 

— Ne, saldainiuk! Ne dėl to, kad aš turtingiausia iš visų, kurias 
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kada nors gyvenime sutiksi, bet dėl to, kad aš bloga. Žinoma, ne 
blogesnė už tave, kita vertus, blogumas juk ir nebūna išreiškiamas 
tiksliais matais, ar ne? Juk nedorybė - tai ne kokie nors miltai, ku- 
rių kiekį galėtume įvardyti, tarkim, stiklinėmis. Pasakysiu papras- 
tai: mudu priklausom tai pačiai padermei, bet vargšiukė Aišinė 
nėra viena iš mūsų. Sutinku, gal ji ir nėra geras žmogus, tačiau jo- 
kiu būdu ir ne blogas. Geriausiu atveju - tik įnoringa poniutė, nors 
šiaip - vienturtė elitinės šeimos duktė, dažniausiai šiek tiek per di- 
delė teisuolė, o kartais, nebijokim to pripažinti, truputį nuoboda ir 
visa kita, tačiau tikrai ne nedorėlė. Ir žinai, kas liūdniausia? Vos ją 
paprovokavus, ji tuojau pat puola gintis. Iš pradžių varžosi su tavim 
remdamasi logika, siekia pateikti kuo daugiau tinkamų argumentų, 
kol galop suerzinta prapliumpa ašaroti ir pokalbį baigia įtikėjusi, 
kad ką tik patyrė siaubingą neteisybę. Kas kartą, kai priverti ją pa- 
sijusti apgailėtinai, sutaršai jos savigarbą į skutelius, ji nė nesuvo- 
kia, kad ginčijaisi su ja anaiptol ne dėl vieno ar kito konkretaus po 
ranka pasipainiojusio klausimo. Žinai ne prasčiau už mane, kad 
Aišinė priklauso būtent šiam žmonių tipui. Žmonių, kurie dorai nė 
nepažinę velnio kaipmat puola kniūbsti priešais Dievą... 

Etelei labai patiko šis posakis ir ji nuolat jį kartodavo. Įtariu, 
nusigvelbė jį iš kurio nors savo suvilioto proto guzo, gal net iš nė- 
jaus pūtiko, tačiau jos lūpose jis skambėjo visiškai natūraliai. Ai- 
šinė išties buvo kaip tik tokio sukirpimo žmogus. Toks, kuris dorai 
nė nepažinęs velnio kaipmat puola kniūbsčias priešais Dievą. Kuris 
nė nesusimąsto apie tikrąjį pragaištingos audros, laužančios nuo 
vaisių nukarusias šakas ir siaubiančios gėlių lysves sode, kuriame 
jam pasisekė gimti, šaltinį. Kuris niekada nė nežvilgteli į pasaulį, 
besidriekiantį už šio sodo ribų, ir yra karštai įsitikinęs, kad gyvena 
tinkamiausioje iš visų įmanomų žemės paviršiaus vietų. Toks, ku- 
riam nė akimirkos nekyla mintis pasidomėti, kiek jo gyvenamas 
namas turi kambarių ir lauko durų, ir kuris, nepaisant dieną naktį 
netylančio krebždenimo, nemato reikalo nusileisti į apačią ir atra- 
kinti senų, apipelijusių grindinių durų į rūsį. Žmogus, kuris mano, 
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jog yra teisus iš esmės vien tik dėl jam suteiktų teisių... Taip, Etelė 
neklydo. Aišinė tikrai priklausė šiam Žmonių tipui. 

Blogiausia, jog labai dažnai prisimindavau šiuos jos žodžius 
visą savo santuokos laiką, tačiau Etelei to niekad neprisipažinau. 
Neprisipažinau, kad jos jau ir taip kone beribis ego dar labiau ne- 
išsipūstų. Vis dėlto vakar vakare mudviem gurkšnojant savo gėri- 
mus pasielgiau gana neatsargiai ir išplepėjau šią savo jau spėjusią 
truputėlį pašvinkti paslaptį. Šios mano išpažinties klausėsi su be- 
gėdišku malonumu. Jai atsistojus žvelgiau, kaip didžiulė jos subinė 
nuliula tualeto link, ir visą šį laiką neapleido mintis, kad ji puikiai 
tai nutuokia. Etelės subinė - baisiausia, kokią tik esu matęs. Niekaip 
neapglėbsi, neturi jokių aiškių kontūrų, lyg glitūs, tižūs drebučiai. 
Galėtum pamanyti, kad jos viduje teliūskuoja kažkoks skystis, kuris 
vos išleistas lauk tuojau išgurgėtų į visas šalis. Gyvenime regėjau ir 
kur kas storesnių, ir labiau beformių subinių - su celiulitu, spuo- 
gais, žaizdomis ar plaukais, suvešėjusiais gerokai smarkiau, nei bū- 
tina, arba ne visai ten, kur derėtų. Bet visos jos vis tiek turėdavo ką 
nors, ką nors, kas mane vienaip ar kitaip paviliodavo. Ir tiktai Etelės 
subinė nė iš tolo neturėjo nieko panašaus... Visiškai nieko... 

Laimei, kai grįžo prie stalo, Etelė, regis, jau buvo spėjusi ap- 
siprasti su mano išpažinties sukeltu pasitenkinimu, tad vėl ėmė 
narstyti labiausiai ją pastaruoju metu dominusią temą - privataus 
universiteto projektą. Galiausiai ir ji išdavė žiupsnį informacijos, 
kurią visą šį laiką nuo manęs slėpė. Pasirodo, jie pasiūlė dėstyti ir 
Aišinei, ir ši jų pasiūlymą priėmė. Ir nors puikiausiai žinojo, kad aš 
jokiu būdu nė už ką gyvenime, net jei mirtinai pristigčiau pinigų, 
nesutikčiau dirbti ten pat, kur Aišinė, ir toliau žiūrėdama tiesiai 
man į akis nesiliovė įkalbinėjusi: 

- Nagi, saldainiuk, paklausyk manęs bent kartą gyvenime. 
Ateik į šį universitetą, prisijunk prie mūsų. Galėsi filosofuoti, kiek 
tik norėsi, - niekas tau jokių pagalių į ratus nebekaišios. Atvirkš- 
čiai, mielai pasitarnausime tavo protui, profesoriau. 

Iš Šiknės lūpų nuskambėjęs žodis „protas“ asocijavosi su ga- 
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nėtinai nešvankiais dalykais, kurie netruko mane sujaudinti. Beje, 
keista: kol buvau vedęs Aišinę, reguliariai pasidulkindavau ir su 
Etele, o štai po skyrybų dar nė sykio su ja nepermiegojau. Neprisi- 
menu, kodėl vakar negrįžom pas mane kartu. Neprisimenu netgi 
kaip apskritai parsigavau. Galbūt Etelė nusprendė papokštauti ir 
paskutinę minutę papustė padus? Nors ne, nemanau, tai visai ne 
jos stilius. Ko gero, pamačiusi, jog esu per girtas, kad ją įaudrin- 
čiau, nusprendė išsikviesti taksi ir pakeliui pamėtėti į namus ir 
mane. Tokia įvykių eiga būtų kur kas labiau tikėtina. 

Ištiesiau kojas iki balkono turėklų ir prisidegiau dar vieną ci- 
garetę. Plytų spalvos vabalas liko prilipęs prie pado. Pasistengęs 
galėjo pasprukti, bet šia proga nepasinaudojo. Pastebėjau, kaip 
apačioje kažkokia liesa, juodbruva moteriškė švysteli savo šiukšlių 
maišus į prie sodo tvoros pūpsančią krūvą. Tuo pat metu kažkas iš 
apatinių butų piktai ją subarė. Moteris porai sekundžių sustingo, o 
tada visiškai nesureagavusi, nekreipdama į nieką dėmesio, lyg tai, 
ką girdėjo, būtų prisisapnavę, nėrė į šalį ir netrukus dingo iš akių. 
Ši vieta man jau stovi skersai kaklo. Vienaip ar kitaip privalau kuo 
greičiau iš čia išsinešdinti. Veikiausiai Ledinukų rūmai man neva- 
lingai priminė mane - abu buvom prastos būklės ir skausmingai 
ilgėjomės gerovės, prie kurios kadaise įpratom. Reikėtų krausty- 
tis kur nors kitur, bet neturiu pinigų. Per visą vedybų laiką mudu 
su Aišine buvom pasidaliję įsipareigojimais, kurių absurdiškumas 
man tapo akivaizdus tiktai dabar. Kadangi namas, kuriame gyve- 
nom, priklausė jos tėvams, taigi, kitaip tariant, jai, aš apmokėda- 
vau visas kitas išlaidas. Koks buvau besmegenis! Nieko nesutau- 
piau: „į šalį“ atsidėti paprasčiausiai nebelikdavo ko. Turint omeny 
netikėtas išlaidas ir būtinybę mokėti už nuomą, dabar nuo atly- 
ginimo liekančios stačiai juokingos sumos visiems kitiems mano 
poreikiams patenkinti tiesiog nebepakanka. Žinoma, kažkiek pi- 
nigų galėčiau pasiskolinti iš Etelės, bet nieko gero iš to nebūtų. Tai 
tik iškreiptų mūsų santykių simetriją. Būtų jau pats laikas susirasti 
bent kiek solidesnį pajamų šaltinį. 


BUTAS NR. 6 


Metinas Cetinsevizas 


: ir JoŽmonaNadia 


- Tai ne tavo reikalas, Loreta. Sakau tau, ne tavo reikalas. 

- Klysti, brangute! - riktelėjo moteris gėlėta suknele pagiežin- 
gai prisimerkdama. - Viskas, kas susiję su juo, susiję ir su manim. 

— Viskas, kas susiję su juo, susiję ir su manim, - pakartojo 
JoŽZŽmonaNadia, stengdamasi kiekvieną žodį turkiškai ištarti ly- 
giai taip, kaip girdėjo. Jos žiūrima muilo opera vadinosi „Aistrų 
oleandras“ ir rodė ją visomis darbo dienomis po pietų štai jau du 
su puse mėnesio. Iš pat pradžių ją dar mėgino rodyti prieš vakaro 
žinias, vis dėlto paaiškėjus, kad jokio didesnio pasisekimo ji tikrai 
nesulauks, televizijos programų tinklelis akimirksniu buvo pa- 
keistas. Dabar vietoj jos tuo laiku imta transliuoti kažkokia kita, 
kur kas pretenzingesnė muilo opera. Kitaip nei jos pirmtakė, ši 
jau pačią pirmą savaitę tapo itin sėkminga ir, sulaukusi pakanka- 
mai žiniasklaidos dėmesio, visuomenėje sukėlė nemaža šurmulio, 
ypač kai į Stambulą dalyvauti ištaigingoje spaudos konferencijoje 
ir padalyti gerbėjams autografų buvo atskraidinti pagrindiniai jos 
aktoriai. Tačiau JoŽmonosNadios nei ši, nei kuri nors kita muilo 
opera nė kiek nesudomino. Jai rūpėjo vien tik „Aistrų oleandras“. 
Kiekvieną popietę moteris įsitaisydavo ant rausvai violetinės su 
vyšninės spalvos raštais sofos, kurios apmušalus jau ilgą laiką ke- 
tino pakeisti, bet niekaip vis neprisiruošdavo, ir pasinerdavo į šios 
muilo operos peripetijas tuo pat metu dar ir ką nors dirbdama. 
Kaskart darbas galėjo būti vis kitoks - tarkim, vieną dieną ji im- 
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davosi perrinkinėti ryžius ar lukštenti pupas, kitą - vartyti senus 
nuotraukų albumus, vieną dieną - pasitelkdama ribotas savo turkų 
kalbos žinias mėginti spręsti kryžiažodį, o kitą - iš naujo skaityti 
senelės sesers laiškus ar rašyti jai atsakymą. Vis dėlto praktiškai 
kiekvieną tokį kartą padėklas su ryžiais ar pupomis tapdavo per 
sunkus, kryžiažodis - neišsprendžiamas, senų nuotraukų mono- 
tonija ar laiškų nuobodumas - perdėm slegiantys. Vos taip nuti- 
kus JoŽmonaNadia nurūkdavo į virtuvę parsinešti kelių bulvių, iš 
kurių, toliau stebėdama serialą, meistraudavo vis naujas elektros 
lemputę galinčias maitinti baterijas. Tokių prie bulvių prijungtų 
lempučių jau ir taip buvo pilni namai, tačiau ji niekaip nepajėgė 
atsispirti norui pasidaryti jų daugiau. Žinant, kaip dažnai Ledi- 
nukų rūmuose dingdavo elektra, šie prietaisai galėjo praversti bet 
kuriuo metu. 

O žiūrėti „Aistrų oleandro“ ir tuo pat metu nedaryti dar ko 
nors ji tiesiog negalėjo - priežasčių tam buvo net kelios. Viena 
vertus, jos pačios manymu, ši muilo opera taip bukino protą, kad 
vargu ar būtų buvę įmanoma ją žiūrėti bent retkarčiais neatitrau- 
kiant dėmesio kur nors kitur. Antra vertus, tuo pat metu turint 
dar ir kitą užsiėmimą, užslėptas nepasitenkinimas, kad tapo bana- 
lia banalios muilo operos žiūrove, gerokai apmažėdavo. Vis dėlto, 
matyt, svarbiausias tokių pašalinių užsiėmimų motyvas buvo tai, 
kad jie tapdavo puikia priemone parodyti, kaip menkai ji tevertina 
ne tik šį serialą, bet ir pagrindinę jo veikėją Loretą. 

„Aistrų oleandras“, kaip ir bet kuri kita muilo opera, būdavo 
rodomas vien tik darbo dienomis. Vis dėlto visi kiti serialai nuo- 
lat sulaukdavo didesnio ar mažesnio visuomenės dėmesio (įtakos 
turėjo būsimų serijų anonsai ar laikraščiuose su pasigardžiavimu 
aprašytos įvairiausios paskalos apie juose vaidinančius aktorius), 
o apie „Aistrų oleandrą“ viešumoje nepasirodė nė kruopelytės in- 
formacijos - teigiamos ar neigiamos - nei apie šios muilo operos 
aktorius apskritai, nei apie Loretos vaidmens atlikėją konkrečiai. 
Visiškai abejingi šiam televiziniam pasakojimui buvo ne tik laik- 
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raščiai. Iš visų JoŽmonosNadios pažįstamų stambuliečių neatsi- 
rado nė vieno, kuris būtų ką nors girdėjęs apie „Aistrų oleandrą , 
jau nekalbant apie tai, kad jį nuolat žiūrėtų. Galėjai pamanyti, kad 
visa šalis ignoruoti šią muilo operą stačiai susimokė. Faktas, kad 
visiškai niekas į ją niekaip nereagavo, JoŽmonaiNadiai anaiptol 
nebuvo malonus. Juk jei jau esi pasirengęs visiems niekinamai 
aiškinti apie vieno ar kito dalyko visišką bevertiškumą, iš pradžių 
reikia, kad kam nors šis dalykas turėtų bent minimalią vertę. Ši- 
tokiomis aplinkybėmis panieka Loretai ne tik neteikė jokio pasi- 
tenkinimo, bet ir atrodė nelogiška. Tad JoŽmonaNadia visas su 
šiuo personažu susijusias mintis pasilikdavo vien tik sau. Niekas 
nė nejtarė, kad ji stačiai apsėsta šios muilo operos, net jos vyras... 
Kur jau jam ten... 

Kad ir kaip būtų, tai, kad laikraščiuose nieko negalėjai rasti apie 
būsimas „Aistrų oleandro“ serijas, JoŽmonaiNadiai didesnio ap- 
maudo nekėlė. Šiaip ar taip, intrigos vis tiek likdavo ne per daugiau- 
sia, kadangi kone apie kiekvieną artėjantį įvykį, įskaitant ir tuos, 
kurie, racionaliai žvelgiant, būtų turėję nutikti visiškai netikėtai, jau 
būdavo prasitarta ankstesnėse serijose. Tokiu būdu tikroji mįslė, ko 
gero, buvo ne tiek sužinoti, kuo viskas baigsis, kiek patirti, kokiu 
vis dėlto būdu ilgainiui bus prisikasta prie jau iš anksto atskleis- 
tos pabaigos. Jei kam nors dar ir buvo likę kokių neaiškumų dėl to, 
kaip toliau rutuliosis šios muilo operos veiksmas, tai tikrai ne žiū- 
rovams, 0 veikiau pačiai Loretai. Per penktoje serijoje kilusį gaisrą ji 
prarado ne tik ištaigingus namus, kuriuose iki tol gyveno, bet dar ir 
atmintį bei ledi titulą. Nuo to laiko iš visų jėgų stengėsi prisiminti, 
kas ji tokia, ir kartą visiškai nepažįstamą moterį per klaidą netgi 
palaikė savo motina. Neturėjo nė menkiausio supratimo, kad gar- 
susis gydytojas, kurio nuotraukos nuolatos šmėžuoja laikraščiuose, 
dar visai neseniai buvo, o, tiesą sakant, ir po šiai dienai tebėra jos 
sutuoktinis. Pastarosiose serijose moters būklė gerokai pablogėjo, 
tad netrukus ji turėjo gultis į ligoninę: įtampa vis stiprėjo žinant, 
kad jos vyras gydytojas būtent šioje įstaigoje ir dirba. 


204 


Butas Nr. 6 


Giliai širdyje JoŽmonaNadia tiesiog svaigo iš džiaugsmo, kad 
taip puikiai žino visus šiuos dalykus, kurie pačiai Loretai vis dar 
tebėra paslaptis. Kaskart, kai tik pagrindinė serialo veikėja pa- 
darydavo ką nors, kas atitolindavo ją nuo čia pat slypinčios tie- 
sos, JoŽmonaNadia slapčia net suvirpėdavo iš jaudulio. Tokiomis 
akimirkomis jos gyvenimas ir muilo operos pasaulis susiliedavo 
į vientisą darinį. Šių dviejų visiškai skirtingų visatų bendras var- 
diklis buvo ne kas kitas, o Loreta - ji ir tik ji buvo vienintelė jų 
jungiamoji grandis. Fiziškai šis personažas priklausė muilo ope- 
ros pasauliui, tačiau savo balsu tiesiogiai dalyvavo JoZŽmonosNa- 
dios gyvenime. Galų gale Loreta jau savaime įkūnijo dvi skirtin- 
gas moteris: šį vaidmenį atlikusi Lotynų Amerikos aktorė ir ją 
dubliavusi diktorė turkė. Ir nors tikrame gyvenime nė vienos iš jų 
vardas nebuvo Loreta, savo vaizduotėje JoŽmonaNadia abi jas su- 
siejo su šiuo konkrečiu vardu. Su pirmąja Loreta jokių problemų 
jai išvis nekilo, Lotynų Amerikos aktorė jos nėmaž nejaudino. Jai 
rūpėjo ne ta Loreta, kurią matydavo, o ta, kurią girdėdavo. Bū- 
tent šis balsas jai ir nedavė ramybės, balsas, kuris iš esmės buvo 
beveidis... Aksominis ir švelnus, bet atsklindąs visiškai nežinia iš 
kur - gal net ne iš lūpų, o iš kažin kokio neaiškių kontūrų per- 
sikų spalvos blyno. Vis dėlto, kadangi kiekvienas balsas privalo 
sietis su kokiu nors veidu, o kiekvienas veidas - su kokiu nors 
balsu, tai žiūrint „Aistrų oleandrą“ JoŽmonaiNadiai girdimas 
balsas ir matomas veidas lengvai susiliedavo į bendrą visumą ir 
netrukus ji nevalingai pamesdavo iš akių svarbiausią ją dominusį 
objektą - nuo Loretą įgarsinančios moters dėmesys pamažu nu- 
krypdavo į ekrane ją vaidinančią Lotynų Amerikos aktorę. Ir tada 
jau nebegalėdavo padaryti nieko kita, kaip tik stebėti šią muilo 
operą ir iškrypėliškai mėgautis scenomis, kuriose Loretai tenka 
kentėti, ir lieti apmaudą, kai tik įvykiai pasisuka jai palankesne 
kryptimi. 

Ekrane rodoma Loreta buvo grakšti brunetė žalsvomis akimis 
ir ilgomis kojomis. Kai pravirkdavo, jos skruostais imdavo riedėti 
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žirnio dydžio ašaros. O štai kaip atrodė Loretą įgarsinanti mote- 
ris JoŽmonaNadia neturėjo nė menkiausio supratimo, kadangi tą 
nelemtą dieną, kai jiedvi atsitiktinai trumpam susitiko, dorai jos 
nė nužvelgti nespėjo. JoŽmonaiNadiai dingojosi, kad ji veikiausiai 
viena tų gražuoliukių, kurių grožis ne ką pastovesnis ir ilgaam- 
žiškesnis už žvakės liepsną. Galbūt dabar ji ir spindi jaunatvišku 
šviežumu, tačiau anksčiau ar vėliau, daugių daugiausia po penke- 
rių metų, visa tai negrįžtamai subliūkš. Atėjus šiai dienai, ji turės 
susiimti ir liautis vilioti vedusius vyrus. Vis dėlto penkeri metai - 
ne tiek jau mažai. Gana daug, kad JoŽmonaiNadiai kiltų pagieža 
vos tik pagalvojus apie visus per šį laikotarpį dar galinčius nutikti 
dalykus. 

Loretos įgarsintojos balsą JoŽmonaNadia pirmą kartą išgirdo 
per grynų gryniausią atsitiktinumą prieš tris mėnesius. Tos ne- 
vykusiai prasidėjusios dienos rytą ji leido virtuvėje eilinįsyk mė- 
gindama pagaminti ašurę“. Ir nors nuo atvykimo į Turkiją jos 
kulinariniai įgūdžiai gerokai patobulėjo, šis desertas vis dar nepa- 
vykdavo taip, kaip ji - tiksliau, jos vyras Metinas Četinsevizas, - 
norėdavo. Gamino jį begalę kartų, bet viskas amžinai baigdavosi 
šnipštu. Tai būdavo per daug arba per mažai cukraus, tai kokio 
nors ingrediento apskritai trūkdavo. O jei reikiamas proporci- 
jas vis dėlto pasisekdavo išlaikyti, tada kas nors negerai atsitik- 
davo vėliau - tarkim, patiekalą palikdavo virti per ilgai arba per 
trumpai. O jei ir šioje stadijoje JoŽmonaNadia kažin kokiu būdu 
nesusimaudavo ir ašurę nuo viryklės nukeldavo laiku, tai bėdos 
užklupdavo dar vėliau. Išpilsčiusi desertą į matinius rausvus puo- 
delius ir žūtbūt trokšdama šįkart pagaliau atlikti viską tinkamai, ji 
kuo kruopščiausiai kiekvieno iš jų turinį pagražindavo dar ir gra- 
natų sėklomis. Iš pradžių jų vis pribarstydavo gerokai per daug - 
tokiu būdu troško pranokti turkių namų šeimininkių valgių puo- 
šybos banalybę. Vaikydamasi neįprastumo, užuot paprasčiausiai 


* Ašurė - turkiškas desertas, gaminamas iš vaisių, riešutų ir ryžių. 
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užbėrusi žiupsnį kokoso drožlių, kepintų lazdyno riešutų ar cuk- 
raus pudros, savo pagamintą ašurę ji apšlakstydavo konjaku arba 
apdėliodavo rome mirkytomis vyšnaitėmis. Tuo metu ją labiau 
domino pati šio patiekalo legenda, o ne tai, kokį jį valgo turkai ir 
kaip valgo. 

Pagal legendą ašurė buvo neįtikėtino triumfo įkūnijimas. Į No- 
jaus arką gelbstimi nuo žūties ir poromis suburti gyviai pagamino 
ją visi drauge kaip tik tuo metu, kai kelionė jau buvo tapusi nebepa- 
keliama, kai iš visų keturių pusių juos supo vien tik vanduo ir vil- 
ties išgyventi veik nebeliko: maisto atsargos buvo išsekusios, o kelio 
galo - nė nematyti. Kiekvienas gyvūnas bendram reikalui paaukojo 
visus savo atsargų likučius - šitaip, sumaišius tai, kas bet kuriomis 
kitomis aplinkybėmis nė už ką nebūtų metama į vieną dubenį, ir 
radosi šis patiekalas. Ir nors dabartinės ašurės ingredientai yra vi- 
siškai aiškūs, ją gaminant visada galima sau leisti šiek tiek laisvės — 
pridėti vieną ar kitą dėmenį papildomai. Būtent neapibrėžtumas, 
nusistovėjusio, galutinio recepto nebuvimas ir darė šį desertą tokį 
išskirtinį. Jokių griežtų apribojimų nei sudedamosioms dalims, nei 
šių proporcijoms. Tarsi kosmopolitiškas miestas, kuriame užsienie- 
čiai nieko nestebina ir norėdami nesunkiai susimaišo su vietiniais. 
Apribojimų lemtas beribiškumas, iš skurdo išaugusi prabanga, ny- 
kumoje suvešėjusi įvairovė. 

Visa tai JoŽmonaNadia kuo smulkiausiai aprašė savo laiš- 
kuose tetai - susenusiai verpėjai išsiplėtusiomis kojų venomis ir 
raudonais kaip pragaras plaukais. Juose ji nuodugniai dėstė, kaip 
smarkiai pasikeitė jos gyvenimas atvykus į Turkiją, kiek daug laiko 
dabar skirianti maisto ruošai ir kokios pagaliau suprantamos jai 
tapo tetulės anuomet taip dažnai brėžtos paralelės tarp gaminimo 
ir atitinkamų šventraščio eilučių. JoŽmonosNadios teta buvo ne 
tik didžiai pamaldi, bet ir kaip reta puiki šeimininkė. Ji tvirtai, o 
sykiu ir geraširdiškai tikėjo, kad abi šios savybės yra visiškai ta- 
pačios, nes juk pasakyta: „Dangaus karalystė panaši į raugą, kurį 
moteris ėmė įmaišė trijuose saikuose miltų, ir nuo jo viskas įrūgo 
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(Mt 13, 33). Į savo šeimynykščiams gaminamus patiekalus ji 
žvelgdavo kaip į maistą Dievui ir stebėdama savo su pasismaguria- 
vimu šveičiančius vaikus pasijusdavo laiminga, lyg valgydintų ne 
tik juos, bet ir patį Visagalį. 

— Dievo valia slypi kiekviename valgyje, kurį mes valgome, - 
mėgdavo kartoti teta. - Išskyrus, žinoma, tą paskubomis iš bet ko 
paruošiamą įvairų jovalą, sugalvotą pagedusių šiuolaikinių mo- 
terų, kurios maistui gaminti aiškiai neturi laiko ir laisvę supranta 
kaip paprasčiausią progą nesirūpinti namais - viršininkų pagyros 
joms svarbiau už savo vaikų dėkingumą! 

Dabar rašydama jai JoŽmonaNadia skundėsi, kad jei iš visų 
pasaulio patiekalų ir atsirastų bent vienas, kurį galima būtų pa- 
lyginti su Biblijoje aprašytu Babelio bokštu, tai, be abejonės, būtų 
ašurė. Gaminant šį pudingą, visai kaip ir statant Babelio bokštą, į 
vieną visumą susieina skirtingiausi dėmenys, kurie, esant kitoms 
aplinkybėms, tarpusavyje niekada neturėtų nieko bendra. Lygiai 
kaip bokšto statytojai nesuprato vienas kito kalbos, taip ir patie- 
kalo dedamosios, nors ir sumestos į krūvą, kiekviena išlieka savita. 
Pavyzdžiui, figa ašurėje, nors ir būna smarkiai apdorota ir ilgai 
virta, vis tiek išlaiko savo skonį. Kunkuliuodamos ant viryklės pu- 
dingo sudedamosios dalys visos sutartinai čiauška, tik kiekviena 
tai daro sava kalba. 

Taigi, į puodą, kuriame ruošiamas šis valgis, kiekvieną kartą 
galima įdėti vis naujų papildomų ingredientų. Jei ašurėje atsirado 
vietos avinžirniams, kodėl nepridėjus ir kukurūzų? Jei pagardi- 
nom ją figomis, kodėl nepagardinus ir slyvomis? Jei nepagailėjom 
abrikosų, galbūt vertėtų nepagailėti ir persikų? O jei jau įbėrėm 
ryžių, tai gal vertėtų pamėginti dar ir makaronų?.. Pirmuosius ke- 
lis gyvenimo Ledinukų rūmuose mėnesius JoŽmonaNadia dėl pa- 
čiai iki šiol nesuprantamų priežasčių stačia galva buvo pasinėrusi 


* Čia ir toliau Naujojo Testamento ištraukų vertimas į lietuvių kalbą - Česlovo Ka- 
valiausko. Imta iš: Biblija arba Sventasis Raštas, Vilnius: Lietuvos Biblijos draugija, 
1999. 
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į šiuos eksperimentus. Bet kadangi vis susilaukdavo nepasiten- 
kinimo kupinų Metino Četinsevizo replikų, ryžtas eksperimen- 
tuoti toliau netruko labai greitai išgaruoti. Kad ir kokia patraukli 
ir kvapą gniaužianti buvo ašurės atsiradimo legenda, atėjus laikui 
joje išdėstytą būdą įgyvendinti praktiškai, gautasis valgis pasiro- 
dydavo esąs toli gražu ne toks jau ir nuostabus. Apie jokias im- 
provizacijas negalėjo būti nė kalbos. Jos teta, nors niekada gyve- 
nime ašurės negamino, veikiausiai padarė tokią pat išvadą, nes 
savo laiškuose juto poreikį įspėti, kad lygiai kaip būtų nevalia savo 
nuožiūra kaitalioti Biblijos eilutes, taip verčiau neatsiduoti neri- 
botos laisvės pagundai ir parenkant patiekalo dėmenis. Galiausiai 
JoŽmonaNadia nuleido rankas ir ašurę ėmė gaminti visiškai be 
polėkio. Kad ir kaip būtų, gal dėl to, kad širdyje vis dar ilgėjosi 
nežabotų improvizacijų ir niekaip neprisiversdavo apsieiti vien 
tik su būtiniausiais produktais, pagaminto valgio skonis ir toliau 
kaskart nepateisindavo jos lūkesčių. 

Vis dėlto kartą, - lyg tyčia toji diena tapo visiškai sumauta ki- 
tais atžvilgiais, - savo pagaminta ašure JoŽmonaNadia liko paten- 
kinta, nors kaip jai tai pavyko, nė pati nebesuprato. Baigusi virti, 
kaip paprastai, padėjo puodą ant stalo, kad šis atvėstų, paruošė 
matinius rausvus puodelius ir džiugi ėmė laukti, kol pareis vyras. 
Dabar, kai galų gale pasiekė taip ilgai trokštą rezultatą, nekant- 
ravo išgirsti Metino Četinsevizo pagyrimą. O tada pastebėjo, kad 
namuose nėra jo sudvokusio gintaro spalvos portfelio. Tai galėjo 
reikšti tik viena: šįvakar Metinas Četinsevizas važiuos į antrąjį 
savo darbą, iš kurio veikiausiai grįš tik apie vidurnaktį. Faktas, kad 
pagaliau pasisekė pagaminti ašurę, JoŽmonąNadią baisiausiai pra- 
džiugino. Nebevaliodama nustygti vietoje moteris apsisprendė pa- 
daryti tai, apie ką anksčiau jai niekada nė mintis netoptelėjo, - ogi 
aplankyti Metiną Četinsevizą darbe ir nunešti jam puodelį ašurės. 

Nors Stambule nugyveno jau ketverius metus, miestas jai te- 
bebuvo siaubingai klaidus. Iki šiol ji matė jo tiek mažai, kad ne- 
turėjo jokio supratimo ne tik apie tai, kur kokia gatvė, bet ir apie 
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jų bendrą išsidėstymą apskritai. Todėl šį jos pasiryžimą galima 
vertinti tiesiog kaip grynų gryniausio neišmanymo apraišką. Tu- 
rėdama štai tiek ir ne daugiau žinių, JoŽmonaNadia leidosi ieškoti 
azijinėje miesto dalyje įsikūrusios studijos. Ir nors tam, kad per- 
eitų Bosforo tiltą, sugaišo net dvi valandas, rasti reikiamą adresą 
jai pavyko netikėtai lengvai. Palikusi tapatybės kortelę prie durų ir 
gavusi iš registratoriaus reikiamą informaciją, įlipo į liftą, pakilo į 
penktą aukštą, atžingsniavo prie 505-0o kabineto, žvilgtelėjo į vidų 
ir ištikta stabo stačiai suakmenėjo. Metinas Četinsevizas sėdėjo 
koja prie kojos su kažin kokia moterimi ir laikė uždėjęs ranką ant 
jos atsikišusio, rausvai oranžinio it persikas kelio, o ši tik gūžėsi 
lyg į šviesą išlįsti nedrįstanti dėmelė. Kita ranka sukiodamas ma- 
žučiuką kavos puodelį spėliojo ateitį. Panašu, jog naujienų būta 
palankių - moteris šypsojosi, jos skruostus puošė duobutės. Ka- 
dangi visą savo dėmesį buvo sutelkusi į sutuoktinį, JoŽmonaNadia 
negalėjo apžiūrėti šios moters taip nuodugniai, kaip būtų norėjusi. 
Kalbos dovaną jai atėmė ne tiek faktas, kad Metinas Četinsevizas 
apgaudinėja ją su kita, kiek jo veido meilumas. Šiurpiausias daly- 
kas JoŽmonaiNadiai buvo anaiptol ne moteris kabinete ir ne jos 
vyro ranka ant šios kelio, bet tai, kokia meili sutuoktinio mina, ko- 
kiu, regis, paprastai jam visiškai nebūdingu rūpesčiu ir švelnumu 
ji spinduliuoja. 

Iki pat šiol JoŽmonaNadia atleisdavo visus ligi vieno Metino 
Četinsevizo paklydimus ir su savitu šaltumu pakentė nuolatinį jo 
pavyduliavimą, beširdiškumą ir net antausius, šventai tikėdama, 
kad visa tai jis daro netyčia, vos ne prieš savo valią. Taip, jos vyras 
iš tiesų retkarčiais, tai yra - dažnokai, tai yra - nuolat elgdavosi 
su ja gana bjauriai, tačiau tai vyko todėl, kad kitaip jis tiesiog ne- 
mokėjo. Norint išgelbėti šlubuojančią santuoką iš esmės reikia ne 
tiek atkakliai tikėti šia sąjunga, kiek būti pašėlusiai užsispyrusiam. 
Mylimojo šiurkštumą gali ištverti tiktai jeigu pajėgi ir tiktai kol 
pajėgi save įtikinti, kad toks jau jis yra ir kitaip elgtis paprasčiausiai 
nesugeba. 
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— Meilė - tai tiesiog neurocheminis mechanizmas, - mėgdavo 
tvirtinti profesorius Kandinskis. - O ištikimiausių įsimylėjėlių 
smegenys yra stačiai primityvios. Jei sutiksite moterį, kuri ište- 
kėjusi jau daugybę metų ir vis dar iki ausų įsimylėjusi savo vyrą, 
galite būti tikri, kad jos atmintis ne ką funkcionalesnė negu zylės. 

Pasak profesoriaus Kandinskio, norint, kad meilė būtų nemari, 
reikia, kad mari būtų atmintis. Faktiškai atmintis privalo gebėti be 
paliovos mirti ir atgyti, sukdamasi šiuo ciklu nenutrūkstamai lyg 
diena ir naktis, pavasaris ir ruduo. Arba - lyg neuronai smulkutės 
zylutės smegeninės pogumburyje. Šie paukštukai su savo nesu- 
dėtingu proteliu ir tokiu pat trapiu kūneliu kasmet turi įsidėmėti 
galybę būtinos informacijos, pavyzdžiui, - kur paslėpė savo kiau- 
šinius, kaip išgyventi žiemos speigą ar kur ieškoti maisto ir pana- 
šiai. Jų atmintis nėra tiek talpi, kad pajėgtų iš sykio sulesti šitiek 
daug atskirų informacijos trupinių, todėl, užuot mėginusios krauti 
į bendrą visumą kiekvieną savo patyrimą ir vienoje vietoje laikyti 
visas įgytas žinias, kiekvieną rudenį jos iš pagrindų išvalo savo 
smegenis iki paskutinio užkaborio. Tik taip jos ir pajėgia išgyventi 
tokiomis sudėtingomis sąlygomis - ne tvirtai kabindamosi į vieną 
pastovią atmintį, bet kiekvieną kartą sunaikindamos ankstesnius 
prisiminimus, kad vietoj jų susikurtų kitus, visiškai naujus. Vedy- 
biniame gyvenime, visai kaip gamtoje, gebėjimas atlikti tuos pat 
dalykus paeiliui metų metus yra įmanomas tiktai tuo atveju, jeigu 
sugebi pamiršti, kad tuos pat dalykus paeiliui atlieki štai jau metų 
metus. Būtent todėl prastą atmintį turintieji ir viską nuolatos pai- 
niojantieji kur kas lengviau išsilaižo visas per jų santykių laiką pa- 
tirtas žaizdas nei tie, kurie nuolatos laikosi įsikandę prisiminimų 
apie anas geras dienas ir niekaip neatsikrato minčių, kad jų vyras 
ar žmona jau visai nebe toks ar nebe tokia, kaip kad buvo anuomet, 
kai jie tuokėsi. Jiems itin sunku susitaikyti su tuo, kad jų „šiandien“ 
anaiptol nebūtinai turi būti toks, koks buvo jų „vakar“. Tad aišku 
viena - silpna, nuolat klibanti ir šlubčiojanti atmintis yra kertinis 
stebuklingosios meilės formulės elementas. 
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Tądien, stovėdama prie durų su dviem puodeliais ašurės ran- 
kose, JoŽmonaNadia jau nebepajėgė užtverti kelio šiam konkre- 
čiam seniai pamirštos informacijos fragmentui grįžti į jos sąmonę. 
Ji prisiminė. Stovint ir žiūrint, kaip Metinas Četinsevizas flirtuoja 
su kita moterimi, į galvą jai nejučia grįžo prisiminimai, jog kadaise 
jis taip pat meiliai elgdavosi ir su ja. Kitaip tariant, tą akimirką 
ji aiškiai suvokė, kad anuomet jos vyras buvo visai kitas žmogus. 
Bet dar baisiau buvo įsitikinti, kad jo švelnumas anaiptol nėra vien 
tik praeities dalykas ir kad jis vis dar tebemoka jausti pagarbą. Ir 
kuo puikiausiai sugeba jei ne iš esmės pasikeisti, tai bent jau kitaip 
elgtis. Jei šį atvejį būtų pamatęs profesorius Kandinskis, veikiausiai 
palaikytų jį pernelyg absurdišku ir nevertu didesnio dėmesio. Šiaip 
ar taip, polinkis atnaujinti atmintį ištrinant prieš tai sukauptas Ži- 
nias labiau dera mažučiukėms zylėms, o ne nelaimingai ištekėju- 
sioms moterims. 

Galiausiai JoŽmonaNadia įžengė vidun ir vėl trumpam stab- 
telėjo neryžtingai ieškodama akimis ženklų, kurie leistų suprasti, 
ar įsimylėjėliai vis dar nežino, kad ji čia, ir ar jie vis dar kikendami 
ir burkuodami mėgina iš kavos tirščių nuspėti ateitį. Įsmeigusi 
žvilgsnį iš pradžių į juos abu, o tada jau vien tik į moterį, prisiminė 
moksliškai abejotiną, tačiau kažkada ją smarkiai sudominusį tei- 
ginį, esą, jei dėmesingai žvelgsi į tavęs nematantį ir nė neįtariantį, 
kad esi greta, žmogų, gali nė neabejoti, kad netrukus jis pasijus 
nesmagiai ir skubiai atsigręš patikrinti, kas gi čia į jį žiūri. 

Kad ir kaip būtų, pirmasis čia išdygusią JoŽmonąNadią paste- 
bėjo Metinas Četinsevizas, o visai ne jo draugužė. Panikuodamas 
tuojau pašoko ant kojų. Iki tol palaimingai atsipalaidavęs dabar iš 
paskutiniųjų stengėsi suimti save į rankas ir neleisti šiems visiš- 
kai netikėtiems pokyčiams išmušti jo iš vėžių - nerangiai žengė 
kelis žingsnius į priekį ir atsidūręs pačiame kambario viduryje 
sustojo. Pamėginęs paversti savo kūną šias dvi moteris vieną nuo 
kitos uždengiančia portjera, trumpai pasimuistė niekaip neap- 
sispręsdamas, į kurią iš jų atsigręžti. Tuo pat metu norėjo ir meiliai 
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nusišypsoti meilužei, kuriai visada rodydavo vien tik švelnumą, ir 
piktai nužvelgti žmoną, su kuria įprato elgtis atžagariai, — šitoks 
sutrikimas ne tik kaip reikiant supainiojo mintis, bet ir aiškiai at- 
sispindėjo veide. Nebevaliodamas toliau tęsti šio dvigubo žaidimo, 
stvėrė savo sudvokusį gintaro spalvos portfelį, o sykiu - ir žmoną 
už rankos ir ištempė juos abu lauk. Tą vakarą juodu barėsi ne ką 
nuožmiau negu ankstesniais kartais, skirtumas tik toks, kad visa 
tai užtruko gerokai ilgiau. Ligi tol jiems susivaidijus JoŽmonaNa- 
dia vis išsigąsdavo, kad vyras gali ją užmušti, bet dabar ji pirmą 
kartą pajuto, jog ir pati galėtų jį nudėti. Keista, tačiau šis siaubingas 
jausmas staiga ėmė visai nebeatrodyti toks jau siaubingas. 

Tačiau užvis siaubingiausia JoŽmonaiNadiai buvo nieko neži- 
noti apie tą kitą moterį. Kadangi pažįstamų tarp Metino Četinse- 
vizo kolegų neturėjo, išsiaiškinti ką nors vertinga šiuo klausimu 
pasirodė kur kas sudėtingiau, nei buvo galima įsivaizduoti. Nema- 
loniai nutvilkė suvokimas, jog niekam nė nepajėgtų dorai nupasa- 
koti šios moters išvaizdos - kad ir kaip stengėsi, vyro meilužės vei- 
das skendėjo užmaršties ūke. Tačiau anaiptol neketindama lengvai 
pasiduoti JoŽmonaNadia nesiliovė rezgusi galybės planų, vienas 
už kitą sudėtingesnių, ir radusi vis naujų dingsčių bei prisistaty- 
dama vis kitu vardu kasdien skambindavo į studiją. Nieko tokiu 
būdu nepešusi, ėmė į ją važinėti ir šmirinėti aplinkui, nesvarbu, 
kad kiekvieną dieną vien tik kelionei išeikvodavo po keturias va- 
landas. Kuo aiškiausiai suprato, kad jeigu Metinas Četinsevizas ją 
čia užtiktų, tikrai išsukiotų kojas, tačiau net ir ši baisi grėsmė ne- 
privertė jos persigalvoti. 

— Baisiausia, ką žmonėms atnešė psichofarmakologija — tai 
karštligiška jų manija užglaistyti vos ne kiekvieną savo smegenų 
vingį. 

Pasak profesoriaus Kandinskio, žmogaus smegenys elgiasi ta- 
rytum šykšti, savo skrupulingumu besididžiuojanti namų šeimi- 
ninkė. Tuojau tvirtai įsikimba kiekvieno jos namuose atsiradusio 
dalyko ir akylai prižiūri, kad būtų laikomasi šičia galiojančios tvar- 
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kos. O tai vis dėlto nėra tokia jau lengva užduotis, nes, kaip ir dau- 
guma tokių šykščių namų šeimininkių, smegenys taip pat turi kelis 
nepaklusnius, įnoringus vaikus - tam tikrus skirtingus dvasinius 
sutrikimus. Kaskart, kai tik kuris nors šių vaikų ima trintis greta, 
aplink viską sušnerkšdamas ir apversdamas aukštyn kojom visus 
namus, smegenis kaipmat nupurto išgąstis, kad jų įvesta tvarka 
nueis perniek. Būtent šią akimirką ir ateina metas pasireikšti psi- 
chofarmakologijai. Sprendžiant kilusius keblumus iš pradžių mė- 
ginama tiesiog sudrausti šį vietoje nenustygstantį vaikėzą, tačiau 
kai tai nepavyksta, jis būna griebiamas už ausies ir ištempiamas į 
lauką. 

- Jei norite suvaldyti nesuvaldomus judesius, nustokite aps- 
kritai judėję! Kad užkirstumėte kelią žalai, kurią gali padaryti 
mintys, sukelkite pacientui tokią būklę, kurioje jis apskritai nebe- 
mąstytų. 

Siam tikslui pasiekti yra išrasta šimtai vaistų ir dešimtys me- 
todikų. Medicinos bendruomenė, - be kita ko, pagarsėjusi dar ir 
tuo, kad lobotomiją sugalvojusį gydytoją apdovanojo Nobelio pre- 
mija, - ausį veriančius riksmus linko keisti visiška tyla ir mirtį ver- 
tinti kur kas labiau už gyvenimą, nes tik tokią išvadą galima daryti 
žvelgiant į praktiką, kai iš probleminiais pripažintų, tačiau vis tiek 
brangintų padūkusių vaikų smegenų lengva ranka buvo atimama 
galimybė veikti. Profesoriaus Kandinskio požiūriu, išmintingiau- 
sia tiesiai šviesiai pripažinti, kad nuo savo obsesijų niekada visiš- 
kai nepabėgsi, nes bet kokie mėginimai elgtis priešingai paprastai 
atneša gerokai daugiau žalos negu naudos. Nereikia bijoti įžengti į 
konkrečių smegenų pasaulį ir žaisti pagal jo taisykles, svarbiausia 
tik nieku gyvu nemėginti žaboti čionykščio judėjimo ir nesigviešti 
iš šio pasaulio atimti tai, kas jam priklauso. 

Taip, smegenys išties nemėgsta, kai suardoma joms įprasta 
tvarka. Vis dėlto, kadangi jų pasaulį sudaro daugiau nei vienas 
kambarys ir daugiau nei viena atmintis, jos gali ir susipainioti, kur 
ką padėjo. Juk šis organas - lyg komoda su daug stalčių. Viršuti- 
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niame sukrauti apatiniai, žemesniame - rankšluosčiai, dar žemes- 
niame - švarios paklodės. Esant tokiai struktūrai, kai kiekviena 
obsesija ar manija turi iš anksto numatytą vietą, nėra ko stengtis 
visiškai atsikratyti sutrikimų, kad ir kaip jie buvo įgyti. Verčiau, 
pasitelkus mokslą arba ne tokį jau ir atsitiktinį, kaip galėtų pasi- 
rodyti iš pirmo žvilgsnio, užmaršumą, ištraukti reikiamus dalykus 
iš vieno stalčiaus ir perdėti juos į kitą. Šiaip ar taip, jei smegenys 
būtų skrupulinga namų šeimininkė, tai, tarkim, rankšluosčio ieš- 
kotų ketvirtame stalčiuje, o tikrai ne penktame, kur paprastai laiko 
apatinius. 

— Rūpestingai sulankstykit rankšluosčius, kuriuos ištraukėt iš 
kaktinės skilties, ir sudėkit juos į požievio centrą. Nė nemėginkit 
išnaikinti savo obsesijų, nes tai neįmanoma. Tiesiog perdėkite jas 
ten, kur vėliau nerasite. Tegu jos būna kitame stalčiuje. Ir netrukus 
apie jas pamiršite. Kol vieną gražią dieną jūsų smegenys, ieškoda- 
mos kažko visai kitko, jas vėl netyčia aptiks... 

Tačiau JoŽmonaNadia vis tiek nė už ką nenorėjo ištraukti savo 
obsesijos iš atitinkamo stalčiaus ir perdėti kur nors kitur, nors pui- 
kiausiai suprato, kad taip elgdamasi verčia savo profesorių vartytis 
karste. Ateinančias dienas galybę kartų skambino į vyro darbo- 
vietę ir praleido valandų valandas ją stebėdama. Ir štai vieną dieną 
kitame laido gale pagaliau atsiliepė balsas, kurio anksčiau nebuvo 
girdėjusi, bet kurį tučtuojau intuityviai atpažino. Tai buvo ji. 

— Sveiki, kuo galėčiau padėti? - maloniai paklausė moteris. 

— Su kuo aš kalbu?! - šūktelėjo JoŽmonaNadia be įtūžio, bet 
sykiu ir gana įžūliai. 

Klausimas nuskambėjo taip šiurkščiai ir irzliai, kad visiškai 
nenutuokianti, kas čia vyksta, moteris išsyk prisistatė. Juk dažnai 
žmonės pasako savo vardą genami vien tik paprasčiausio reflekso — 
tai tam tikra nevalinga reakcija į atitinkamus stimulus. Veikiausiai 
būtent dėl to paprašytas prisistatyti dažnas žmogus nesąmoningai 
išdrožia savo vardą ir pavardę, užuot pats paklausęs: „O kas, po 
šimts, esate jūs?“ 
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Išgirdusi vardą JoŽmonaNadia padėjo ragelį. Išsiaiškinus žmo- 
gaus tapatybę ir tai, kur jis dirba, sužinoti apie jį visa kita - juokų 
darbas. Netrukus apie ką tik identifikuotą savo varžovę apgautoji 
žmona jau buvo iššniukštinėjusi porą gan svarbių dalykų. Pirma, 
lygiai kaip ir Metinas Četinsevizas, ši dirbo įgarsintoja. Antra, 
šiuo metu ji įgarsino muilo operos „Aistrų oleandras pagrindinio 
vaidmens atlikėją. 

Kitą dieną, dar gerokai iki žinių, JoŽmonaNadia atsisėdo ant 
rausvai violetinės su vyšninės spalvos raštais sofos, kurios apmu- 
„Aistrų oleandro“ seriją. Šiai pasibaigus, nusprendė, kad filmas 
stačiai atgrasus. Siužetas toks absurdiškas, o dialogai tokie suvelti, 
kad net patiems aktoriams seriale vaidinti, regis, viena kančia. Vis 
dėlto kitą dieną tuo pat metu ji ir vėl įsitaisė priešais televizorių. 
Nuo to laiko su kiekviena praeinančia diena ir kiekviena pasibai- 
gusia serija jos įkarštis, jei ne manija, tik stiprėjo. Namų šeimi- 
ninkių priklausomybę nuo muilo operų tyrinėjantys mokslininkai 
paprastai to nepastebi, tačiau priežastys, dėl kurių įjunkstama šias 
melodramas žiūrėti, gali būti labai skirtingos ir kai kurios jų anaip- 
tol ne tokios akivaizdžios. Pati to nė nespėjusi dorai įsisąmoninti, 
JoŽmonaNadia tapo nuolatine „Aistrų oleandro“ žiūrove. Netru- 
kus serialas jau užėmė tokią svarbią vietą jos kasdieniame gyve- 
nime, kad moteris vos bevaliodavo iškęsti savaitgalius, nes šiais 
jo nerodydavo. Apie šią savo maniją JoŽmonaNadia rimčiau nė 
nesusimąstė ir juolab nemėgino su ja kaip nors kovoti. Tiesiog žiū- 
rėjo, ir tiek... Tad nenuostabu, kad po daugiau nei kelių mėnesių 
stebint aštuoniasdešimt septintąją seriją Loretos balsas ir atvaizdas 
JoŽmonosNadios galvoje negrįžtamai susipainiojo, ir nieko ji ne- 
begalėjo padaryti. 

Yra toks oksimoronas - „tenkinanti nesėkmė", vis dėlto gyve- 
nime neretai susiduriame ir su netenkinančia sėkme. Profesorius 
Kandinskis mėgdavo sakyti, kad jį lydi ir „sėkmė“, ir „nepasitenki- 
nimas“. O tada dar pridurdavo, kad būtent dėl to jam kur kas geriau 
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nei daugeliui kitų, ypač tų, kurie jaučiasi ir sėkmingi, ir patenkinti, 
nes taip jaustis pritinka tik arba bukiems, arba ypač laimingiems. 
Bet kadangi perteklinė laimė ilgainiui tik bukina, galiausiai viskas 
baigiasi vis tiek tuo pačiu. Gaila tik, kad į gyvenimo pabaigą pro- 
fesoriaus nervai taip pat pakriko. Lemiamą vaidmenį šiuo atveju 
atliko ir patirta nesėkmė, ir užplūdęs nepasitenkinimas. Ir visa tai 
dėl vieno ir to paties - dėl ketverius metus plėtotos savo „išlikimo 
slenkstį peržengiančių rūšių teorijos. 

Net ištikti grėsmės vabzdžiai išsaugo neįtikėtiną imunitetą 
viskam, kas kelia pavojų jiems visiškai išnykti. Apie 1946-uosius 
atrodė, kad jie atsparūs vos dviejų rūšių insekticidams, o štai am- 
žiaus pabaigoje šis jų atsparumas gerokai padidėjo ir apėmė jau 
daugiau nei šimtą rūšių insekticidų. Prieš chemikalus sugebėju- 
sios atsilaikyti rūšys peržengė slenkstį. Šių rūšių ne tik nepaveikė 
nuodai, naikinę jų pirmtakus, - galiausiai, per ilgesnį laiką, jos 
davė pradžią naujoms rūšims. Svarbiausia, profesoriaus Kan- 
dinskio įsitikinimu, ne tiek perprasti, kaip, po galais, vabzdžiai 
įgyja konkrečių tam reikalingų žinių, kiek apskritai išsiaiškinti 
šias žinias iki galo. Pasak jo, nuojautos, kėlusios nepasitenkinimą 
dar Švietimo epochos mąstytojams, kurie į socialinius ir gamtos 
mokslus tebežvelgė kaip į vieną visumą, išsipildys ir atitinkamos 
katastrofos įvyks per artimiausią šimtmetį. Anksčiau ar vėliau šį 
slenkstį turės peržengti ir žmonija. Ne dėl to, kad mes Dievo my- 
limi tarnai, kaip tiki pamaldieji, ir ne dėl to, kad turime reikiamus 
protinius gebėjimus, kaip tvirtina racionalistai, bet iš esmės dėl to, 
kad esame pasmerkti tokiam pačiam „žinių ciklui“ kaip Dievas ir 
vabzdžiai. Visuomeninė vabzdžių gyvenimo ir intuityvi žmonių 
civilizacijų prigimtys surištos ta pačia tvirta grandine - sociobio- 
logija. Vadinasi, lygiai kaip menininkas ne visada sugeba būti tiek 
išradingas, kiek iš jo tikimasi, taip ir pati gamta neretai neišvengia 
amatininkiškumo. Kitaip tariant, kai tik tokia galimybė atsiranda, 
ir tarakonai, ir rašytojai semiasi įkvėpimo iš to paties žinių ir in- 
tuicijos šaltinio. 


217 


Ledinukų rūmai 


— Abejoju, ar jie perskaitė bent pirmą puslapį, - tūžo profeso- 
rius Kandinskis sužinojęs, kad jo pranešimas buvo atmestas. 

Tai atsitiko likus savaitei iki jo mirties. Ji sėdėjo su juo petys 
prie peties ant laiptų prie beveik nenaudojamų mažyčių avarinio 
išėjimo durų laboratorijoje, kurioje abu dirbo. Tai buvo milži- 
niškas pastatas, kuriame talentingieji Rusijos biologai nuosekliai 
dirbdavo po trylika valandų kasdien. Vis dėlto iš tolo nustatyti tik- 
rąjį jo dydį būtų buvę sunku - statinys turėjo dar ir tris papildo- 
mus aukštus po žeme. Kadangi jausmas, kad su kolegomis esate iš- 
rinktieji, stipriai suartina, visi pastate dirbantys žmonės buvo ypač 
mandagūs vieni kitiems. Tiktai profesoriaus Kandinskio neveikė 
šios ore sklaidančios taurumo molekulės. Jis ne tik nesišypsodavo 
aplinkiniams, bet ir nuolatos tvirtai sučiaupdavo lūpas, išskyrus 
tuos atvejus, kai būdavo priverstas ištarti vieną kitą žodį. Stačiai 
nepakentė žmonių, vienintelę išimtį darydamas Nadiai Onisimo- 
vai, kuri štai jau devyneri metai buvo jo asistentė ir per šį laiką dėl 
savo begalinio nuolankumo ir darbštumo pelnė pasitikėjimą. Pro- 
fesorius Kandinskis buvo ne tik uždaras ir linkęs į vaidus, bet ir nė 
kiek ne mažiau paniuręs ir nekantrus. Nadia Onisimova įtarė, kad 
širdyje jis anaiptol ne toks niurzglys, koks atrodo, o net jei visgi ir 
toks, tai nervų kamuoliu, ko gero, tapo tik dėl to, kad jau daugybę 
metų dieną naktį vykdo įtampos kupinus eksperimentus. Jau ir to- 
mis seniai praėjusiomis dienomis ji stengdavosi kuo įtikinamiau 
pateisinti savo mylimų žmonių šiurkštumą. 

- Jie nesuvokia, ką man tai reiškia! Nesėkmė - tai ne koks nors 
virusas, kurį jau būčiau ištyrinėjęs! Aš neturiu jai atsparumo! 

Apačioje palei pilkas platų laboratorijos kiemelį supančias sie- 
nas rūkė du apsauginiai. Vėjas pūtė taip smarkiai, kad jų cigarečių 
dūmai neišplevendavo ore nė sekundės. 

— Kai kada naktimis, Nadia, užgirstu, kaip iš manęs juokiasi 
vabzdžiai, nors jų nematau. Sapnuose slampinėju po nebegyve- 
namų namų tuščius sandėliukus. Vabzdžiai sugeba pasprukti prieš 
pat trenkiant žaibui ar prasidedant žemės drebėjimui. Migruoja 
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ištisomis armijomis. Net ir dabar, kai mes čia šnekamės, jų esama 
kažkur netoli. Jie niekada nepavargsta. 

Po savaitės jį rado negyvą savo namuose: nutrenktas elektros, 
greita ir lengva mirtis... Nadia Onisimova visą laiką tvirtai tikėjo, 
kad profesorius mirė tinkamiausiu metu. Laimei, jis jau niekada 
nebesužinos, kas nutiko jo laboratorijai. Iš pradžių dėl lėšų trū- 
kumo nutraukti bandymai, o tada atleista ir gausybė žmonių. Na- 
dia Onisimova taip pat pateko į šią mėsmalę. O kai susipažino su 
Metinu Četinsevizu, be darbo sėdėjo jau aštuonis mėnesius. 

Metinas Četinsevizas buvo gyvas nemalonumas - tokio tipo 
vyriškių moterys paprastai stengiasi neįsimylėti. Deja, Nadios 
Onisimovos patirtis meilės reikaluose buvo tokia menka, kad net 
ir praleidusi su juo ne vieną valandą vis tiek nesusiprato bendrau- 
janti su būtent tokiu vyriškiu, kokių moterys paprastai stengiasi 
neįsimylėti. Šiaip ar taip, tą vakarą ji pirmą kartą gyvenime apsi- 
lankė diskotekoje ir tiesiog svaigte apsvaigo nuo iki tol nė nejsi- 
vaizduoto kitoniškumo, nutrūktgalviškos minios ir nepaliaujamai 
griaudėjančio triukšmo, o galiausiai dar ir išvėmė viską, ką buvo 
išgėrusi, todėl vargu ar gebėjo apskritai ką nors suprasti. Pakliuvo 
čia per grynų gryniausią atsitiktinumą - įkalbėta draugės, iš ku- 
rios vėliau vakare tikėjosi pasiskolinti pinigų. Metinas Četinsevi- 
zas svečiavosi šalyje kartu su grupe Stambulo verslininkų. Dešimtą 
jų susitikimo minutę, Nadiai Onisimovai dorai nė nesuvokus, kas 
vyksta, atskiri staliukai buvo sustumti, į draugiją prie šių nepa- 
žįstamųjų pakviestos dar kelios nepažįstamos moterys, fontanais 
pasipylė gėrimai. Kol visas stalas linksminosi ir iš visko kvatojo, ji 
tiktai gūžėsi kamputyje ir gėrė. Gėrė tiek, kiek dar niekada gyve- 
nime nebuvo gėrusi. Truputį vėliau, kai visi kiti poromis išspruko 
į šokių aikštelę, atkreipė dėmesį į čia pat tyliai sėdintį juodbruvą 
vyriškį, regis, tokį pat susikrimtusį ir vienišą kaip ir ji. Nadia šypte- 
lėjo. Vyriškis jai atsakė tuo pačiu. Padrąsinti šių šypsenų persimetė 
vienu kitu žodžiu. Ir vienas, ir kitas angliškai kalbėjo siaubingai. 
Vis dėlto anglų kalba - tai vienintelė kalba pasaulyje, kuria žmonės, 
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paakinti kokio nors stimulo, tariasi galį pasakyti šį tą net iš esmės 
jos visiškai nemokėdami. Tokiu būdu ateinančias kelias valandas 
Nadia Onisimova ir Metinas Četinsevizas praleido pasinėrę į ilgą, 
įtraukiantį pašnekesį - vartė akis, tarytum tikėtųsi, kad reikiami 
žodžiai nusileis nuo lubų, spragsėjo pirštais, ore piešė įsivaizduo- 
jamus paveikslėlius, paišaliojo ant servetėlių, braižė ant vienas kito 
delnų įvairius ženklus, vos stojus pauzei imdavo kikenti, o po kiek- 
vieno tokio pakikenimo tik dar labiau atsipalaiduodavo ir be galo, 
be krašto linksėjo galvomis. 


— Nė už ką netekėčiau už turko - verčiau jau kas rytą dvėsdama 
iš bado išlaižyčiau po kimšte prikimštą peleninę. 

— Galit laižyti, ką tiktai norite, - stačiokiškai atkirto Nadia 
Onisimova. - „Žmogų suteršia ne tai, kas patenka į burną, bet tai, 
kas iš jos išsprūsta.“ 

— Prašau taip lengvabūdiškai mano virtuvėje nesišvaistyti Jė- 
zaus žodžiais. Tai ne kokie nors to tavo nevykėlio profesoriaus 
aforizmai, - sudraudė teta, pūstelėjusi į samtį, kuriuo pastarą- 
sias penkiolika minučių maišė savo gaminamą žaliąją daržovių 
sriubą. 

— Jūs jo visiškai nepažįstat, - trūktelėjusi pečiais burbtelėjo 
Nadia Onisimova. - Vadovaujatės vien tik išankstinėmis nuosta- 
tomis... 

— Brangute, gali būti rami: žinau viską, ką man reikia Žinoti, — 
pamokomu tonu išdrožė teta, barstydama druska puode besisu- 
kančius ratilus. - Nebūtum iššvaisčiusi gražiausių savo gyvenimo 
metų su tuo niekam tikusiu kvaiša lakstydama paskui skruzdes, 
irgi žinotum. 

Prisitraukusi taburetę prie orkaitės atsisėdo ir žvangindama 
apyrankėmis toliau suskato maišyti sriubą. Dėl išsiplėtusių kojų 
venų negalėdavo stovėti ilgiau negu dešimt minučių. 
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- Tikiuosi, žinai bent tai, kad turkai negeria vyno, - burbtelėjo 
susierzinimo kupina mina, tačiau buvo sunku nuspręsti, dėl ko ji 
kremtasi labiau - ar dėl aptariamos temos, ar dėl to, kad iki šiol 
niekaip neužverda sriuba. 

Iš noro žūtbūt tai nuginčyti, Nadia Onisimova tuojau kuo 
skrupulingiausiai suminėjo, gal net per kruopelytę pagražindama, 
kiek viskio, alaus ir degtinės anąkart diskotekoje išmaukė būsima- 
sis jos vyras, nutylėjo tik, kad visa tai jis padarė per vieną vakarą ir 
kuo viskas baigėsi. 

— Viskis - tai jau kita šneka. Bet ar jie geria vyną? Nagi, ar ge- 
ria? Aišku, kad ne! Juk jei gertų, tai užgrobę Zavegorodą nebūtų 
sunaikinę Leono Išminčiaus fontano. Šį tris šimtus metų vynu 
tryškusį fontaną turkai sulygino su žeme. Kodėl jiems to prireikė? 
Ogi todėl, kad vietoj vandens iš jo liejosi vynas! Išgriovė visus su- 
tvirtinimus kirviais. Idiotai! Manė, kad po jais ras užgrūstą vyno 
statinėmis rūsį, o rado žinai ką? Kekę vynuogių! Taip, taip, išgir- 
dai visiškai teisingai, Nadia: kekę vynuogių! Ir tik trys iš jų buvo 
išspaustos. Matyt, kad vynas iš fontano lietųsi ištisą šimtmetį, pa- 
kako vos vienos vynuogės. Ir ką turkai padarė pamatę šį stebuklą? 
Ar jį įvertino? Kur tau! Viską pavertė dulkėmis. Sunaikino ne tik 
patį fontaną, bet net ir vynuogių kekę. Negerbia jie nei vyno, nei 
šventų dalykų, nei Leono Išminčiaus. 

Tai pasakiusi bedė samčiu į dukterėčios pusę ir juo išraiškingai 
pakračiusi pridūrė: 

- Ir juo labiau negerbia moterų! 


Atvykdama į Stambulą Nadia Onisimova nė iš tolo nebuvo prisi- 
fantazavusi apie tai, kokia aplinka jos laukia. Tačiau pirmą kartą 
pamačiusi Ledinukų rūmus vis tiek niekaip nepajėgė nuvyti šalin 
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nusivylimo. Ir ne todėl, kad daugiaaukštis pastatas, kuriame ji nuo 
šiol turėjo gyventi, būtų labiau nušiuręs už visus ankstesnius jos 
namus. Jei ką, jo būklė buvo daugiau ar mažiau tokia pat. Bet bū- 
tent šis vienodumas moterį labiausiai ir liūdino. Nieko nuostabaus: 
juk faktas, kad nusitrenkęs į visiškai nepažįstamą pasaulio kraštą 
susiduri su viso labo blankia ankstesnio savo gyvenimo kopija, 
turėtų išties nuvilti. Negana to, nebuvo čia nei smėlingo paplūdi- 
mio šalia, nei darbo entomologui. Vis dėlto didžiausią problemą 
sudarė patsai Metinas Četinsevizas. Pirmiausia paaiškėjo, kad jis 
jai melavo. Vyrukas neturėjo net normalaus darbo. Gyveno iš to, 
kad skirtinguose televizijos kanaluose nereguliariai padirbėdavo 
antraeiliu įgarsintoju. Retkarčiais dar vykdavo į pasiturinčių šeimų 
rengiamas vestuves, apipjaustymo ceremonijas ar gimtadienio va- 
karėlius rodyti Karagezo lėlių teatro" spektaklių. Tam reikiamas 
sudvokusias odines marionetes laikė savo gintaro spalvos portfe- 
lyje, bet pastaruoju metu Ledinukų rūmai prasmirdo taip siaubin- 
gai, kad odinių lėlių kvapas tapo grynu menkniekiu, palyginti su 
daugiaaukštį pastatą persmelkusiu šiukšlių tvaiku. 

Prie viso to JoŽmonaiNadiai netrukus teko dar ir įsitikinti, 
kaip smarkiai klydo jos teta. Metinas Četinsevizas plempė pigų 
prastą vyną tokiais kiekiais, kokių nė stebuklingosios Leono Iš- 
minčiaus vynuogės nebūtų spėjusios brandinti. Įkaušęs praras- 
davo ne tiktai savitvardą, bet ir darbingumą. Jei turėdavo skaityti 
už kadro tekstą, imdavo užsikirtinėti, o jei rodyti spektaklį, tik pa- 
piktindavo publiką, nes jo lėlės, užuot kalbėjusios, imdavo balažin 
ką pompastiškai marmaliuoti, aiškiau artikuliuodamos nebent ne- 
norminę leksiką ir užgauliojimus. Vestuvių pobūviuose už širmos 
tampydamas marionetes išmaukdavo viską, kas tik pasitaikydavo 
po ranka, ir tokiu būdu į dienos pabaigą jau būdavo spėjęs užsi- 
traukti šeimininkų nemalonę. Kartą iš vienų tokių iškilmių jį net 


* Specifinis turkų lėlių teatras, pavadintas savo spektaklių pagrindinio personažo 
vardu. 


Butas Nr. 6 


išvarė už tai, kad Hadživato lėlės lūpomis svečių akivaizdoje ėmė 
laidyti nepadorius juokelius ir siaubingai netaktiškas užuominas 
apie jaunikį. Kadangi visi šio skandalingo Metino Četinsevizo el- 
gesio liudininkai jo niekada daugiau nebesamdydavo, jis būdavo 
priverstas be paliovos ieškotis vis naujų užsakovų. 

Šiaip ar taip, Nadia Onisimova atgal į gimtinę neišvyko. Pasiliko 
gyventi čia, Ledinukų rūmuose. Nė pati aiškiai nebesuvokė, kaip ir 
kada galutinai susigyveno su namų šeimininkės vaidmeniu, kurio 
ėmėsi laikinai, tik kol susiras tinkamą darbą. Sykį jos dėmesį pa- 
traukė užrašas ant kvietimo į vestuves: „Maloniai kviečiame Metiną 
Četinsevizą ir Jo Žmoną Nadią drauge su mumis praleisti laimin- 
giausios mūsų gyvenimo dienos.“ Kone mechaniškai skaitydama šį 
laišką, staiga suvokė, kad ji jau ne „Nadia Onisimova“ ir net ne „Na- 
dia Četinseviz“, o tiesiog „JoŽmonaNadia“. Ir nors šis atradimas ge- 
rokai nutvilkė, vis dėlto ji nesiėmė jokių veiksmų, kurie būtų galėję 
kaip nors rimčiau pakeisti gyvenimą. Prabėgančios dienos atrodė 
vienodos jau taip seniai, kad galėjai pamanyti, jog visos jos tėra ats- 
kiros vienos ir tos pačios konkrečios kažkada nugyventos dienos 
fotokopijos. Ji gamindavo valgį, tvarkydavo namus, žiūrėdavo te- 
levizorių, perversdavo senas nuotraukas, o kai visa tai pabosdavo, 
griebdavosi to, apie ką kitos namų šeimininkės dažniausiai ne ką 
teišmano, - iš bulvių imdavo meistrauti elektros lemputę maitinan- 
čias baterijas. Ir profesorius Kandinskis, ir jo „išlikimo slenkstį per- 
žengiančios rūšys liko dabar jau vargiai beatpažįstamoje praeityje. 

— Ak, ir kodėl negaliu prisiminti ankstesnio savo gyvenimo? 
O taip norėčiau žinoti, kas aš tokia! Tik nieko neprisimenu... Ko- 
dėl?! - aimanavo Loreta sukiodama rankoje gėlytę, kuri ką tik 
puošė jos plaukus. 

— Ne tame stalčiuje ieškai, brangute! Ieškok žemesniame! Že- 
mesniame! - šūktelėjo JoŽmonaNadia, nė nepastebėjusi, kad ką 
tik ranka atliko lygiai tokį pat judesį, kokį matė ekrane, tik pasu- 
kiojo ne gėlytę, o naujausią iš bulvės sumeistrautą elektros lempu- 
tės bateriją. 
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Būtent tą akimirką užgirdo rakinamas duris. Tai jis. Šiandien 
anksčiau nei paprastai. Turbūt truputį užkąs, snūstelės, o tada, 
labiau į vakarą, ir vėl išeis, pasičiupęs tą savo sudvokusį portfelį. 
Tiksliai nuspėti, kada jis grįš arba išeis, buvo neįmanoma, bet dėl 
vieno galėjai nė neabejoti - kad ir kuriuo dienos metu tai įvyktų, 
Metinas Četinsevizas nieku gyvu nepasivargins pasinaudoti durų 
skambučiu. 

Raktui sukantis spynoje JoŽmonaNadia skubiai pastvėrė nuo- 
tolinio valdymo pultelį ir perjungė kanalą. Metinui Četinsevizui 
pasirodžius tarpduryje, televizorius jau rodė nebe Loretą, o ku- 
linarinę laidą. Plačiakaktė, apskritaveidė moteris su į akis išsyk 
krintančiais ūsais susikaupusi ragavo ką tik iš orkaitės ištrauktą 
spinach au gratin. 


BUTAS NR.1 


Musa, Merjem ir Mahometas 


Nuolat žvilgčiodama į duris ir laukdama pareiti netrukus turinčio 
Mahometo, Merjem susiėmė putliomis rankomis už išsipūtusio 
pilvo ir giliai atsiduso. Tądien jai šiaip ne taip ir vėl pavyko išsiųsti 
sūnų į mokyklą, bet Dievas žino, koks jisai bus, kai sugrįš. Iš pra- 
džių Mahometas kuo smulkiausiai išpasakodavo visus mokykloje 
nutikusius dalykus, tiek malonius, tiek ir nelabai. Tačiau laikui bė- 
gant pasidarė tikrų tikriausias tylenis. Bet net jei sūnus nė žodžiu 
neišsitardavo, Merjem vis tiek viską suprasdavo iš neramių jo akių, 
įplyšusių mokyklinio kostiumo siūlių, ištrūkusių sagų arba nubroz- 
dintų rankų. Kuo toliau, tuo smarkiau ji nerimavo. Mintis, kad kaž- 
kas, ar tai būtų vaikas, ar suaugęs, gali mušti jos sūnų, moterį tiesiog 
žudė - juk iki šiol jos sūnus net iš tėvo nėra gavęs nė sprigto. Tiktai 
Merjem, ji vienintelė kelis kartus jam pliaukštelėjo, te atleidžia jai 
už tai Alachas. Tiesa, retkarčiais ji jam dar ir įgnybia, bet tai jau 
visai kas kita. Tiesą sakant, nuo tada, kai suprato, kad kažkas jos 
sūnui vis aplamdo šonus, nustojo taikiusi net ir šią menkutę draus- 
minančią priemonę. Vos ėmus įsivaizduoti, kaip kiti vaikai be jokio 
gailesčio peria jos sūnui kailį, tuojau užvirdavo kraujas. Iš pradžių 
kurį laiką dar manė, kad veikiausiai tai nieko rimto - paprasčiausi 
vaikiški apsistumdymai, ir tiek. Tačiau ėjo savaitės, ėjo mėnesiai, o 
niekas į gera nesikeitė. Labiausiai Merjem siutino net ne tai, kad jos 
sūnų skriaudžia jo bendraamžiai, o tai, kad pamažu jis vis labiau 
susitaiko su tokia savo dalia. 
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Sunkiai pajėgė suprasti, kodėl Mahometą be paliovos šitaip 
uja. Galbūt dėl to, kad jis kiemsargio sūnus? Bet išklausinėjusi 
netoliese gyvenantį ir tokį pat darbą dirbantį giminaitį, sužinojo, 
kad jo vaikai mokykloje tokių baisybių nepatiria. Tada dėl ko? Juk 
už kitus vaikus jos sūnus nei storesnis, nei bjauresnis, nei kvai- 
lesnis, tai kodėl tuomet jis nevalioja atsikirsti šiems nedorėliams? 
Liūdnai pažvelgė sau į išsipūtusį pilvą. Atsakymas buvo tiesiai 
priešais nosį ir ji kuo puikiausiai jį žinojo - viskas per Musą. 
Obuolys nuo obels toli nerieda, kaip sakoma. Mahometas buvo 
tikras savo tėvo sūnus, begėdiškai nuolaidus ir romus. Iš motinos 
neperėmė nė kruopelytės jos įstabių matmenų, buvo baisiausiai 
smulkutis, visiškai nedidukas. Metai iš metų ji kone jėga penėjo 
berniūkštį penkiskart per dieną, kiekvieną rytą priversdavo su- 
valgyti po minkštą virtą kiaušinį, bet viskas ėjo perniek. Vaikas nė 
kiek nestambėjo ir netįso aukštyn, maža to, ir toliau atrodė bent 
dvejais metais jaunesnis už savo bendraamžius. Tikra tiesa, tvirtu 
stotu Mahometas niekad nepasižymėjo, tačiau pradėjęs lankyti 
mokyklą netgi dar labiau susitraukė ir nuo to laiko kasdien, regis, 
vis skaudžiau, skaudžiau ir skaudžiau atsitrenkdavo į kitų vaikų 
jam rodomos paniekos sieną. 

Užsivilkęs dydžiu didesnę mokyklinę uniformą, kuri tokia 
buvo pasiūta tam, kad kuo ilgiau galėtų ją dėvėti, ir ant pečių už- 
sivertęs milžinišką kuprinę, tiesiog akyse susitraukdavo ir visi, kas 
jį taip atrodantį pamatydavo, puldavo priekaištauti Merjem, esą 
ši turėjusi palaukti dar metus ir tiktai tada vaiką siųsti į mokyklą. 
Greta bendraamžių Mahometo menkumas dar akivaizdžiau iš- 
ryškėdavo, lyg po didinamuoju stiklu. Jis buvo smulkiausias 
ir mažiausias ne tik savo klasėje, bet ir visoje mokykloje. Jei tai 
būtų buvusi vienintelė problema, Merjem iš jos tikrai nedarytų 
tokios tragedijos. Kiek aplopiusi ligtolinį savo įsivaizdavimą ir 
toliau tiesiog tikėtųsi, kad jos sūnus užaugs tvirtas kaip ąžuolas 
ir įspūdingas kaip sultono luotas, toks, kuris nesunkiai galėtų iš 
akmens išgręžti vandenį arba vienu vieninteliu antakio kruste- 
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lėjimu priversti visus nedraugus tirtėti iš baimės, bet kartu bus 
nepaprastai švelnus ir rūpestingas savo tuomet jau spėjusiai pa- 
senti motinai. Nepaisant Merjem svajų, Mahometas pasirodė esąs 
tikras savo tėvo sūnus ne tik fiziniais duomenimis, bet ir įpro- 
čiais - kuo toliau, tuo tai darėsi akivaizdžiau. Nors nuo lopšio iki 
mokyklos buvo stačiai prilipęs prie mamos, o šalia tėvo vien tik 
giliai miegodavo arba snūduriuodavo, kad ir kaip būtų keista, vos 
atjunkytas nuo jos sterblės, akimoju tapo toks pat kaip tėvas. Bū- 
tent tai labiausiai ir kėlė nerimą Merjem. Šiaip ar taip, ji buvo tvir- 
tai įsitikinusi, kad ir stogą virš galvos, ir prasimaitinti leidžiantį 
darbą Musa turi ne kieno kito, o jos dėka. Tiktai dėl to jis ligi šiol 
ir sugebėjo išsilaikyti ant kojų, kad visiškai atsidavė savo žmonai. 
Kas, jei jo sūnui taip nepasiseks? Tokiu atveju Stambule jis tiesiog 
neišgyvens. Šis miestas jam kailį pers kur kas smarkiau, nei dabar 
tai daro jo bendraamžiai. 

Užsigalvojusi Merjem sugriežė dantimis. Dabar tai darydavo 
retai, tik iš tiesų pametusi galvą arba susipainiojusi. Bet vaikystėje 
užmigusi jais grieždavo taip smarkiai, kad išbudindavo visus na- 
mus. Tuo metu dar buvo gyva jos prosenelė. Gyva ir tokia sena, kad 
išsekęs jos kūnas jau buvo visiškai atsikratęs dviejų pagrindinių 
ydų: baimės ir skubėjimo. Kartą senutė pasisodino Merjem šalia ir 
perspėjo, kad dantimis ši nustos griežti tiktai tada, kai išmoks būti 
kantri. Antraip ji savo artimiesiems neduos miegoti ne tik šian- 
dien, bet ir ateityje, ir gyvenime apskritai nieko gero nepasieks. 
Norėdamas išmokti kantrybės, turi išmokti prikimšti „kantrybės 
maišą . Pasigaminti jį visai nesudėtinga: reikia susirasti paprastą 
tuščią maišą, pririšti jo kraštą prie lazdos galo ir iškelti aukštyn 
tarsi vėliavą. Merjem, tuo metu ne ką vyresnė nei dabar jos sūnus, 
atidžiai išklausiusi šio patarimo tuojau lyg įgelta šoko į kiemą, už- 
sikorė ant anglių sandėliuko stogo ir vargais negalais virš jo iškėlė 
prie šluotos pririštą tuščią maišą. Pučiantis vėjas turėjo pamažu 
prinešti visko į šį maišą ir taip laikui bėgant jį pripildyti. Mergaitei 
liko tik vienas vienintelis dalykas - laukti ir daugiau nieko neda- 
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ryti, tik laukiant šiukštu nepamiršti, ko ji vis dėlto laukia. Kaip tik 
tai ir buvo vadinama „kantrybe. 

Tačiau tuo laiku Merjem buvo ne tik baisiausiai nekantri, bet 
dar ir itin impulsyvi. Kaskart, kai susidurdavo su kokiu nors iššū- 
kiu, padarydavo viską, kas tik nuo jos priklausydavo, kad jį įveiktų. 
„Kantrybės maišas" negalėjo būti jokia išimtis. Tad nenuostabu, 
kad ateinančias dienas vos pakirdusi iš miegų pirmiausia puldavo 
tikrinti maišo, bet kiekvieną kartą nuo kopėčių nulipdavo nusivy- 
lusi. Našta nieko nedaryti mergaitei pasirodė esanti tokia nepa- 
keliama, kad kiekvieną naktį sapnuose ji pradėjo nešioti kibirus 
su žemėmis ir kimšti jomis vieną maišą po kito. Kadangi šitaip 
plušėjo, tai ir dantimis ėmė griežti kur kas smarkiau negu papras- 
tai, tokiu būdu visiems namiškiams naktys virto tikrų tikriausiu 
košmaru. Prosenelė krimtosi, močiutė glumo, mama niršo. Visos 
trys nesiliovė minėjusios pranašo vardu Ejupas. 

— Gerai, aš palauksiu, bet ar ilgai dar liko laukti? - parūpo 
Merjem. 

— Kol maišas prisipildys, - pareiškė prosenelė. 

— Kol ateis laikas, - suniurnėjo senelė. 

— Kol ateis laikas ir maišas prisipildys, - nukirto mama. 

Per tą laiką jos tėtis, kuriam keturios moterų kartos namuose 
ir visa ši niekur nevedanti erzelynė dėl „kantrybės maišo jau buvo 
spėjusios įsiėsti iki gyvo kaulo, medines kopėčias nukėlė ir paguldė 
apačioje. Vis dėlto Merjem tiesiog negalėjo taip paprastai „laukti ir 
nieko nedaryti - neužlipusi į viršų ir nepatikrinusi maišo iškentė 
vos dvi savaites. Būtent po dviejų savaičių, kai namuose nieko ne- 
buvo, mergaitė ištempė į kiemą virtuvės stalą, užkėlė ant jo kėdę 
ir nuo šios stryktelėjusi ant anglių sandėliuko stogo įkišo galvą į 
„kantrybės maišą“. Štai tada ji ir pamatė rezultatus to, kas buvo 
vadinta kantrybe: sudžiūvę lapai, dygliuotos šakelės, visokios ža- 
garų atplaišos ir du negyvi drugeliai... Toks tatai, pasirodo, atlygis 
už ištvermę: arba sauja sausų žabų, arba mirtinos pranašo Ejupo 
žaizdos... 
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Ir viskas. Nuo tos dienos į maišą ji daugiau nė nežvilgtelėjo 
ir niekada apie jį nebemąstė. Tegu ramiai laukia kiti - tai ne jai. 
Jeigu būtų turėjusi kantrybės, nebūtų tekėjusi už Musos, bet lau- 
kusi, kol šauniausias iš jos mergintojų Isa grįš iš Stambulo. Bet, 
užuot laukusi „nežinia kada“ parvyksiančio Isos, nusprendė ap- 
sigyventi Stambule - todėl susituokė su Musa ir po vestuvių abu 
persikraustė į sostinę. Deja, įsikūrus mieste reikalai susiklostė 
toli gražu ne taip, kaip moteris tikėjosi. Supratusi, kad Musa pa- 
prasčiausiai nepajėgia ir veikiausiai niekada nepajėgs pritapti prie 
Stambulo, Merjem po daugybės metų staiga prisiminė savo prose- 
nelės „kantrybės maišą . Na jau ne, ji tikrai nelauks, kol vėjas pri- 
pildys šį maišą, Musa subręs ir gyvenimas atneš porą negyvų dru- 
gelių ar kelis sausus žabus. Ji pati imsis atsakomybės už jųdviejų 
likimą. Toks žmonos uolumas, veiklumas ir valia kuo toliau, tuo 
labiau šiurpino Musą, vertė jį vis didesniu kinkadrebiu, stuobriu 
ir paniurėliu. Tokiu būdu, atsidūrę Stambule, Musa ir Merjem 
ilgainiui tapo dviem skirtingomis jūromis - visai kaip Bosforo są- 
siaurio jungiami vandenys. Šis jų charakterių kontrastas netruko 
dar labiau išryškinti ir išvaizdos skirtumus. Per paskesnius metus 
Merjem, dar nuo paauglystės pasižymėjusi ūgiu ir stambiais kau- 
lais, su kiekviena diena priaugdavo vis daugiau svorio, o Musa vien 
tik traukėsi ir traukėsi, tarsi per aukštoje temperatūroje skalbiamas 
vilnonis megztinis. 

Dabar kažko ypatingo iš savo vyro Merjem ir nebesitikėjo - 
jau buvo susitaikiusi su mintimi, kad jis yra toks ir ne kitoks. Va- 
karais, likus pusvalandžiui iki šiukšliavežio atvykimo, surinkdavo 
į maišus sukrautas šiukšles nuo Ledinukų rūmų butų durų, o ry- 
tais prie jų palikdavo duoną ir laikraščius. Šiuos darbus nudirb- 
davo kuo anksčiau, kad liktų laiko nervų karui su Mahometu ir 
burtams ateitį numatyti. Prieš imdamasi darbo šiek tiek užgaiš- 
davo gurkšnodama kavą, tačiau pradėjusi darbuotis sunkiai ir 
beatsiplėšdavo. Penkias dienas per savaitę eidavo valyti penkių 
skirtingų butų. Ir net dabar, penktą nėštumo mėnesį, jos bendras 
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darbo krūvis nė per kruopelytę nesumažėjo. Vienintelis pokytis 
buvo nebent tas, kad truputį lėčiau ėmė laipioti laiptais. Bet tai 
ir viskas. Jos gyvybingumas ir svoris visiškai atitiko vienas kitą: 
kad ir kiek daug turėdavo judėti, nesulieknėdavo nė gramu. Koja 
kojon su šiuo gyvybingumu ėjo ir jos tvirtybė - nepaliaujamai 
vis suko savo dvasios krumpliaračius lyg koks amžino judėjimo 
mechanizmas. 

Retkarčiais pagalvodavo, kad be Musos jai iš tiesų būtų kur 
kas lengviau. Jei sužinotų, kad Musą, tarkim, nutrenkė automo- 
bilis ir jis žuvo, žinoma, baisiausiai nuliūstų, bet jos gyvenimas 
dėl to nė kiek nepasunkėtų. Tiesą sakant, nė nepasikeistų. O štai 
jeigu per avariją žūtų ji, tai Musa visiškai palūžtų, galėtumei net 
pamanyti, kad automobilis suvažinėjo ne jo žmoną, bet jo paties 
gyvybės ir gebėjimų išlikti šerdį. Ir nors Merjem iš paskutiniųjų 
stengėsi vyti šalin šias nederamas mintis, jos vis tiek atkakliai jai 
lindo į galvą... Su kiekviena nėštumo diena vis sunkiau darėsi 
jomis nusikratyti, kol galiausiai jos ir suvis ją begėdiškai užvaldė. 

Pastaruoju metu ją vis labiau gąsdino negeros nuojautos, var- 
gino nesibaigiantys košmarai. Rytais vos pabudus širdis daužy- 
davosi kaip pasiutusi ir visą kūną surakindavo šiurpas, kad bet 
kurią akimirką gali įvykti kažkas baisaus. Žinant, kuo baigėsi 
istorija su „kantrybės maišu“, darėsi aišku, kad ji tikrai nesėdės 
rankų sudėjusi ir nelauks, kol ją ištiks nelaimė. Nereikia nė sa- 
kyti, kad ji ėmėsi atsargumo priemonių. Jei etnologinius tyri- 
mus apie su gimimu susijusius papročius ir prietarus Turkijoje 
atliekantys mokslininkai, užuot kamantinėję kiekvieno kaimo ir 
miestelio gyventojus, išsyk ateitų pas Merjem, surinktų visai to- 
kius pat duomenis, o skirti tam reikėtų kur kas mažiau ir lėšų, ir 
pastangų. 

Merjem taikytas atsargumo priemones dėl artėjančio gim- 
dymo galima skirstyti į tris grupes, kurių kiekviena paklūsta tam 
tikrai atskirai taisyklei: 
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1) niekada nedaryk to, ko ir šiaip niekada nebūtų galima 
daryti; 

2) darydama tai, kas reikalauja atsargumo, būk atsargi; 

3) daryk kuo daugiau to, kas teikia laimės. 


Priesakas nedaryti tam tikrų dalykų, kurių „ir šiaip niekada ne- 
būtų galima daryti“, nereikalavo nei kokio nors specifinio paaiš- 
kinimo, nei pagrindimo. Kaip nepriimtina naktį kirptis nagų, taip 
nepriimtina tuo paros laiku ir aiškinti sapnus. Juk jei sapnais už- 
mintos mįslės vos leidžiasi išnarpliojamos net ir tyriausioje dienos 
šviesoje, nejaugi jas būtų įmanoma išaiškinti nakties tamsybėje? 
Merjem niekada nepalikdavo voliotis be priežiūros nukirptų savo 
nagų galiukų - norėdama būti tikra, kad niekas jų nepasigvieš, 
kiekvieną kartą nuleisdavo juos tualete. Tuo pat tikslu nuolat ti- 
krindavo ir ar nėra likę plaukų ant šukų bei šepečių, o jų radusi 
tuojau sudegindavo. Jei nuo galvos kur nors ne namie kokiu nors 
būdu netyčiom nukrisdavo bent plaukelis, bemat jį pakeldavo ir 
užsikišdavo į užantį. Į nagus ir plaukus žiūrėjo ypač jautriai, nes 
tikėjo, jog jie vieninteliai net ir po žmogaus mirties kurį laiką dar 
būna gyvi. Pasak Merjem, nevalia imti peilio tiesiai iš kieno nors 
rankų, palikti išskėstas žirkles, minėti gyvųjų vardų einant pro ka- 
pines, kalbėti apie gyvulius kambaryje, kuriame laikomas Kora- 
nas, niūniuoti arba ką nors vambryti rytais vonioje, nes naktimis 
čia renkasi džinai, žudyti vorų... Vengtinų dalykų sąrašas iš esmės 
buvo begalinis, ir su gimdymu susiję prietarai jame užėmė ypa- 
tingą vietą. Moterys turi būti itin budrios per visą nėštumą ir ketu- 
riasdešimt dienų po gimdymo, o kūdikio placentą privalu užkasti 
giliai po žeme. Ir nors Merjem nepavyko įkalbėti akiniuoto, kie- 
taširdžio gydytojo, kad šis leistų ligoninės, kurioje ji gimdė, sode 
išrausti duobę Mahometo placentai palaidoti, vienos kvaištelėju- 
sios seselės dėka galiausiai vis tiek šventė pergalę. Ne ką mažesnio 
dėmesio nei gimimas susilaukdavo ir mirtis. Aplankiusi ligonį prie 
jo mirties patalo, Merjem imdavo į jį kreiptis vis kitokiu vardu, 
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taip vildamasi apmulkinti Mirties Angelą. Tačiau jei Azraelio' su- 
klaidinti vis dėlto nepavykdavo ir ligonis mirdavo, visus iki vieno 
velionio drabužius atiduodavo kuriam nors pirmą kartą matomam 
naudotų daiktų prekiautojui. Jei šis susimaudavo, - pasiduodavo 
pagundai paminėti mirusįjį vienu kitu geru žodžiu, - tuojau dra- 
bužius iš jo atimdavo ir atiduodavo kitam. 

Šiaip ar taip, gebėjimas laikyti liežuvį už dantų yra viena es- 
minių savybių norint užsiimti naudotų daiktų prekyba. Rausda- 
masis tarp tokių prekių pirkėjas turi jokiu būdu nesuprasti, kam 
kuri nors išjų priklausė prieš tai, ir, tiesą sakant, apskritai pamiršti, 
kad anksčiau šiais daiktais kažkas jau naudojosi. Šiuo verslu už- 
siimantiesiems tenka kilni pareiga kažkam iki skausmo pažįsta- 
mus daiktus perleisti į visiškai nepažįstamas rankas. Galų gale ati- 
duodantieji perpardavinėtojams savo mirusių artimųjų drabužius 
paprastai siekia išsilaisvinti iš praeities, o juos įsigyjantieji daž- 
niausiai neturi nė menkiausio noro apie šią praeitį ką nors žinoti. 
Tarp šiųdviejų grupių minėtiesiems prekiautojams ir tenka nuolat 
šmėžuoti, vis apvalant svetimus daiktus nuo bet kokių atminties 
ženklų, bylojančių apie su jais susijusių žmonių gyvenimo sunku- 
mus bei skaudžią jo pabaigą, ir suteikiant šiems daiktams progą 
viską pradėti iš naujo. Taip jau tiesiog yra ir privalo būti - tam, kad 
praeitis užleistų vietą ateičiai ir po kiekvienos mirties užsimegztų 
nauja gyvybė. Tiesą sakant, jei Merjem būtų paprašyta įvardyti di- 
džiausios pagarbos pasaulyje vertas profesijas, tai naudotų daiktų 
prekiautojai jos sąraše aplenktų net mokytojus ar gydytojus. Tai 
anaiptol nereiškia, kad jai norėjosi, jog ir Mahometas taptų tokiu 
prekiautoju, tačiau moteris juto gilų prielankumą šiems žmonėms, 
visada pasirengusiems išsigabenti visus tuos daiktus, skaudžiai 
primenančius sunykusius namus ar mirusius artimuosius, 0 pas- 
kui iš kur nors toli atvežti kažkam kitam kadaise priklausiusių 
gėrybių ir taip nenutrūkstamai ir savaimingai vis iš naujo į vieną 


* Azraelis - mirties angelas, padedantis žmonėms nukakti į kitą pasaulį. 
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visumą pinti ir perpinti septynių Stambulo kalvų ir įvairiaspalvės 
šio miesto bendruomenės narių gyvenimus. 

Dėl dalykų, kurie „reikalauja atsargumo, - geriausia jų iš viso 
nedaryti, bet jei jie vis dėlto yra neišvengiami, tai privalu imtis 
bent jau atsargumo priemonių. Pavyzdžiui, derėtų niekada ne- 
siūti drabužių, kai žmogus jais vilki. Bet jei kitaip neišeina, šis 
žmogus turėtų atsinešti kokį nors daiktą, kuris atsvertų adatos 
galimas prikviesti nelaimes. Būtent dėl to, prieš imdamasi siūti 
drabužį tiesiai ant kieno nors kūno, Merjem į burną įsikišdavo 
medinį šaukštą. Jei netyčia sudaužydavo veidrodį, tuoj nusipirk- 
davo kitą ir, kadangi ugnį galima įveikti tik ugnimi, nusipirktąjį 
taip pat sudaužydavo į šipulius. Vis dėlto su veidrodžiais susidurti 
ji stengėsi kuo rečiau, mat kiekvienas jų - tai uždari pasidabruoti 
vartai į nežinomybę. Kadangi laikėsi nuomonės, kad matyti ke- 
liskart iš eilės tą patį atvaizdą yra negeras ženklas, tai vieninte- 
lis jų namuose esantis veidrodis visada būdavo apsuktas į sieną. 
Prireikus praeiti pro įprastas duris kiekvieną kartą darydavo tai 
ypač atidžiai. Net kapinės, ir tos, neįvarydavo jai tiek baimės, kiek 
slenkstis. Todėl žengdama pro duris stengdavosi nieku gyvu ant jo 
neužlipti ir perlipdavo jį plačiausiu, kokiu tiktai įmanoma, žings- 
niu, pirmiausia visada perkeldama dešinę koją. Šiaip ar taip, de- 
šinė ir kairė iš galvos jai niekuomet neišeidavo. Atsisėdusi valgyti, 
duonos riekę pasidėdavo sau iš dešinės, šitokiu būdu siekdama 
pasotinti akis visų tų, kurie pavydi maisto gausos ant šio stalo. Vi- 
sus nešvariausius darbus palikdavo kairei rankai. Užtat pašaukta 
gatvėje visada atsigręždavo per dešinį petį, išskalbtus drabužius 
taip pat, lyg rašytų arabiškai, džiaudavo tik iš dešinės į kairę, o ir 
iš lovos kiekvieną rytą lipdavo griežtai tik per dešinę pusę. Ir nors 
tai automatiškai reiškė, kad Musa neišvengiamai turės ropštis per 
kairę, jam, regis, buvo visai vis vien - svarbiausia, kad tik niekas 
jo nežadintų anksčiau laiko. 

Įvairių tokių ženklų stebėjimu ir skaitymu Merjem užsiim- 
davo kasdien nuo ryto iki vakaro. Jei nevalingai truktelėdavo de- 
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šinioji akis, tai pranašaudavo kažką gera, o jei tą patį padarydavo 
kairioji - vertėdavo bemat sunerimti. Spengimas dešinėje ausyje 
reikšdavo, kad netrukus pasieks geros naujienos, tačiau jei jis pasi- 
girsdavo kairėje - vertėdavo ne juokais sunerimti. Jei imdavo nie- 
žėti pėdas, galėjai neabejoti, kad greit leisiesi į kelionę, jei delnus — 
kad gausi pinigų, o jei kaklą - kad pakliūsi į keblią padėtį. Jei kūnu 
pereidavo šiurpas, reiškė, kad kažkur šalia, ko gero, išdygo džinas. 
Pranašiški buvo net arbatos lapeliai... Jei lapelis prasiskverbdavo 
pro sietą ir likdavo plaukioti puodelyje, Merjem būdavo tikra, kad 
dar šiandien sulauks svečio. Iš šio lapelio formos spėdavo, kas tai 
bus per svečias, o iš spalvos - kokie jo ketinimai. Jei po vidurnak- 
čio užkaukdavo šuo, nelikdavo nieko kita, kaip tik padaryti liūdną 
išvadą, kad netrukus kažkas mirs. Vis dėlto nuo tada, kai į gretimą 
butą įsikraustė flegmatiškas ir dar liesas kaip šakalys medicinos 
studentas su baisiai dideliu šunimi, šiuo klausimu ji jau nebesilaikė 
tokios kategoriškos nuomonės kaip anksčiau. 

Norėdama nuspėti kitaip nenuspėjamas ateities nelaimes Mer- 
jem griebdavosi kavos puodelio. Rytais kavą tik todėl ir gerdavo, 
o štai vakare tai darydavo jau dėl gryno malonumo. Neseniai iš- 
siugdė naują įprotį vakarais po puodelio kavos išmaukti dar ir ke- 
lis gurkšnelius bananų likerio. To ją išmokė Melsvoji Panelytė iš 
buto Nr. 8, namie turinti įvairiausių likerių, išpilstytų į įvairiausių 
dydžių alyvuogių aliejaus butelius. Merjem teko paragauti jų visų 
be išimties. Aviečių pasirodė esąs stačiai nuostabus, mėtų paliko 
nepakartojamo šviežumo pojūtį burnoje, tačiau visų gardžiausias 
likeris Merjem buvo bananų - šį būtų galėjusi maukti kone kibi- 
rais, jei tik nebūtų bijojusi pakenkti vaisiui. Nėščiosios dvejones 
klaidingai palaikiusi baime nusidėti, Panelytė tik sukrizeno: 

— Najau, na jau, likeris - anoks čia alkoholis! 

Merjem bemat nusičiupo paaiškinimo, esą likeris - tai praktiš- 
kai ne alkoholis. 

— Nagi, jei iš tiesų taip patinka, pasiimkit tą bananų likerį! — 
paragino Panelytė. 
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Šiaip ar taip, jos mylimasis šio gero jai prinešdavo tiek ir tiek. 
Merjem porąkart buvo jį mačiusi - gana senas, Melsvajai Panelytei 
tiktų į tėvus, o be viso to, dar ir vedęs. Tačiau apie tai neužsiminė 
nė žodžiu, nes vadovavosi nuostata, jog asmeninis žmonių gyve- 
nimas dėl to ir vadinamas asmeniniu, kad yra jų pačių, o ne kieno 
nors kito reikalas. 

Vis dėlto buvo kitų dalykų, nuo kurių ji, kad ir kaip norėjo, nie- 
kaip nepajėgdavo atsiriboti. Pavyzdžiui, pikta akis, kuri veikė visai 
kaip aidas. Lygiai kaip iš aido sunku nustatyti, kur yra pirminis 
šio garso šaltinis, taip sunku nustatyti ir tai, kas, kada ir kur tave 
įvairiausių išpuolių iš visų keturių pasaulio pusių, Merjem kiek- 
vieną namų pakampę aprūpino atitinkamomis apsaugos priemo- 
nėmis. Sienas laikė nukabinėjusi nuo piktos akies serginčiais amu- 
letais, kortelėmis su maldų tekstais, pasagomis; po pagalvėmis, 
už durų ir į Mahometo kišenes nuolat prišlakstydavo iš Mekos 
parvežto šventinto vandens, priberdavo druskos ar laimintų sėja- 
mosios juodgrūdės sėklų; virš slenksčių laikė pritvirtinusi vėžlių 
kevalus, krabų žnyples ir kaštonus; visur, kur tik įmanoma, buvo 
prikaišiojusi užkalbėtų arba užkeikimais aprašinėtų migdolų, da- 
tulių, varinių lėkščių, įvairiausių popiergalių ir gyvulių odos lopi- 
nių. Net ir Musa su Mahometu ilgainiui įprato gyventi supami šios 
nuolat gausėjančios įvairiausių dalykų, kurių dauguma, be viso to, 
dar ir nuolat atsidurdavo vis kitoje vietoje, maišalynės. Vis dėlto 
nė viena iš šių atsargumo priemonių nė kiek neapmaldė Merjem 
baimės dėl piktos akies. Kartais, kai širdį nei iš šio, nei iš to ūmai 
surakindavo liūdesys, - ir visai nesvarbu, kuriuo paros metu tai 
nutikdavo, - ji tučtuojau virtuvės kriauklėje sudaužydavo lėkštę. 
Jei pakišta po karštu vandeniu staiga įskildavo stiklinė, moteris 
davo ant ugnies kaitinti žiupsnį druskos. Pamačiusi grėsmingai 
besižvalgantį žmogų, vogčia delnais uždengdavo nuo jo Maho- 
meto veidą, o jei sūnus tuo metu būdavo ne su ja, tai apie jį gal- 
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vodama užsimerkdavo. Mintis, kad piktos akies prakeiksmas gali 
paliesti jos sūnų, moterį stačiai šiurpino. Todėl nuo pat kūdikystės 
Mahometas buvo priverstas prie apatinių marškinių segėti įvairius 
amuletus, kišenėse visada nešiotis laimintų sėjamosios juodgrūdės 
sėklų, po pagalve laikyti tai vieną, tai kitą Merjem prikeverzotą 
popiergalį ir kas dešimt dienų lįsti po paklode, kurią už keturių 
jos kampų laikydavo keturios moterys ir tuo pat metu pildavo jam 
ant galvos šaltą vandenį su lydyto švino gabaliukais, - tokiu būdu 
siekta panaikinti galimus užkeikimus. Visa tai berniūkštis pakan- 
kamai lengvai iškęsdavo, nepakeliama jam buvo tik viena - valgyti 
kiaušinius. 

Nuo šešių mėnesių iki šešerių metų amžiaus Mahometas kiek- 
vieną sumautą rytą kąsnelis po kąsnelio turėdavo per prievartą 
sukimšti po minkštą virtą kiaušinį, todėl nenuostabu, kad kiau- 
šiniai jam nekėlė nė menkiausio entuziazmo. O tai, kad jų lukštas 
naudotas kaip skelbimų lenta įvairiems apgailestavimams surašyti, 
buvo net baisiau už jų skonį. Kiekvieną rytą išgramdžius kiaušinio 
lukštą iš vidinės pusės kone iki blizgesio, Merjem užrašydavo ant 
jo kokį nors su praėjusios dienos įvykiais susijusį nusiskundimą, 
tarkim: „Vakar Mahometas pamelavo savo mamai, tačiau daugiau 
taip niekada gyvenime nedarys“, „Vakar Mahometas nė už ką ne- 
norėjo valgyti kiaušinio, tačiau daugiau taip niekada gyvenime 
nedarys arba „Vakar Mahometas nepadoriai išvadino tetulę, kuri 
pylė ant jo švino gumuliukus, tačiau daugiau taip niekada gyve- 
nime nedarys. Tada šiuos tuščius kiaušinių lukštus išmesdavo 
paukštukams, kad šie nuneštų ant jų užrašytus nusiskundimus 
dviem angelams raštininkams, savo dangiškuosiuose žurnaluose 
skrupulingai registruojantiems visus žemėje padarytus gerus dar- 
bus ir nuodėmes. Iki pradėdamas lankyti pradinę mokyklą, kiek- 
vieną rytą prieš pusryčius Mahometas vogčia vis dirstelėdavo pro 
langą ieškodamas akimis šių sparnuotų skundikų. Bet per visą šį 
laiką spėjo pastebėti vos dviejų rūšių paukščius - ant rožinės aka- 
cijos šakų sode čerškančius žvirblius ir be perstojo gatvėje grobio 
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vis ieškančias bjaurias varnas. Taip pat ne kartą matė ir už buto 
Nr. 4 lango narve patupdytą kanarėlę, tačiau šis paukštis net spar- 
nais suplasnoti vargu ar buvo pajėgus, jau nekalbant apie tai, kad 
pajėgtų kur nors nuskristi. 

Vis dėlto labiausiai šiam dangiškųjų skundikų vaidmeniui, Ma- 
hometo nuomone, tiko kirai. Matė juos, kai šie rausėsi prie sodo 
tvoros susikaupusioje šiukšlių maišų krūvoje. Dvelkiant drėgnam 
jūros vėjui kirai sukdami ratus leidosi ant šių maišų ir Mahometui 
atrodė, kad kaskart, kai tik jiems pasiseka aptikti ką nors vertinga, 
jie tuojau pat, net klykdami iš pasitenkinimo, vėl šauna į dangų. 
Vaikas buvo tikras, kad naktimis jie būriais tupi ant stogų vien 
tiktai tam, kad stebėtų Stambulo daugiabučiuose daromas nuodė- 
mes. Juk, kitaip nei jo tėtis, kirai niekada nemiegodavo. 


BUTAS NR. 2 


Saidaras ir Gaba 


Niūriu veidu atsirakino duris. Labiausiai liūdino ne tai, kad su- 
simovė per anatomijos egzaminą, bet tai, kad iš viso pasišovė šį 
egzaminą laikyti, nors ir puikiausiai žinodamas, kas laukia. Dabar 
nuoširdžiai gailėjosi, kad šį rytą pabudęs ir supratęs, jog žadintu- 
vas ir vėl nesuveikė, jis ne apsivertė ant kito šono, bet kaip įgeltas 
išrūko iš namų ir, negana to, paklojo nemenką sumelę taksistui. 
Dar labiau gailėjosi, kad po egzamino pasiliko su draugais, kurie 
susispietę į krūvą lyg balandžiai prie kviečių saujos puolė iki men- 
kiausių smulkmenų aiškintis, kaip kiekvienas jų atsakė į užduotus 
klausimus, paskui vieningai išdėjo į šuns dienas iš pradžių dės- 
tytoją, o tada ir visą universitetą. Ir lyg to būtų maža, galiausiai 
visą dieną prasitrynė su jais kavinėse klausydamasis nė akimirkos 
nenutrūkstančių tauškalų. Dabar baisiausiai apgailestavo dėl vi- 
sos šios lengva ranka iššvaistytos energijos. Juk energija, Saidaro 
įsitikinimu, nėra begalinė, jos kiekis visada ribotas, visai kaip ir 
kokio nors akių losjono tūbelėje kiekis. O šio per parą paprastai 
išeikvodavo vos porą lašų: vieną - tik pabudęs ryte, kitą - eidamas 
miegoti vakare. 

Uždarydamas paskui save buto duris prieškambaryje neįjungė 
šviesos, todėl dabar atsidūrė aklinoje tamsoje. Matyt, ryte per sku- 
bėjimą pamiršo atitraukti užuolaidas. Nors vargu ar jaustųsi didelis 
skirtumas net jei ir būtų atitraukęs - pro miniatiūrinius šio žemo 
pusrūsio aukšto langus tegalėjo prasiskverbti vos vienas kitas švie- 
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sos spindulėlis. Plūsdamas bukagalvį, sugalvojusį šviesos jungiklį 
įtaisyti už gerų dviejų metrų nuo durų, Saidaras nuklibinkščiavo 
į priekį. Vis dėlto toli nueiti nespėjo - kelią užkirto iš už nugaros 
išniręs nemenkų matmenų siluetas. Atsitrenkęs į jį Saidaras pra- 
rado pusiausvyrą ir sverdėdamas stuktelėjo galva į storą, per patį 
svetainės vidurį palei lubas nutiestą vamzdį. Šiurpdamas iš siaubo 
pasiekė jungiklį ir... išsprogusiomis akimis priešais pamatė Gabą... 
Šis patenkintas čiaumojo ką tik iš jo kišenės nusigvelbtą simitą — 
gavo būtent tai, ko ir troško. 

Trindamasis kaktą Saidaras įsitaisė ant sofos. Kadangi purvi- 
nas, apdulkėjęs vamzdis svetainėje, kuri sykiu atliko ir miegamojo, 
valgomojo bei darbo kabineto funkciją, buvo nutiestas kaip tik jo 
ausies aukštyje, galvą į jį atsitrenkdavo nuolat. Šįryt skubėdamas 
kuo greičiau išlėkti iš namų jau irgi buvo spėjęs tai padaryti. Jeigu 
viskas ir toliau šitaip klostysis, greitai ant kaktos (lyg tyčia, kas- 
kart įsigudrindavo pataikyti į lygiai tą pačią vietą) iššoks nemen- 
kas gumbas. Laimei, vos išsitiesus sofoje, susierzinimas ėmė slūgti. 
Leisti laiką namie jam baisiausiai patikdavo. Čia galėjo atsiriboti 
nuo tos šlykščios, kiekvieną Stambulo pakampę siaubiančios mai- 
šaties. Tik namie - ir jokiu būdu ne anapus jų esančiame pasau- 
lyje - pajėgdavo jaustis visiškai ramus ir nė kiek neįsitempęs. Visai 
kaip Gaba, kuris toks tapdavo, kai numalšindavo alkį. 

Aiškiausiai buto Nr. 2 izoliuotumo nauda buvo matyti vėlyvo- 
mis popietėmis. Maždaug šiuo laiku kiekvieną dieną Ledinukų rū- 
mai atsidurdavo nepakeliamo chaoso centre. Aplinkui įsišėldavo 
toks triukšmas, kad galėdavai pamanyti, jog atsidūrei kokiame 
nors atrakcionų parke - persipindavo ir į spūstis patekusių au- 
tomobilių vairuotojų nekantriai spaudžiami signalai, ir netoliese 
aikštelėje žaidžiančių vaikų klegesys, ir gatvės prekiautojų riksmai. 
Šis garsų kratinys sunkėsi vidun pro kiekvieną, net menkiausią, 
Ledinukų rūmų įtrūkį ir plyšį, ir pasiekdavo visus butus, išskyrus 
šį. Į butą Nr. 2 neprasiskverbdavo ne tik nepageidaujami garsai, bet 
ir karščio bangos. Šis butas beveik visiškai negaudavo saulės švie- 
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sos, todėl jame būdavo vėsu kaip rūsyje net tada, kai kitus butus 
vasaros kaitra stačiai svilinte svilindavo. Panašiai viskas klostėsi ir 
su atgrasiu šiukšlių dvoku - kitų butų gyventojai nuo jo kone alpo, 
o čia jis buvo vos juntamas. 

Reikalas tas, kad statant Ledinukų rūmus butas Nr. 2 buvo 
suprojektuotas ne kaip gyvenamoji patalpa, bet kaip sandėlis, ir 
būtent kaip sandėlis ši vieta daugelį metų ir naudota. Vis dėlto 
po savininko mirties daugiabučiui perėjus į jo dukters, kuri vis- 
kuo rūpintis pageidavo tik per atstumą, rankas, patalpa patyrė 
daugybę vienas už kitą problemiškesnių pokyčių. Įsigalėjus vi- 
siškai sumaiščiai ne sykį buvo kilę rimtų barnių tarp kaimynų, 
kurių kiekvienas vis mėgindavo išnaudoti šią siaurą erdvę savo 
nenaudojamiems daiktams sandėliuoti, tačiau nė vienam iš jų 
nepavykdavo to padaryti bent kiek ilgesnį laiką. Galiausiai, iš 
Prancūzijos gavus atitinkamus nurodymus, šis žemas, siauras 
vieno kambario pusrūsio butas buvo išnuomotas už pusę tiek, 
kiek imta už įprastą butą. Nuo tada skirtingu laiku čia rado prie- 
globstį galybė įvairiausio plauko žmonių, kurių kiekvienas buvo 
akivaizdžiai vis kitoks ir iš savo pirmtakų neišsiskyrė nebent tik 
skurdu ir viengungyste. Iš jų paminėti būtų galima, tarkim, šiuos 
(eilės tvarka): vietos radijo žinių pranešėjas, kuris ir per pusry- 
čius, ir per pietus, ir per vakarienę maitindavosi vien sumušti- 
niais su vištiena, prislėgtas buhalteris, kurio geriausias draugas, 
ištuštinęs jo sąskaitą, pabėgo su jo žmona po aštuonerius metus 
trukusios santuokos, kariuomenės dezertyras, kuris per rama- 
daną visu garsu paleisdavo televizorių ir taip visą namą privers- 
davo klausytis pamokslų ir giesmių, kažkoks neaiškus tipas, ku- 
rio profesijos nežinojo ir apie kurią nedrįso paklausti nė vienas 
iš daugiabučio gyventojų, komiškos išvaizdos dailininkas, kuris 
pavertė šią patalpą dirbtuvėmis ir tapydavo pro langą pamaty- 
tas blauzdas, kulkšnis ir batus. Tačiau iš visų ligi šiol buto Nr. 2 
nuomininkų daugiausia pėdsakų ir kvapų po savęs paliko „kačių 
pranašu pramintas žmogėnas. 
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Po kačių pranašo čia atsikraustė Saidaras su savo senbernarų 
veislės šunimi. Kadangi, skirtingai nuo ankstesnių nuomininkų, 
vaikinas beveik neturėjo jokios mantos, tai iki tol nuolatos kimšte 
prikimštas butas Nr. 2 dabar išgyveno bene laisviausią nuo daiktų 
savo istorijos laikotarpį. 

Gaba buvo labai keistas šuo, tikra priešingybė kitų savo veislės 
giminaičių, garsėjančių tuo, kad pajėgia išbūti be maisto ir van- 
dens dienų dienas, greit pajunta gresiantį pavojų ir saugo savo 
šeimininkus, atranda kruopščiai paslėptus narkotikus, gelbėja 
tarp griuvėsių atsidūrusius žmones ar palaiko deramą draugiją 
vaikams, akliesiems ir visiems, kuriems tik reikia pagalbos. La- 
biausiai pasaulyje Gaba negalėjo pakęsti alkio. Iki galo prikimšti 
jo skrandžio ir numalšinti niekada neslopstančio apetito buvo sta- 
čiai neįmanoma. Paliktas be maisto bent porą valandų, - o ką jau 
ir kalbėti apie ištisą dieną, - netrukdavo suniokoti bet ką, kas tik 
pasipainiodavo po letena: tai galėjo būti ir anatomijos atlasas, ir 
medinė kėdė, ir plastikinis kibiras... Galėdavo atlikti pačius įvai- 
riausius triukus, kad tik gautų papildomą kąsnelį. O štai paėdęs 
tik susirangydavo pakampėje ir nė nekrustelėdavo tarytum žiemos 
miegu užmigęs lokys - dar prieš akimirką regėtas energingumas 
staiga imdavo atrodyti suvis nebeįsivaizduojamas. Gal dėl to, kad 
maistui išeikvodavo absoliučiai visas savo entuziazmo atsargas, 
jokia kita kasdienio gyvenimo sritis jo nė kiek nebedžiugindavo, 
netgi pasivaikščiojimai lauke. Kartais Saidarui pasirodydavo, kad 
Gaba dėl amžiaus jau pradeda kursti, vis dėlto šiuos įtarimus tuo- 
jau paneigdavo faktas, kad visus jam svarbius garsus šuo be jo- 
kio vargo kaipmat užgirsdavo, ir nesvarbu, ar tai būdavo į dubenį 
beriamo sauso ėdalo tarškesys, ar atidaromos konservų skardinės 
pokštelėjimas, ar kas rytą duoną išnešiojančios Merjem žingsnių 
šlepsėjimas. 

Giliai širdyje Saidaras jautėsi kaltas. Ir kaip gali tikėtis, kad šis 
didingas, iš Juros kalnų kilęs šuva elgsis normaliai, jei laikai jį įki- 
šęs į nykų aptriušusio daugiabučio, stovinčio viename iš labiausiai 
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prigrūstų Stambulo rajonų, rūsį? Tiesą sakant, iš dalies šis kaltės 
jausmas kilo iš baimės, kad visi pyragaičiai su aguonomis ir ban- 
delės su hašišu, kurias jis sušėrė Gabai, - pradžioje tai darė grynai 
iš smagumo, o vėliau dėl to, kad šuo tapo priklausomas - galiausiai 
vis dėlto prisidėjo prie to, kad šis tapo toks apatiškas. O kur dar 
pasyvus rūkymas, kurį augintinis kentė kiekvieną mielą dieną štai 
jau šitiek metų. Žodžiu, dėl visų šių dalykų Saidarą nuolat kamavo 
baisūs sąžinės priekaištai. 

Gaba Saidaro akyse buvo neprilygstamas, „vienintelis ir nepa- 
kartojamas“. Tiesą sakant, šiuose namuose visko buvo tik po vieną: 
vienas Gaba, vienas Saidaras, vienas kompiuteris, viena sofa, viena 
kėdė, vienas fotelis, vienas stalas, viena lempa, vienas puodas, 
viena paklodė, vienas pieštukas... Kai kuris nors daiktas nusidėvė- 
davo, knyga būdavo perskaityta, o kompaktinis diskas pakyrėdavo, 
tik tada ateidavo eilė pirkti antrą atitinkamą daiktą, o senasis arba 
iškart keliaudavo į šiukšlyną, arba prieš tai dar būdavo atiduoda- 
mas Gabai sučiaumoti į šipulius. 

Vis dėlto pusrūsio nuobodus paprastumas staiga, lyg peiliu 
nurėžtas, baigdavosi ties lubomis. Ant šių Saidaras buvo prikabi- 
nėjęs, prikalęs, priklijavęs lipniosiomis juostelėmis ar prismaigs- 
tęs segtukais aibę viena kitą pridengiančių, iš skirtingų Žurnalų 
iškirptų nespalvotų nuotraukų. Be viso to, šiame margumyne 
taip pat buvo ir keli jo tėvų laiškai, Nazimo Hikmeto eilėraštis 
„Mano laidotuvių procesija“, įvairūs iš šen bei ten prisirankioti 
fanzinai, fanzinai, kuriuos jis buvo parengęs pats, iškarpos iš Arto 
Špigelmano komikso „Maus“, didžiulis grupės „Dead Kennedys“ 
plakatas, laivo, mėginančio rasti kelią per rūką, paveikslas (senos 
nuotraukos reprodukcija, puošusi restorano, kuriame jis vos atvy- 
kęs į Stambulą porąkart papietavo ir į kurį vėliau, apsipratęs prie 
kur kas mažesnių, palyginti su Šveicarija, Turkijos kainų ir suvo- 
kęs, kaip tai buvo brangu, daugiau nė kojos nebekėlė, valgiaraščio 
viršelį), išplėšti lapai iš komiksų serijos „Betmenas: tamsos rite- 
ris , juodi marškinėliai su anglišku užrašu „Receipt for Hate tour 
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of Bad Religion“, kovai su narkomanija nukreiptos kampanijos 
plakatas su iš tablečių sudėliotomis raidėmis, skelbiančiomis, jog 
„Ma Vie Peut Etre Differente““, Gabos, kai šis dar buvo visai ma- 
žas šunytis, nuotraukos, padidinta Gojos paveikslo „Siaubūnas 
ateina“ reprodukcija, koliažas iš Emilio Čorano esė apie Meisterį 
Ekhartą citatų, sveikatos deivės Higėjos su apvalainomis krūtimis, 
švelniu pilvuku ir didžiule aplink kaklą apsivijusia gyvate iliust- 
racija iš Aleno Ginsbergo poemos „Kadišas“ leidimo, plakatas, 
skelbiantis, kad: „Civilizuoti žmonės ant žemės nespjaudo. Ir tu 
taip nesielk!“ (kadaise būdamas girtutėlis jį kruopščiai nusilupo 
nuo skelbimų lentos ir parsinešė namo), prieš pat mirtį daryta 
Vitgenšteino fotografija, išblukęs Oto Veiningerio atvaizdas, pla- 
katas su Žmogumi voru, tupinčiu ant vieno iš Pasaulio prekybos 
centro dangoraižių viršūnės ir įdėmiai stebinčiu miestą, šalia — 
nuotrauka, daryta sprogimo metu, kai į šį dvynį rugsėjo 11-ąją 
rėžėsi antrasis lėktuvas, vienos iš grupės „Ihis Mortal Coil dainų 
tekstas, turkų filosofo Neizeno Tevfiko autoportretas su jam ant 
kaklo pripiešta lentele, kurioje įrašyta „viskas perniek“, iškarpos iš 
laikraščių su straipsniais apie Robį Faulerį, vidurio semestro eg- 
zamino užduotis su raudonu rašalu ant jos iškeverzotais žodžiais: 
„REIKIA SUSITIKTI, ATVAŽIUOK, KAI TIK GALĖSI“, išblukęs 
kompiuteriu atspausdintas Leonoros Karington darbas „Zaratus- 
tra susitinka savo atvaizdą sode“, įvairiausių receptų ir ksanakso 
dėžučių koliažai, reklama, teigianti, jog „Tavo sūnaus ateitis - ne 
juokai. Apipjaustant reikia jautrumo. Jautrumas - tai mūsų var- 
das. Palik visus su apipjaustymu susijusius rūpesčius mums, šalia 
jos pridėta ir Apipjaustymų Virtuozo su vešliais ūsais ir nukaru- 
siais antakiais paso nuotrauka (skelbimą visai atsitiktinai sykį ap- 
tiko klajodamas Faticho gatvėmis ir nesugebėjęs atplėšti jo nuo 
sienos galiausiai neatsispyrė pagundai nuvažiuoti jame nurodytu 


* Turimas omeny amerikiečių pankroko grupės „Bad Religion“ 1993 m. išleisto al- 
bumo „Receipt for Hate“ pristatymo turas. 
** Mano gyvenimas galėtų būti kitoks (pranc.). 
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adresu ir iškaulyti kopijos), kadaise paties apipaišyti garso kase- 
čių viršeliai, apanglėjusių traukinio, kuris 2002 m. vasarį Egipte 
tapo kolektyviniu keturių šimtų žmonių kapu, likučių nuotrauka, 
kai kurios Valterio Benjamino pastabos iš „Maskvos dienoraš- 
čio“, Viljamo Bleiko „Nekaltybės giesmių“ iliustracijų reproduk- 
cijos, iš „Maniėre de Voir“ iškirptos Selčuko karikatūros, viena 
vėlyvųjų Froido nuotraukų, kurioje jis sėdi nukreipęs žvilgsnį į 
šoną nuo fotoaparato, Lisabonos žemės drebėjimą vaizduojančios 
graviūros, Stambulo atvirukai, šeimyninė nuotrauka išvykstant iš 
Turkijos, daryta lygiai prieš trylika metų Haidarpašo geležinkelio 
stotyje, lapeliai su telefonų numeriais arba priminimais ir galiau- 
siai - atminčiai iš Natali, kurią mylėti jam įgriso, nors jai jo - ne, 
gautas sidabrinis kaklo pakabukas su skaisčiai juodu, veik perma- 
tomu akmenėliu. 

Vos pradėjęs gyventi savarankiškai, Saidaras, kaip ir dauge- 
lis kitų žmonių, mėgo kabinti ant sienų sau brangias nuotraukas 
ir plakatus. Tačiau netrukus dėl Gabos tai pasidarė neįmanoma. 
Kraustantis iš Šveicarijos į Stambulą šuo, pririštas už pasaito trau- 
kinio kupė, visą kelią ėjo iš proto, stūgavo lyg skerdžiamas ir nie- 
kaip nerimo, net ir kas dešimt minučių sau po nosim vis rasdamas 
kokio nors maisto. Todėl kai letenomis palietė Stambulo žemę, 
jo nervai buvo tokie pakrikę, kad sumišęs nė nebežinojo nei kur 
žvelgti, nei ant ko loti. Galiausiai, įkištas gyventi į šį butuką, išsi- 
ugdė įprotį puldinėti ant sienų ir čiaumoti bet kokį popierių, kokį 
tik pajėgdavo rasti, - gal šitaip elgėsi iš bado, o gal iš tėvynės ilgesio 
sužadinto irzlumo. Apimtas nevilties, nuotraukas ir plakatus Sai- 
daras perkabino šiek tiek aukščiau. Vis dėlto Gabai šis „šiek tiek 
aukščiau ne ką tereiškė, turint omeny, kad atsistojęs ant galinių 
letenų jis tapdavo aukštesnis už daugumą turkų. Po truputį visos 
nuotraukos ir plakatai, gelbėjami nuo aštrių Gabos dantų, tarsi 
nuo jų šalį užpuolusių karo siaubų į kalnus skubantys persikelti 


* Garsus turkų karikatūristas Turhanas Selčukas (Turhan Selcuk, 1922-2010). 
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pabėgėliai, be perstojo kilo vis aukščiau, kol galop peržengę sienos 
ribas pasklido ir visam laikui įsikūrė ant lubų. Saidarui ši netikėta 
naujovė be galo patiko, todėl turimą ekspoziciją laikui bėgant vis 
labiau plėtė, įtraukdamas į ją pačią įvairiausią jam patikusią vaiz- 
dinę ir rašytinę medžiagą. Pastaruoju metu ši kasdien vis gausė- 
janti makalynė lyg gyvybingas vijoklis ėmė skleisti savo daigus į 
priešingas puses ir ant virtuvės, ir ant vonios lubų. 

Išsitiesęs svetainėje ant vienintelės sofos su suktine rankoje 
Saidaras nenuleisdavo akių nuo šių lubų ištisas valandas. Dūmui 
visu greičiu skverbiantis į kraują lubos pasidarydavo pribloškia- 
mai gyvybingos. Tokiomis akimirkomis nespalvota Vitgenšteino 
fotografija ūmai paraudonydavo - filosofo veidą išmušdavo rau- 
donis, mažučiukai Selčuko karikatūrų personažai leisdavosi strak- 
sėti ir laigyti po lubas, tabaluojantis ant savo gijos Žmogus voras 
puldavo ropinėti tai aukštyn, tai žemyn, Bleiko knygos iliustracijų 
vainikai imdavo mirksėti, lyg perduodami kažkokį užkoduotą 
pranešimą, Karington beplaukis stebukladarys susiliedavo su 
savo atvaizdu ir išnykdavo, Gojos siaubūnas staiga nutraukdavo 
nuo savęs baltą paklodę ir parodydavo veidą, Apipjaustymų Vir- 
tuozo veide atsirasdavo žiauri šypsena, Higėjos krūtys iš jaudulio 
sustandėdavo, nuotraukoje prie Haidarpašo geležinkelio stoties 
užfiksuoti žmonės paeiliui vienas po kito pradingdavo. Tuomet 
Saidaras pajusdavo kraujagyslėse sparčiau pulsuojantį kraują, 
kūną apleisdavo paskutiniai energijos likučiai, 0 sąmonė pasi- 
nerdavo į svaigią, šniokščiančią ekstazės jūrą. Atslinkus artyn ir 
susirangius šalia Gabai, butas Nr. 2 su abiem ramiai kvaistančiais 
savo gyventojais pamažėl virsdavo viena stačiai nepriekaištinga 
visuma. 

Vienintelis dalykas, apie kurį mąstyti Saidarui išties patikdavo, 
buvo mirtis. Ir šitai jis darydavo visai nesąmoningai - tiesą sakant, 
sąmonė čia apskritai buvo niekuo dėta, nes atitinkamos mintys 
jam į galvą atklysdavo savaime, nė nepakviestos. Pats jis šios mir- 
ties manijos nesirinko, ją turėjo jau nuo vaikystės. Mirtis jam neat- 
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rodė nei tokia bauginanti, kad dėl jos būtų verta sielotis, nei tokia 
liūdna, kad jos reikėtų bijoti. Viskas, ko jis norėjo, buvo ją visiškai 
ir tiksliai perprasti. Kaskart susipažinus su naujais žmonėmis la- 
biausiai jį sudomindavo jų požiūris į mirtį: ar jie jos bijo, ar yra 
netekę kokio nors artimo žmogaus, ar kas nors jų akivaizdoje yra 
miręs, ar bent kartą gyvenime jautė, kad galėtų nužudyti, ar tiki 
pomirtiniu gyvenimu... Klausimų, kuriuos jam magėdavo užduoti, 
būdavo marios, tačiau tą padaryti retai kada ryždavosi. Jau ne sykį 
spėjo įsitikinti, kad šia konkrečia tema liežuvį jam verčiau laikyti 
už dantų. Vis dėlto žmonių požiūris į mirtį buvo esminė sąlyga, 
lemianti vienokias ar kitokias jo preferencijas, pavyzdžiui: ar jis 
įsimylės tą ar aną moterį, ar jausis jaukiai kieno nors namuose, 
ar jam patiks žiūrimo filmo personažas, kaip vertins skaitomos 
knygos autorių, ką manys apie klausomus dainininkus. Apie kai 
kuriuos tikrus niekšus jis galėdavo būti susidaręs teigiamą nuo- 
monę vien tiktai dėl to, kad jie mirė kaip nors išskirtinai, ir ly- 
giai taip pat visiškai nevertinti garbingų Žmonių, jei jų gyvenimas 
baigėsi visai neypatingai. Kadangi šis polinkis automatiškai plėtė 
ir akiratį, o platesnis akiratis dar labiau skatino šį polinkį, savo 
smegenų kertelėse Saidaras sukaupė tiesiog neįtikėtiną su mirtimi 
susijusios informacijos archyvą. Niekada nepamiršdavo, kur ir ko- 
kiomis aplinkybėmis mirė ar buvo nužudyti knygų veikėjai, kino 
žvaigždės, nacionaliniai didvyriai, filosofai, mokslininkai, poetai, 
O ypač - garsūs galvažudžiai. Šis specifinis smalsumas mokykloje 
jam kainavo išties brangiai - visi istorijos mokytojai jo nuoširdžiai 
nemėgo. „Pala, pala, bet juk Aleksandrą Makedonietį į kapus nu- 
varė visiškai gėdingi dalykai: arba besaikis girtavimas, arba vidu- 
riavimas, kuris galutinai galėjo jį pakirsti po dvi dienas trukusio 
lėbavimo per jo garbei iškeltą puotą.“ Niekuo ne geresnes replikas 
laidydavo ir per filosofijos pamokas: „O savo laiškuose Volterui 
šimtus gyvybių nusinešusį Lisabonos žemės drebėjimą Ruso ver- 
tina teigiamai. Jo nuomone, tokios kartais įvykstančios katastrofos 
yra būtinos norint suvaldyti populiacijos kokybę ir kiekybę.“ 


246 


Butas Nr. 2 


Saidaro šitaip barstomos žinių kruopelytės sukeldavo sumaištį 
per kiekvieną pamoką. Išgirdus, kad Aleksandras Didysis išėjo į 
amžinybę viduriuodamas, visa šio valdovo didybė ir geras vardas 
moksleivių akyse tuojau gerokai sumenkdavo. Į Ruso jie imdavo 
žvelgti kaip į šiuolaikinį teroristą ir jo idėjoms likdavo visiškai 
kurti. O kur dar kiti pavyzdžiai. Tarkim, kaip pasikliauti raštų ži- 
novu, kuris sekėjus ragina griežtai visur kur laikytis saiko, o pats iš 
vakaro persirijęs nebesulaukia ryto? Arba kaip gerbti nusipelniusį 
solidaus amžiaus politiką, jei paskutinį atodūsį jis išleidžia pirmą 
naktį iškart po vedybų su perpus už save jaunesne moterimi? Kaip 
vertinti Osmanų sultoną, jei jis krečia užeigas ir karia visus išgė- 
rusius bent lašą vyno, o pats galą gauna nuo kepenų cirozės? Ar 
galima autoritetingu laikyti mokslininką, kuris žuvo po ratais kaip 
koks vabalas, kai neatsargiai ėjo per gatvę? Visi jie į amžinybę iš- 
keliavo nei šiaip, nei taip... Gerai nors, kad Rytų įžymybių mirtys 
dažniausiai būna bent jau ne ką mažiau absurdiškos nei jų kolegų 
iš Vakarų. Tiesą sakant, Saidaro įsitikinimu, mirtis jau savaime yra 
absurdiškas reiškinys. 

— Kadangi trečias ir paskutinis mano įspėjimas tau, panašu, vi- 
siškai nė motais, būk malonus išeiti iš klasės! 

Saidaro pažiūros mokytojams niekada nebūdavo prie širdies. 
Kiekvieną kartą jį paprasčiausiai ištrenkdavo iš klasės, ir tiek. Ta- 
čiau, skirtingai nuo kitų tą pačią bausmę užsitraukusių berniūkš- 
čių, mergaičių akyse didvyriu jis dėl to nepasidarydavo. Veikiausiai 
dėl to, kad mergaitėms, visai kaip ir mokytojams, mirtis neatrodo 
absurdiška. 

Vaikas tikėjosi, kad Turkijoje viskas bus kitaip. Šiaip ar taip, 
požiūris į mirtį šioje šalyje turėjo būti kur kas ramesnis: juk mir- 
tingumas čia kur kas didesnis, gyvenimo trukmė trumpesnė. Kur 
tau! Kad ir kaip stengdavosi, jo pastabos apie mirtį dažniausiai 
būdavo nutraukiamos. Iš pradžių manė, kad dėl to kaltas ne itin 
geras turkų kalbos mokėjimas - galbūt jis tiesiog netaisyklingai iš- 
sireiškia. Tačiau dėl motinos atkaklumo - ši iki pat tos dienos, kai 
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šeima buvo priversta išvykti iš šalies, dirbo turkų kalbos mokytoja 
ir nė už ką nenorėjo, kad jos sūnaus gimtoji kalba sunyktų, užleis- 
dama savo vietą ne tik prancūzų, bet ir nemokšiškai tėvo mokomai 
kurdų kalbai, - didesnių turkų kalbos spragų, net ir praleidęs dau- 
gelį metų toli nuo Turkijos, jis beveik neturėjo. Esmė buvo ne kaip 
jisai kalba, o ką kalba. Ilgainiui Saidaras susidarė tam tikrą vaizdą 
apie žmonių požiūrio į mirtį Šveicarijoje ir Turkijoje panašumus 
bei skirtumus ir atitinkamas pastabas surašė ant nedidelio popier- 
galio, kurį priklijavo ant lubų greta visos kitos medžiagos: 


1. Turkai nemėgsta kalbėti apie mirtį (visai kaip šveicarai); 

2. Jei jau turkai šia tema vis dėlto prabyla, tai kalba veikiau 
apie konkrečių žmonių mirtį, o ne apskritai apie mirties 
idėją (šiek tiek kitaip nei šveicarai); 

3. Turkai tiesiog negeba kalbėti apie mirtį abstrakčiai 
(priešingai nei šveicarai). 


Vis dėlto Stambulas, skirtingai nuo jo gyventojų, nė kiek nesi- 
bodėjo aliuzijomis į mirtį. Vengti šios temos miestas neturėjo jo- 
kio pagrindo. Vienoje pamokoje, iš kurios jis nebuvo išspirtas, Sai- 
daras atidžiai išklausė pasakojimo apie tai, kaip kadaise Vakaruose 
kvailiai būdavo suvaromi į laivus ir išplukdomi lauk iš miestų. Švei- 
carijoje kapinės jam panėšėjo į šiuos laivus su nepageidaujamais 
žmonėmis, skirtumas nebent tik toks, kad palaidotieji savo inkarus 
jau buvo nuleidę visam laikui ir niekur kitur išplaukti nebegalėjo. 
Tačiau jie buvo lygiai taip pat atskirti ir nuo miesto gyvenimo. Pa- 
norėję miestiečiai galėjo bet kuriuo metu apsilankyti kapinėse, ta- 
čiau šios dažniausiai vis dėlto nebūdavo tapusios natūralia miesto 
dalimi. O štai Stambulas arba pamiršo savo mirusiuosius susodinti 
į tokius laivus, arba atskiri mirusieji iš šių laivų tiesiog išspruko ir 
pasklido po gatves su turbanais ant galvų ir marmuriniais antka- 
piais rankose. Jų galėjai aptikti bet kur. Jie buvo išsibarstę po visą 
miestą lyg vėjo išnešiotos žiedadulkės. Įvairiuose užkaboriuose, 
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kuriuose bent kartą per savaitę veikdavo vietinės reikšmės turgūs, 
parduotuvių rajonuose, judriausiose gatvėse, nuošaliuose užkam- 
piuose, dūkstančių vaikų pilnose pievelėse, ant šlaitų su vaizdu į 
jūrą, dervišų ložėms priklausančių pastatų kiemuose, palei tvo- 
ras, kalvas, gyvatvores - visur, kur tik užklystum, galėjai aptikti 
ir pavienių antkapių, ir laidojimo rūsių, ir tarp daugiabučių namų 
besispaudžiančių ištisų kapinaičių. Pėstieji praeidavo visus šiuos 
objektus ir kažkur skubėdami, ir kažko ieškodami, ir vaikštinė- 
dami tiesiog savo malonumui ar apsipirkdami... Žodžiu, mirusieji 
šiame mieste laikėsi petys į petį su gyvaisiais. 

Po trylikos svetur praleistų metų pirmuosius savo gyvenimo 
Stambule metus Saidaras praleido apžiūrinėdamas pavienius ka- 
pus ir kapines. Kartais sąmoningai leisdavosi klaidžioti po apsku- 
rusius rajonus vien tiktai šiuo tikslu, o kartais eidamas kur nors 
kitur netyčia pastebėdavo kapines ir į jas užsukdavo. Patekti į ne 
musulmonų kapines pasirodė esą daug kebliau negu į musulmonų, 
nes beveik visas jas supo aukštos tvoros, o jų vartai būdavo atraki- 
nami tiktai tam tikromis dienomis. Kartą graikų bažnyčios sode- 
lyje paklausė, ką reiškia pabirusių granato sėklų atvaizdas ant ant- 
kapio ir kas po juo parašyta, bet prižiūrėtojas tik liūdnai pakraipė 
galvą. Graikiškai šis žmogus nemokėjo nė žodžio. Pasirodo, jis ne 
graikas, o armėnas, ir priklauso Armėnų apaštališkajai bažnyčiai. 
Jau daugelį metų dirba čia, bet pamaldas savaitgaliais lanko savo 
bažnyčioje. Po šio susitikimo Saidaras liovėsi manęs, kad visi žmo- 
nės, kuriuos pamato Stambulo graikų kapinėse, yra būtinai grai- 
kai, žydų - Žydai, asirų - asirai... 

Musulmonų kapinių tvoros dažniausiai būdavo Žemos, o var- 
tai - nuolatos atidaryti, tad norint po jas paklaidžioti didesnių 
sunkumų nekildavo. Dauguma čia esančių kapų buvo neprižiū- 
rimi, žvelgiant į juos galėdavo pasirodyti, kad mirtingi yra net ne 
tiek islamą išpažįstantys žmonės, kiek jų kapai. Ypač naujesnės 
kapavietės sudarydavo įspūdį, kad jose palaidotieji bet kurią aki- 
mirką gali pakilti ir persikraustyti kur nors kitur. Vaikštinėdamas 
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po šias vietas Saidaras jau buvo spėjęs sutikti pačių įvairiausių 
žmonių: netašytų prižiūrėtojų, už atlygį prie kapo balsu Koraną 
skaitančių vyriškių, nevalyvų vaikiščių, kurie laikydami rankoje 
kokį nors indą priskresdavo prie lankytojų ir kaulydavo iš jų pi- 
nigų, šeimų, atėjusių čia su užkandžių prikimštais krepšiais tarsi į 
iškylą, paskendusių savo mintyse vienišių, netoliese vakarais pri- 
siplempiančių girtuoklių, kišenvagių, ieškančių grobio visur, kur 
tik renkasi žmonės, aiškiaregių su juos garbinančiomis jaunomis 
ir pagyvenusiomis miesto ir kaimo moterėlėmis... Laikui bėgant 
išmoko juos labai greitai atskirti. Įprastiniai musulmonų kapinių 
lankytojai susidėjo iš dviejų grupių: tų, kurie ateina palikti kokio 
nors pėdsako, ir tų, kurie ateina, nes jiems taip reikia. Pirmieji pa- 
sirodydavo reguliariai kas kažkiek laiko aplankyti savo artimųjų 
kapų, o išvykdami palikdavo savo maldas, ašaras, vandens ir gė- 
lių pilnus ąsočius. Palyginti su antraisiais, šie būdavo visiškai ne- 
kenksmingi ir santūrūs. Tie, kurie ateidavo, nes jiems taip reikia, 
būdavo veikiau niekdariai. Ir pasirodydavo čia tiktai tam, kad nu- 
gvelbtų vieną ar kitą daiktą, išviliotų iš žmonių pinigų, ką nors ap- 
žavėtų, rastų vieną ar kitą ženklą... Kitaip tariant, jie ateidavo, kad 
iš kapinių kažką gautų, ir išsinešdindavo tik pasiekę savo tikslų. 
Šiai grupei priklausė ir tie, kuriems kapinės vienaip ar kitaip tapo 
pragyvenimo šaltiniu, padėjo pasiekti tam tikrą visuomeninę pa- 
dėtį, leido susikurti gerovę arba tarnavo kaip praeities pažinimo 
medžiaga, taip pat ir įvairaus plauko pranašai, bepročiai, vagišiai 
bei... kanadiečiai ginekologai. 

Vieną tokį kanadietį ginekologą, neturintį nė menkiausio su- 
pratimo nei apie Turkiją, nei apie turkus, Saidaras kartą sutiko vie- 
nose iš musulmonų kapinių, kuriose šis drauge su žavia žmona 
mėgino rasti savo turkės močiutės kapą. Jauna porelė, lydima pa- 
slaugaus kapinių prižiūrėtojo, klaidžiojo čia jau ištisas valandas, 
ir jiems visiems trims einant išmėginti laimės į dar vieną kapinių 
ruožą, Saidaras nesugebėjo atsispirti pagundai paklausti jaunojo 
kanadiečio, kam jam viso to reikia. 
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— Kad turėčiau šeimos medį, kurį ateityje perduočiau savo vai- 
kams, - atsakė tas švytinčiomis akimis. 

Tuo metu jo žmona norėdama pavaizduoti vyro žodžius švel- 
niai sunėrė pirštus ties krūtine, o tada šypsodamasi kilstelėjo ran- 
kas į viršų tarytum jos būtų šakos. 

Saidaras prisiminė jų namuose kybojusį medžio pavidalo žal- 
varinį dirbinį nuotraukoms laikyti - tai buvo vienas iš kelių da- 
lykų, kuriuos bėgdama iš Turkijos šeima pasiėmė su savimi. Iš 
viso į jį tilpo dešimt nuotraukų, kiekvienai jų buvo skirti apskriti 
rėmeliai, kybantys tarsi didžiulės slyvos po du ant penkių atskirų 
šakų. Jo mama kažkodėl nusprendė į juos sudėti visų šeimos narių 
nuotraukas, pradedant savo motinos ir tėvo atvaizdais. Kadangi 
užpildyti visų rėmelių tokiu principu nepavyko - artimųjų buvo 
aiškiai mažiau nei dešimt, - susidariusi problema išspręsta ilgai 
nesukant galvos ir nutarus pridėti ir tolimesnių giminaičių atvaiz- 
dus. Tad į likusias nepanaudotas vietas įterptos dviejų mylimiausių 
pusbrolių nuotraukos. Dėl riboto rėmelių dydžio, kiekvieną nuo- 
trauką teko apkarpyti, paliekant joje iš esmės vien tiktai galvą. To- 
kiu būdu nuo šio žalvario dirbinio šakų nukarusios, metai iš metų 
kybančios šeimynykščių galvos priminė veikiau mitinio vakvako 
medžio vaisius, kurie atrodo kaip žmonės, o vos nuraškyti čia pat 
klykdami sutrūnija. 

Jūs ir aš nesam vieno kraujo. Tai, kad gimiau jūsų šeimoje, - 
gryniausias atsitiktinumas. Esu vienas ty vaikų, kurie gimdomi sie- 
kiant užliūliuoti mirties baimę. Vienas tų vaikų, kurių prigimdot 
gausybę, kai tik įsisąmoninate, kad anksčiau ar vėliau mirsit. Išlieju 
savo sėklą ant žemės. Nieko nenoriu apvaisint... ir kadangi tai vie- 
nintelis būdas neatsitiktinai užbaigti atsitiktinai pradėtą gyvybę, 
šlovinu ne jus, bet savižudybę... 

Dėl savo domėjimosi mirtimi Saidaras susilaukė vis daugiau 
stambuliečių priekaištų. Žmonės, į kuriuos jis kreipdavosi, užuot 
atsakę į jam rūpimą klausimą, bemaž visada patardavo rečituoti 
pirmąją Korano surą. Tačiau Saidanas to daryti nė neketino, nes 
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ne tik nemokėjo rečituoti ir menkai išmanė islamą, bet ir apskritai 
nenorėjo į tai gilintis. Tvirtai laikėsi nuostatos, kad bet kuri reli- 
gija, kol ji draudžia žudytis, neturi jokios teisės tikėtis iš jo pa- 
klusnumo. 

Vis dėlto apie islamą jis žinojo gerokai daugiau, negu jam pa- 
čiam atrodė. Nuolat pasitaikydavo aplinkybių, kai įsitikindavo, kad 
vieną ar kitą dalyką tikrai žino, nors ir nepamena, iš kur. Juk atmin- 
tis - tai lyg dideliu greičiu nuo kalno priešais vėją skriejantis dvira- 
tininkas: oro srautas ant jo užpučia pačių įvairiausių dalykų, kurie 
patenka į burną, įsivelia į plaukus, prilimpa prie odos... maldų nuo- 
trupos, penki islamo stulpai, atskiri Pranašo gyvenimo įvykiai - vi- 
sus šiuos dalykus jis žinojo, nors ir gana paviršutiniškai. Sakoma, 
kad vaikystėje išmoktos kalbos niekada nepamirši. Saidaras dėl to 
nebuvo tikras, tačiau be ginčų būtų sutikęs su teiginiu, kad niekada 
nepamirši vaikystėje išmokto tikėjimo. 

Norėdamas pasivaikščioti po kapines Gabą privalėdavo palikti 
prie vartų. Grįžęs rasdavo jį arba giliai įmigusį, arba šlamščiantį si- 
mitą iš kapinių prižiūrėtojo delno. Kadangi kišenėse amžinai švil- 
pavo vėjai, taip pat ir dėl to, kad autobusų, mikroautobusų ir taksi 
vairuotojai Gabos į vidų paprastai nesutikdavo įsileisti, namo jiedu 
grįždavo pėsčiomis. Nei patys vaikščiojo į svečius, nei kas nors 
svečiuodavosi pas juos. Pasitaikė tik viena išimtis. Vos kartą savo 
namuose jie priėmė svečią. Tiesą sakant, net ne svečią, o viešnią... 

Saidaras ją sutiko viename Istiklalo gatvės barų. Buvo lyg ir 
vieno pažįstamo, su kuriuo neseniai susipažino, pažįstamų pa- 
žįstama. Pažvelgus į ją, dėmesį, neskaitant ryškių vario spalvos 
plaukų, kaipmat patraukdavo du dalykai: akys ir talentas siurbti 
alų taip, kaip sausa kempinė vandenį. Kai vėlai naktį baras užsi- 
darė, mergina pati nusekė Saidarą iki Ledinukų rūmų. Atsidūrusi 
viduje bergždžiai dairėsi po namus mėgindama atrasti bent vieną 
daiktą, kuris padėtų užmegzti santykį su šeimininku. Neatsirado 
nė vieno dalyko, apie kurį būtų galima pasišnekėti. Ačiū Dievui, 
šalia buvo Gaba. 
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Pamatęs, kaip viešnia iš rankinės traukia ir jam tiesia riešutų 
vafliuką, šuo metėsi jos link kone kūlversčiais it koks kailio kamuo- 
lys. Kaip ir visi stambūs padarai, jisai nė nenutuokė, kad savo meilę 
išreikšti galima ir rafinuotesniais būdais. Žaisdami kažin kokį čia ir 
dabar sugalvotą žaidimą juodu puolė raičiotis ant grindų. Tuo metu 
Saidaras stebėjo juos iš šalies, nesitverdamas pykčiu dėl šio netikėto 
šuns energijos antplūdžio ir godžiai rydamas akimis nuogą mer- 
ginos pilvą, retkarčiais vis išnyrantį iš po aukštyn užsiverčiančių 
marškinėlių. O tada ūmai, lyg būtų vienas iš „Tūkstantyje ir vie- 
noje naktyje“ aprašytų veikėjų, stačiai pasiuntančių iš pykčio, kai 
moteris, nuo kurios jis nenuleidžia akių, rodo dėmesį ne jam, bet 
gyvūnui, šį žaidimą nutraukė - Gabą nuvijo šalin, o merginą prisi- 
traukė prie savęs. Jos krūtys, visai kaip ir pilvas, taip pat buvo pieno 
baltumo. Abiejų kūnai suvirpėjo, pora ėmė bučiuotis. 

Užtrenktas vonioje Gaba bemat nuo džiugesio viršukalnės, 
kurioje dar prieš akimirką kabarojosi, nėrė stačia galva žemyn. 
Netrukus sumišimo kupiną jo amsėjimą pakeitė piktas urzgimas, 
kuris netruko peraugti į nesibaigiantį kauksmą. Mergina puolė 
reikšti užuojautą šuniui, o tai mylėjimąsi Saidarui apkartino taip, 
kaip dar niekas kitas gyvenime nebuvo apkartinęs - vyrukas baigė 
greitai ir be didesnio ūpo. 

Kai durys galiausiai atsivėrė, Gaba nebenorėjo pajudėti nė per 
centimetrą - abejingai tįsojo sau sustingęs prie unitazo, ir tiek, ta- 
rytum ką tik nė nebūtų braižęs durų ir visą šį laiką kėlęs baisiausio 
triukšmo. Toje pat vietoje šuo pragulėjo kiaurą dieną, paskui dar 
vieną, o tada ir dar kitą. Žūtbūt stengdamasis prisibelsti į jo širdį, 
Saidaras parūpino mėgstamiausio jo maisto - šiam tikslui net 
paaukojo dalį pinigų, kuriuos buvo atsidėjęs sąskaitai už elektrą 
apmokėti. Gaba be didesnio entuziazmo pauostė priešais padėtą 
mėsą, sūrį, dešreles, bet liko gulėti kaip gulėjęs, lyg būtų priklijuo- 
tas, ir tik piktai dėbtelėjo į šeimininką. Tik po trijų dienų, kai pa- 
juto keptos triušienos, už kurią Saidaras paklojo likusius elektros 
sąskaitai apmokėti atidėtus pinigus, kvapą, šuo pagaliau atsitokėjo 
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ir tapo toks, koks buvo. Šeimininkas klausėsi jo šliurpesio ir čiau- 
mojimo šypsodamasis, tarsi tai būtų jam žeriami Žavingiausi pa- 
saulyje komplimentai. Baimė netekti Gabos pasirodė esanti tokia 
stipri, kad jis tvirtai apsisprendė daugiau niekada į namus nebesi- 
kviesti jokių viešnių. 

Ir šio apsisprendimo stropiai laikėsi. Bet kuriuo atveju meilės 
nuotykiai su jo gyvenimo būdu buvo ir šiaip vargiai suderinami. 
Norėdamas į juos leistis, būtų privalėjęs gyventi visai kitaip - juk 
tam reikia laiko, pinigų ir energijos. Pinigų jis neturėjo. Energi- 
jos — tik vos vos. O ir laiko buvo vis mažiau. Išsivaduoti iš įkyrių 
minčių apie mirtį 2002-ieji, regis, tiko kuo puikiausiai. Šiais metais 
akivaizdžiai baigėsi tam tikras ciklas, kai dviejų nulių tuštumą dar- 
niai iš abiejų pusių apgaubta dvejetais. Be to, mirtimi ne ką mažiau 
nei aštuoniolikto amžiaus Lisabona atsiduodantį Stambulą sukrė- 
tęs Žemės drebėjimas vertė šį miestą tam stačiai tinkamiausia vieta. 
Saidaro galvoje, kaip tik toje vietoje, kuria nuolatos atsitrenkdavo 
į purviną, dulkėtą per svetainę einantį vamzdį, su kiekviena diena 
tarytum koks piktybinis auglys vis labiau brinko įniršis, o kartu ir 
pasiryžimas kuo greičiau nusižudyti. 
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Namų tvarkymosi seansai dažniausiai būna dviejų rūšių: tie, ku- 
rie išsirutulioja iš vakar dienos ir nusitęsia į rytojų, ir tie, ku- 
riems negalioja nei „vakar , nei „rytoj. Jie taip smarkiai skiriasi 
tiek priežastimis, tiek padariniais, kad ten, kur praktikuojamas 
kuris nors vienas iš jų, apie kitą paprastai nenorima nė girdėti. 
į dvi atskiras kategorijas: tradicionalistes, kurios aiškiai suvokia 
„vakar“ ir „rytoj , ir radikales, kurios neturi jokio supratimo nei 
apie viena, nei apie kita. 

Kai namus tvarko tradicionalistės, jos puikiai suvokia, kad tai 
nei pirmas, nei paskutinis kartas. Esamą akimirką atliekamas dar- 
bas joms yra svarbus, tačiau sykiu ir niekuo neišsiskiriantis žiedas 
ilgesnėje reguliariu periodiškumu besirikiuojančių tokių pačių 
žiedų grandinėje. Pastarąjį kartą namus jos būna tvarkiusios vos 
prieš savaitę (ar prieš penkiolika dienų) ir tą patį vėl ketina daryti 
jau po savaitės (ar po penkiolikos dienų). Tokiu būdu kiekviena 
tvarkymosi diena tampa bendros rutinos dalimi ir daugmaž niekuo 
neišsiskiria iš kitų tokių pat dienų. Ji visada prasideda ir baigiasi 
visiškai vienodai: iš pradžių nuplaunami langai ir išpurtomi kili- 
mėliai, tada iššluojamos grindys. Kaskart pradedama tuo pat kam- 
bariu ir tęsiama ta pačia seka. Atėjus eilei nuo baldų nuvalomos 
dulkės, ypatingas dėmesys skiriamas virtuvei. Pertraukėlės išgerti 
arbatos ir užkąsti visada daromos apytikriai tuo pat metu. Galiau- 
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siai namai baigiami tvarkyti deramai iškuopiant vonią. Kadangi 
tradicionalistės junta itin tvirtą ryšį su praeitimi ir ne ką silpniau 
pasikliauja ateitimi, tai ir atvejai, kai vieną kitą smulkmeną tenka 
palikti sutvarkyti paskesniam kartui, joms nėra jokia tragedija. 

Tradicionalistėms namų tvarkymas - tai ne dėl švaros keliamas 
triukšmas, bet veikiau tikrų tikriausias švaros požymis. 

O štai radikalėms, kurių mažiau už tradicionalistes ir kurios, 
šiųjų akimis žvelgiant, yra kur kas didesnės išsiblaškėlės, kiek- 
vienas tvarkymasis yra unikalus ir besąlygiškas veiksmas. Joms 
nė per kruopelytę nesvarbu, kada tvarkėsi pastarąjį sykį - ar prieš 
penkiolika dienų, ar prieš savaitę, ar vos prieš dieną. Kadangi jų 
gyvenimo žemėlapiuose nėra numatyta jokių tiltų, netgi pakabi- 
namų, kurie sujungtų dvi atskiras švarinimosi dienas, bet kokie at- 
likti tvarkymosi darbai jau kitą dieną nustoja galioti. Todėl jos kas- 
kart kuopia savo namus taip, lyg to niekada anksčiau dar nebūtų 
dariusios. Šią užsibrėžtą užduotį stengiasi atlikti su tokiu atsida- 
vimu, tarsi pirmą ir paskutinį sykį, tarsi naujam gyvenimui turėtų 
prikelti seniai absoliučiai visų, išskyrus džinus, apleistą landynę 
perdrėkusiomis sienomis. Nuo ko ir kada jos pradės tvarkytis, nu- 
spėti sunku, nes darbo griebtis jas gali paskatinti bet koks impulsas 
bet kurią akimirką: tarkim, prie šviesos jungiklio prilipusi arbūzo 
sėkliukė, negausus dulkių sluoksnis ant užuolaidų, kalkių nuo- 
sėdos kriauklėje, aliejaus lašas ant staltiesės, ant stiklinės dugno 
pamiršto skysčio apipeliję likučiai ar nedidukė purvo žymė ant 
grindų... Kitaip tariant, radikalę pulti iš pagrindų kuopti namus 
gali ūmai sužadinti menkiausia smulkmena. O kadangi visi namų 
tvarkymo darbai be galo skirtingi, tai net ji pati niekada nežino nei 
kuo pradėti, nei kuria linkme tęsti. Tiesą sakant, iš pradžių tokia 
moteris gali nė nesuvokti, kad vėl imasi eilinės švarinimosi misijos. 
Pavyzdžiui, atsistojusi išplauti stiklinės nejučia mesis tvarkyti visos 
virtuvės, nusprendusi iššveisti kriauklę - griebsis blizginti visą vo- 
nią, pakilusi nubraukti dulkių nuo šviesos jungiklio - netrukus jau 
valys visus namus. Ir kibusi į darbą nepripažins nei jokių „prieš 
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tai, nei jokių „po to“. Tradicionalistės į namų tvarkymąsi žvelgia 
kaip į pakartotinai vis atliekamą veiklą, o radikalės - kaip į vienin- 
telę progą išsivaduoti iš visur tvyrančio jovalo. 

Kai tvarkosi radikalės, užuot siekusios namie švaros, jos pa- 
prasčiausiai sukelia chaosą. 

Higiena Tidžen buvo viena tokių radikalių. Ko gero, šis radi- 
kalumas jai buvo būdingas visada, tačiau per pastaruosius trejus 
metus jis išvešėjo tiek, kad ėmė ne juokais kelti rūpestį aplinki- 
niams. Ji ne tik bet kurią akimirką sugebėdavo tiek pati viena, tiek 
padedama samdytos valytojos apversti aukštyn kojom namus, bet 
kartais nepasibodėdavo ir ištisos dienos praleisti gramdydama 
aliejaus svilėsius nuo vienui vienos keptuvės rankenos. Dėmės ar 
rūdys, dulkės ar suodžiai, trupiniai ar apnašos, pelėsiai ar purvas — 
visa tai jai buvo stačiai nepakenčiama. Pastaruoju metu moteris 
išsiugdė naują įprotį - jei tik susidarydavo įspūdis, kad vieno ar 
kito daikto nebeįmanoma deramai nuvalyti, ji tučtuojau pravėrusi 
langą švystelėdavo jį lauk. Buvo tvirtai įtikėjusi, kad bet kokie ne- 
švarumai - tai mikrobų antplūdžio rezultatas, todėl kai šišo pa- 
gauta sviesdavo pro langą kokį nors daiktą, iš tiesų atsikratyti no- 
rėdavo ne juo pačiu, o jį aplipusiais mikrobais. Jos įsivaizdavimu, 
net ir menkiausias nešvarumas niekada nepasilikdavo toks, koks 
yra, bet išsyk leisdavosi dauginti mikrobų, kurių vos per minutę 
pagausėdavo trejopai ar net penkeriopai. Taigi, nelikdavo nieko 
kita, kaip tik šį mikrobų židinį tuojau pat mesti iš namų. Vaizdą, 
kaip Higiena Tidžen svaido daiktus, savo akimis daugybę kartų 
turėjo progos pamatyti ne tik Ledinukų rūmų gyventojai, bet ir 
atsitiktiniai praeiviai, kuriems likimas lėmė pasirodyti šioje gatvėje 
netinkamu laiku. Pirmasis objektas, kurį vieną dieną paleido pro 
langą, buvo apsvilęs puodas - jį išmetė, nes niekaip nebepajėgė 
susitaikyti su mintimi, kad jau niekada gyvenime nebepajėgs tin- 
kamai nušveisti juodų kaip derva apnašų, ypač šlykščiai krintančių 
į akis sniego baltumo ryžių fone. Paskui išsviedė seną kilimėlį, kurį 
prieš tai ištisas valandas nesėkmingai mėgino išvalyti, kol leidosi 
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galutinai sugniuždoma minties, kad jo kutai niekuomet nebebus 
tokie švarūs kaip kadaise. Vis dėlto ir tvarkydama namus, ir pro 
langą mėtydama daiktus dideliu nuoseklumu ji nepasižymėjo. 
Kartais ką nors išmetusi kaipmat apie tai pamiršdavo, palikdama 
išmestąjį daiktą likimo valiai dūlyti sode, o kartais šio savo poelgio 
iš sykio pasigailėdavo ir imdavo prašyti, kad išmestąjį daiktą jai 
parneštų. Tokiu atveju nusileisti į apačią ir jį paimti tekdavo jos 
dukrai, vyrui arba tądien dirbančiai namų tvarkytojai, nes pati ji iš 
buto Nr. 9 kojos nekėlė štai jau maždaug keturis mėnesius. 

Vienintelis žmogus, kuris sugebėjo prisitaikyti prie jos tem- 
peramento, buvo Merjem. Jųdviejų santykiai priminė be perstojo 
tai patvinstančius, tai atslūgstančius vandenis. Nuolat puldama 
viską rūšiuoti ir amžinai rodydama įnorius Higiena Tidžen labai 
dažnai leisdavo sau įžeisti Merjem, kuri šiaip jau nė kiek nesi- 
baimindavo jai užkraunamų darbų masto, tačiau itin jautriai re- 
aguodavo į tai, kaip su ja elgiamasi. Kai ji šį darbą metė, Tidžen 
netruko pasisamdyti kitą padienę namų tvarkytoją, bet galop ėmė 
baisiausiai trokšti susigrąžinti Merjem ir ilgainiui, po ilgų įkalbi- 
nėjimų bei pažado pakelti atlyginimą, tai pasiekė. Merjem vargais 
negalais sutiko paskelbti paliaubas. Ir nors dabar moterys buvo 
susitaikiusios, Higienai Tidžen vis labiau nerimą kėlė patikimiau- 
sios jos švaros fronto kariūnės progresuojantis nėštumas. Darėsi 
akivaizdu, kad greitai, daugiausia po poros savaičių, ji jau tiesiog 
nebegalės dirbti. 

Vis dėlto Ledinukų rūmus apėmęs gižus šiukšlių dvokas Hi- 
gienos Tidžen nervus dirgino kur kas smarkiau nei baimė likti be 
Merjem pagalbos. Ši smarvė jai buvo paprasčiausiai nepakeliama. 
Kaip niekad anksčiau, dabar ji gailėjosi, kad ištekėjo už savo vyro 
nepaisydama tėvų perspėjimo ir tokiu būdu netekdama iš tiesų ne- 
menko palikimo, o kartu su juo ir lig tol turėtos gerovės. Podraug 
su šiukšlių dvoku diena iš dienos stiprėjo ir jos kančios. Rytais vos 
šiame tvaike praplėšus akis ją tuoj supykindavo ir ji atlapodavo 
visus langus nė neįtardama, jog šitaip elgdamasi išgąsdina kiek- 
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vieną tuo metu apačioje esantį žmogų, kuriam šie jos veiksmai ga- 
lėjo reikšti tiktai viena - kad netrukus ir vėl pradės lyti daiktais. 
Tada, nepajėgdama suprasti, ar dėl atlapotų langų smarvė viduje 
bent kiek prasisklaidė, ar atvirkščiai - dar labiau sustiprėjo, visus 
juos uždarydavo. Šią procedūrą per dieną pakartodavo mažiausiai 
dešimt kartų. 

Higienos Tidžen kantrybę, kuri jau ir taip buvo įtempta iki pas- 
kutinio siūlo, galutinai pakirto iš mokyklos atėjęs laiškas. Jį para- 
šiusi mokytoja pageidavo, kad kitų mokinių labui Siu nevaikščiotų 
į mokyklą, kol bus visiškai įsitikinta, jog ji atsikratė utėlių. Nuo 
tos dienos jų skalbiamoji mašina buvo įjungta be perstojo. Visi 
Siu drabužiai išmirkyti chlorkalkėse, namuose surengtas eilinis 
karštligiško švarinimosi vajus. Higienos kariai dešimtyse frontų 
kovėsi su nepaprastai visliu, plika akimi nematomu priešu. Tačiau 
ir švarinimosi pajėgų knibždėjo visur. Visi jų nariai laikė užėmę 
pozicijas skirtingose, jiems skirtose vietose: purškiami ir tepami 
valomieji skysčiai, įvairūs milteliai (atskiri langams, metalui, me- 
džiui, marmurui ir plytelėms), kriauklei, unitazui bei voniai skirti 
vis kitokie šepetėliai, kalkių valikliai, rūdžių ėdikliai, dėmių išė- 
mikliai, grindų vaškas, sidabro valiklis, kriauklės kamštis, unitazo 
pompa, dulkių siurblys (su specialiais žarnos antgaliais skysčiams, 
dulkėms, užuolaidoms, foteliams, kilimėliams ar kampams ir oro 
filtrais), šepetys kilimams, plaušinė šluota, dulkių šluotelė, kibiras, 
įprastas šepetys, įvairiausios kempinės (ir lygiems, ir šiurkštiems 
paviršiams), dezinfekavimo priemonės su sidro, citrinos, alyvų 
ir jūros aromatu, gerklės purškiklis, grindų skudurai, skudurėliai 
sienoms ir dulkėms, rutuliukai nuo kandžių, levandų kapšiukai, 
drabužių maišai ir dėklai, muilai... Žodžiu, sutelkta buvo viskas, 
kas tik įmanoma, netgi specialūs šampūnai iš vaistinės, ir visos šios 
pajėgos petys į petį kovojo su utėlėmis dėl kiekvienos Ledinukų 
rūmų buto Nr. 9 kertelės. 
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Hadžis Hadžis, jo sūnus, 
marti ir vaikaičiai 


— Seneli, prašau, būk geras, - pakartojo septynerių su puse 
pyplys žvilgsniu ieškodamas broliuko ir sesutės pritarimo. 

Šiedu ir toliau nenuleido akių nuo televizoriaus ekrano. Ir nors 
jie vis dar niekaip neįstengė atitraukti dėmesio nuo koketiškosios 
pranešėjos su rožės pumpuro tatuiruote palikto vakuumo. Vis 
dėlto Hadžis Hadžis vyriausiojo savo vaikaičio pageidavimą pa- 
laikė bendru visų vaikų noru. 

— Ką gi, gerai, tuomet paseksiu jums pasaką apie žvejį Sulei- 
maną, - pareiškė jis padėdamas į šalį keturias savo knygas, kurių 
per šitiek metų nei padaugėjo, nei sumažėjo ir iš kurių antroji va- 
dinosi „Kaip suprasti sapnus“. 

— Kadaise, Osmanų imperijos laikais, gyveno sau lūšnelėje žve- 
jys Suleimanas. Vargšas skurdo taip, kad prie pinigų negaudavo 
progos prisiliesti net sapnuose, užtat turėjo tikrų tikriausią aukso 
širdį. Gyveno vienas, stengėsi niekur nesivelti, nenuskriausdavo net 
skruzdės. Tuo metu Osmanų imperija išgyveno prasčiausią savo is- 
torijos tarpsnį - vadinamąjį „moterų viešpatavimo“ laikotarpį, kai 
šalis buvo nugrimzdusi į patį dugną. Sugulovės rūmuose kiekvieną 
dieną griebdavosi tūkstančių gudrybių. Dėl jų kaltės į aną pasaulį iš- 
keliaudavo begalės nekaltų sielų. Aukų kūnus mesdavo į vandenyną 
tiesiai pro rūmų langus. Lavonai ištisas dienas brinkdavo nešiojami 
srovių, o kartais įkliūdavo ir į žvejų tinklus. 
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Šešerių su puse mazgius, po nuotaikingos ryto laidos, kurią ką 
tik per televizorių matė, niekaip nepajėgdamas prisitaikyti prie šios 
senelio pasakos dvasios, sunkiai nurijo seilę, tarsi mėgindamas kuo 
greičiau atsikratyti blogo skonio burnoje. Greta sėdinti mergaičiukė 
nunarino galvą, papūtė apatinę lūpą ir sustingo, kone suakmenėjo. 

— Vieną gražų vakarą Suleimanas išplaukė žuvauti. Sėkmei nu- 
sišypsojus, į jo tinklą pateko galybė žuvų, tačiau jis buvo toks gera- 
širdis, kad nepajėgė nužudyti jokio gyvo padaro, todėl paleido jas 
visas vieną po kitos atgal į vandenį. 

— Tai kaip jis apskritai tada galėjo būti žvejys? - sukvarkė sep- 
tynerių su puse vaikaitis. 

- Taigi tuščiomis rankomis patraukė namo, - tęsė Hadžis Ha- 
džis, šį rytą neturėdamas nė menkiausio noro su juo ginčytis. - Ta- 
čiau staiga vandenyje pastebėjo kyšint kažin ką baltą. Nors buvo 
tamsus paros metas, blausiai švietė mėnulis. Suleimanas nuirklavo 
šio bolavimo link ir atsidūręs pakankamai arti, suprato, kad tai 
bangų plukdomas lavonas. Bet kuris kitas žvejys būtų šį kūną tiesiog 
palikęs žuvims maitintis, bet būdamas geros širdies Suleimanas ši- 
taip pasielgti tiesiog negalėjo. Pasinaudodamas irklu po kurio laiko 
šiaip ne taip įsitempė lavoną į valtį ir atidengė jam veidą. Pasirodo, 
tai būta jaunos ir nepaprastai dailios moters! Tiesiai jai tarp krūtų 
styrojo įsmeigtas durklas, vis dėlto, jei jo nematytum ir žvelgtum jai 
tik į veidą, būtum galėjęs pamanyti, kad ji gyva! Meiliai šypsojosi, 
tarsi ant savo žudikų nė mažumėlę nepyktų. Jos lūpos buvo kaip 
vyšnios, blakstienos kaip strėlės, nosis kaip rašiklių stovelis. Turėjo 
Ilgiausias garbanas, nutįsusias iki pat kulnų. Žodžiu, mūsų žvejys 
Suleimanas nuo tokio grožio nepajėgė atplėšti akių. 

Umai visiškai ne laiku nutraukdamas šį pasakojimą suskambo 
telefonas. Septynerių su puse pyplys su kiekviena diena vis labiau 
išsikreipiančiomis, į save užsiriečiančiomis rankomis pačiupo ra- 
gelį. Taip, jie jau papusryčiavo. Ne, jokių eibių nekrečia. Taip, žiūri 
televizorių. Ne, senelis tų savo pasakų neseka. Taip, dujos išjungtos. 
Ne, namų aukštyn kojom jie neapvertė. Ne, į balkoną nelenda ir per 
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jį nesisveria. Ne, nežaidžia su degtukais. Ne, ir į miegamąjį nelenda. 
Garbės žodis, jokių pasakų senelis neseka, tikrai. Matyt, tądien jo 
mamą kamavo didžiulis įtarimas, nes ji niekaip nenorėjo nurimti: 

- Jei senelis jums, vaikai, vis dėlto seka pasaką, pasakyk man 
tiesiog: „Šiandien šilta.“ Ir aš viską suprasiu. 

Septynerių su puse berniūkštis atsigręžė ir įdėmiai pažvelgė į 
Hadžį Hadžį, kuris taip pat įdėmiai žvelgė į jį. Neatitraukdamas 
akių nuo senolio, kuo nekalčiausiai burbtelėjo: 

— Ne, mam, šiandien visai nešilta. 

Tada padėjo ragelį. Luktelėjęs porą sekundžių, - tyčia, kad 
pasimėgautų šiuo kiekvieną dieną žaidžiamu žaidimu, - atsuko 
savo gremėzdišką galvą, kuri nė už ką nesiliovė ir toliau didėjusi, į 
Hadžį Hadžį ir vos pastebimai šyptelėjęs paragino: 

— Nagi, seneli, pasakok toliau! 

Tik šįkart jo žodžiai skambėjo jau ne kaip prašymas, o veikiau 
kaip leidimas. 

— Akivaizdu, kad žvejys Suleimanas negalėjo šio paslaptingo- 
sios gražuolės kūno išmesti atgal į vandenį, - ėmėsi porinti toliau 
Hadžis Hadžis, iš paskutiniųjų mėgindamas nuslėpti susierzinimą 
dėl šios savo priklausomybės nuo vaikaičio malonės. - Parsiplukdė 
jį namo ir sprogstančia iš sielvarto širdimi budėjo prie jo visą naktį. 
Auštant sode iškasė gilų kapą. Anaiptol nenorėjo išsiskirti su šia 
gražuole, tačiau nieko čia nepadarysi. Mirusiųjų vieta - po žeme, 
gyvųjų - ant jos. Ir taip bus iki pat Paskutinio teismo dienos, kai 
mes visi ir vėl susieisime. 

— O tai gal jis galėjo jos tiesiog nelaidoti? - verksmingu balsu 
pasiteiravo penkerių su puse mažė. 

— Ne! - įsiterpė septynerių su puse pyplys. - Jei lavono nepalai- 
dosi, jis ims dvokti. Prasmirs taip baisiai, kad negalėsi net iškęsti. 

— Bet ir pas mus baisiausiai dvokia, - suunkštė ta dar labiau į 
priekį atkišdama apatinę savo lūpą. 

— Nenustebčiau, jei ir pas mus kur nors yra paslėptas lavonas. 
Ar bent kartą buvai atidariusi spintą ir patikrinusi? 
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— Nėr čia jokių lavonų, - šūktelėjo Hadžis Hadžis piktai dėb- 
telėjęs į vyriausiąjį savo vaikaitį. - Tai šiukšlės. Ta smarvė nė kiek 
nestebina, kai žinai, kad kone visas rajonas verčia savo šlamštą 
mūsų sode! Bet, kaip namo komendantas, aš anksčiau ar vėliau vis 
tiek rasiu, kaip šitą klausimą išspręsti. Galit nesijaudinti, - tai taręs 
pasisodino mažąją mergaičiukę ant kelių. - Tai štai, klausykit, kas 
buvo toliau, - galiausiai išaiškėjo, kad ta daili moteris visai nebuvo 
mirusi. Prieš užpildamas jos kūną žemėmis, žvejys nusprendė jai 
iš krūtinės ištraukti durklą. Vos jį pajudino, moteris bemat sude- 
javo. Pasirodo, ji tebebuvo gyva. Durklas pasiekė kaulą, bet širdies 
nepervėrė. 

Svarstydama, ar verta patikėti šitokia netikėta pabaiga, pen- 
kerių su puse mažė suktai šyptelėjo. Gūždamasi ant senelio kelių 
būtų aiškiai pasijutusi kur kas smagiau, jei ne veriantis jos vyres- 
nėlio brolio žvilgsnis. 

— Mūsų mirties data yra užrašyta mums ant kaktos. Ir net tau į 
krūtinę suvarius durklą nemirsi, jei tik to nebus nulėmęs ant kak- 
tos esantis užrašas. Atsigavusi vargšė moteris paprašė Žvejo Su- 
leimano puodelio vandens. Tada išsipasakojo. Pasirodo, tai buvo 
viena iš rūmuose gyvenusių sugulovių. Sultonas ją pamėgo labiau- 
siai. Kitos sugulovės net žaliavo iš pavydo, kol galop jų širdys begė- 
diškai pasidavė blogiui - sutarė šią niekam nieko pikta nelinkinčią 
mergaitę pražudyti. Papirkusios haremo eunuchus, paliepė jiems 
persmeigti dailiosios merginos baltą kaip sniegas krūtinę. Papasa- 
kojo visa tai apsipylusi ašaromis ir paragino: „Jei parvesite mane į 
rūmus, mūsų šeimininkas sultonas nė kiek nesuabejojęs atsidėkos 
už tai ir apipils jus glėbiu aukso.“ Išgirdęs šiuos žodžius, mūsų žve- 
jys Suleimanas paniro į apmąstymus. Jam nerūpėjo nei auksas, nei 
jokios kitos gėrybės. Jis įsimylėjo. Tanakt dailioji sultono sugulovė 
miegojo Suleimano lovoje lūšnelėje, o jis - savo valtyje lauke. Pa- 
čioje nakties gūdumoje prie žvejo ėmė kibti nelabasis: „Nevesk jos 
atgal, - sušnibždėjo jis. - Juk prarasti tokią patrauklią moterį būtų 
tikrų tikriausias nusikaltimas. Pasilik ją. Gyventų sau čia, ir tiek - 
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skalbtų drabužius, gamintų valgyti, būtų tau žmona.“ Štai šitokius 
žodžius šnabždėjo jam nelabasis. 

Hadžis Hadžis tylomis nužvelgė vaikaičius, matyt, tikėdama- 
sis, kad jie pamėgins įsivaizduoti save pasakos herojaus vietoj. Vis 
dėlto gudri šypsena šešerių su puse mazgiaus veide aiškiai bylojo, 
kad jo galvoje šiuo metu sukasi toli gražu ne moralinė pasakos di- 
lema, o veikiau jau su kūniškaisiais meilės malonumais susijusios 
mintys. Penkerių su puse mažė stropiai stengėsi savo naujai iš- 
moktų žodžių žodyną papildyti sąvoka „sugulovė . Ir šįkart vienin- 
telis, kuris išlaikė sutelkęs dėmesį, buvo septynerių su puse pyplys. 
Seneliui pažvelgus į jį, šis sarkastiškai prunkštelėjo: 

— Tai aišku, kad jis negrąžino jos. 

— O štai ėmė ir grąžino! - griausmingai atkirto Hadžis Ha- 
džis. - Pats nulydėjo ją iki rūmų. Sultonas nepaprastai apsidžiaugė. 
„Prašyk manęs, ko tiktai širdis geidžia, - paragino jis, tačiau žve- 
jys Suleimanas nieko nepaprašė. Išėjo iš rūmų būdamas toks pats 
skurdžius, koks buvo ir į juos įžengdamas. 

Stojo nejauki tyla. Tada, galų gale supratęs, kad pasaka jau iš 
tiesų baigta, šešerių su puse mazgius kvyktelėjo: 

— Noriu valgyt! 

Penkerių su puse mažė, užvėrusi naujiems žodžiams įsidėmėti 
skirtą smegenų kertelę, stryktelėjo nuo senelio kelių ant žemės ir 
pareikalavo: 

— Bet iš pradžių pastatykim osmanėtę, iš pradžių pastatykim 
osmanėtę! 

Kol ant viryklės kaito puodas, jie ėmėsi statyti palapinę - į sve- 
tainės vidurį sutempė paklodes, pagalves ir lovatieses. Ir tik septy- 
nerių su puse berniūkštis neprarado šaltakraujiškumo ir pasiliko 
sėdėti ten, kur sėdėjęs. Pasičiupęs knygą su iliustracijomis, dėjosi 
ją dėmesingai skaitąs, tačiau jo samanų žalumo akys, kurios ne- 
besuskubo augti taip pat sparčiai kaip galva ir dėl to atrodė kone 
sulipusios, iš tiesų retai kada nukrypdavo nuo senelio ir brolio su 
sese. Kasdien jis nekentė jų vis labiau. 
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Šiandien mano balkoną užplūdo skruzdės. Arba galbūt šiandien 
aš tiesiog pastebėjau, kad jos jį užplūdo. Šie padarai niekada nė 
akimirkos nesustoja. Vykdydamos komandas, kurias vien tik pa- 
čios ir tegirdi, skruzdės tvarkingai rusvomis eilėmis marširuoja 
pirmyn atgal nuo tamsaus įtrūkio sienoje iki dešrainio, kurį aną- 
syk pamiršau ant kavos staliuko. Niekaip nesuprantu, iš kur jos 
atsirado ir kaip, po galais, sugebėjo nusibelsti iki pat trečio aukšto. 
Šiame daugiabutyje stačiai knibždėte knibžda įvairiausių vabalų. 
Vakarais, kai sumanau išlenkti vieną kitą stiklelį, jie palaiko man 
draugiją. 

Ko gero, tai mano tėvo prakeiksmas. Arba prakeiksmas, arba 
genai. Kadaise, kai dar maniau, kad mano girtuoklystės neturi 
nieko bendra su jo girtuoklystėmis, buvau tvirtai įsitikinęs, jog di- 
džiausia jo gyvenimo bėda yra tai, kad jis nemoka gerti. Vis dėlto 
suvokęs, kokie panašūs į tėvo yra mano gėrimo įpročiai, ėmiau kal- 
tinti ne tiek jo polinkį gerti, kiek nemokėjimą laiku sustoti. Viskas 
labai paprasta - jis tiesiog nepajėgdavo liautis, ir tiek. Iš pradžių 
turbūt nesugebėdavo nuspėti, kada liautis, o kai šią ribą pasiek- 
davo, protas jau būdavo susivėlęs tiek, kad niekas kitas, be gėrimo, 
ir neberūpėdavo. Išmaukęs kelis stiklelius, tuojau pasiekdavo rei- 
kiamą greitį. Netrukus savo krauju pasruvusiomis akimis imdavo 
dairytis atitinkamo ženklo. Ženklo, kuris aiškiai įspėtų: „Lėčiau, už 
dešimties metrų žvyrkelis!“ arba „Atsargiai, slidu! Staigus posūkis! 
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Gruntinis kelias!“ Būtent tokiomis akimirkomis jam labiausiai ir 
reikėjo, kad kas nors ateitų ir pasakytų, kaip jis atrodo iš šalies. Tai 
padaryti galėjome tik mes, nes buvom artimiausi žmonės, tačiau 
to daryti niekada iš tiesų nė nemėginome. Mudu abu - aš ir mano 
mama - atsisėsdavome į savo vietas prie stalo greta jo, prisikrau- 
davome į lėkštes užkandžių, lupdavome obuolius, pjaustydavome 
apelsinus, darydavome sietynus iš apelsinų žievelių ir tiesiog lauk- 
davome, kol atsitiks tai, kas turi atsitikti. Mano mama, pirmiausia 
įtikėjusi tuo pati, vėliau įtikino ir mane, kad geriančiam tėvui truk- 
dyti nedera. Atsidūrusi šalia jo ji imdavo baisiausiai nepasitikėti 
savimi, galbūt ir ne be pagrindo, bet net ir tais laikais jau suvokiau, 
kad tai ne vienintelė tokio jos elgesio priežastis. Ir nors matyti, kaip 
degraduoja tėvas, jai buvo neabejotinai skaudu, niekaip negaliu at- 
siginti minties, kad kartu ji slapčia, nesąmoningai šiuo vaizdu ir 
mėgavosi. Stebėti, kaip jis kas vakarą praranda didybę, kuria dieną 
nė akimirkos nebūtų leidęs suabejoti, jai turėjo būti nepaprastai 
malonu. Štai dėl ko ji rakijos buteliu praturtintą stalą kiekvieną 
vakarą dosniai nukraudavo vienas už kitą gardesniais užkandžiais 
ir meze'... Kiekvieną vakarą, ištisus dvylika metų... 

Šiaip ar taip, nė viena iš tėvo savybių nebuvo įprasta. Jis buvo 
pernelyg dailus, pernelyg nagingas, pernelyg pedantiškas, perne- 
lyg sunkaus būdo, pernelyg egoistiškas, pernelyg kietakaktiškas, 
pernelyg paviršutiniškas... jo buvo tiesiog pernelyg daug ir man, ir 
mano motinai, ir gyvūnams, kurių jam nepavyko išgydyti. Niekaip 
nerasdavo vietos nei namuose, kuriuose glaudėmės, nei kariuome- 
nėje, kurioje tarnavo, nei miestuose, į kuriuos jį paskirdavo, nei 
pačiame gyvenime - bent jau tame, kurį buvo linkęs gyventi... 
Negalėčiau pasakyti, ar kada nors jį mylėjau, tačiau labai aiškiai 
prisimenu, kad kadaise juo didžiavausi - vaikystėje, nes jis buvo 
aukštas ir dailus, pernelyg aukštas ir pernelyg dailus. Anuomet per 
žmones plačiai sklido keisčiausi pasakojimai apie čigonų pavogtus 


* Meze - užkandžių rinkinys, patiekiamas prieš pagrindinį patiekalą ar kartu su 
alkoholiniais gėrimais. 
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ir užaugintus vaikus: pamenu, kaip man ėmė atrodyti, kad tėvas 
yra vienas tų pagrobtų vaikų, vėliau atsitiktinai susidėjusių su mu- 
mis. Jis buvo visiškai nepanašus į nieką kitą. Visų mūsų bruožai 
buvo daugmaž tokie pat, visi buvom rusvų plaukų, vidutinio ūgio 
ir vienodai juokdavomės. Supykę vengdavom bet kokio akių kon- 
takto, net ir audringiausiomis akimirkomis stengdavomės atrodyti 
santūriai - štai kokie kantrūs, paprasti ir nuolankūs mes buvom, 
tiek atstovaujantieji vyriškajai, tiek moteriškajai giminei. Vis dėlto 
tarp mūsų lyg niekur nieko sukinėjosi ir jis - toks aukštas, kad ne- 
pasilenkęs nepraeidavo pro duris, šviesių plaukų, kurie, nutvieksti 
saulės spindulių, tapdavo tik dar šviesesni, veriančiomis, lazdyno 
riešuto spalvos akimis, kurios atslinkus liūdesiui bemat patamsė- 
davo ir visada drąsiai pasitikdavo aplinkinių žvilgsnius, tarytum 
liudytų pasiryžimą priversti juos atsakyti už bet kokį veiksmą, itin 
permainingo, nuolat svyruojančio tarp priešingų polių būdo ir po- 
draug su nuodėmėmis diena iš dienos vis labiau gausėjančia marga 
jausmų protrūkių, ydų ir nesėkmių kupeta. 

Jei tėvas nebūtų buvęs toks dailus, smarkus ir pasikliaujantis 
savimi, mama veikiausiai būtų jautusis gerokai laisviau. Ramybės 
jai slapčia nedavė ir akis temdė pagiežinga baimė - jos šešėlį ga- 
lima įžvelgti net ir jų sužieduotuvių nuotraukose, kuriose ji dirgliai 
šypso įsikibusi jam į parankę ir vilki akvamarino spalvos sužieduo- 
tuvių suknelę su prie apykaklės pritvirtinta didžiule dirbtine mag- 
nolija. Veikiausiai tuo metu ją slėgė šių akimirkų veidmainystė. Iš 
pradžių ji susilaukė manęs, tada mano brolio, paskui vieną po kito 
patyrė du persileidimus ir galiausiai pagimdė ilgai trokštą dukrelę, 
kurią augindama baisiausiai lepino ir ilgainiui pavertė tikslia savo 
pačios kopija... Man visad būdavo liūdna stebėti, kaip vidutinio 
amžiaus moterys išblėsus jų ankstesniam grožiui apsimestinai dro- 
viai, bet kartu ir su panieka leidžiasi postringauti apie tai, kokios 
dailios jos buvo jaunystėje, ir šiems savo žodžiams patvirtinti kas- 
kart visiems po nosimi kaišioja tas pačias senas nuotraukas. Dar 
labiau apgailėtina, kai jų atžalos, ypač sūnūs, savo pažįstamiems, 
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ypač mylimoms moterims, tarsi šiek tiek drovėdamiesi, bet iš tiesų 
didžiuodamiesi ima rodyti tas pačias „va, kokia gražuolė jaunys- 
tėje buvo mano mama“ nuotraukas. Vis dėlto mūsų šeimoje tėvo 
dėka - galbūt už tai turėčiau jam net padėkoti - šio žaidimo ne- 
žaidė nei motina, nei mano brolis ar aš. 

Jei bent kurį laiką mano tėvas būtų buvęs nors truputėlį ki- 
toks, mama su prabėgusia jaunyste veikiausiai būtų susitaikiusi 
kur kas lengviau - panašiai kaip ir visos kitos aplinkui gyvenusios 
namų šeimininkės, auginančios du ar tris vaikus, gaunančios vi- 
dutines pajamas, pusėtinai besilaikančios ir kamuojamos tiek pro 
jų šnekas, tiek pro žvilgsnius nuolat prasisunkiančių savigraužos 
nuodų. Šios moterys ir jų sutuoktiniai buvo normalūs žmonės. 
Anaiptol nenormali buvo mano tėvo laikysena. Juodu su mama 
gyveno šeiminį gyvenimą su ta pačia kasdienybe, vaikais, paja- 
momis, namais, frustracijomis ir praeitimi, tačiau prabėgantys 
metai juos abu veikė visiškai skirtingai. Mama netrukus gerokai 
suvargo, O tėvas net ir po daugiau nei poros dešimtmečių atrodė 
toks pat jaunas ir tvirtas kaip ir jų sužadėtuvių nuotraukose. Nėra 
prasmės kaltinti mamos už tai, kad ji nebuvo linkusi skųstis savo 
jaunystės trumpalaikiškumu - juk šalia jos be perstojo sukiojosi 
tikras niekada nesibaigiančios jaunystės įsikūnijimas. Nieko ne- 
galėjo pakeisti, bet atėjus laikui lęšiai, pro kuriuos žvelgė į save, 
pamažu apsitraukė vis tirštesne migla. Fotografijos, kurias kitu 
atveju būtų mielai pasitelkusi tam, kad įrodytų, kokia daili ji ka- 
daise buvo, galėjo paliudyti ne tik drastiškus jos išvaizdos poky- 
čius, bet ir atskleisti, kad per visus šiuos metus mano tėvas nėmaž 
nepasikeitė, todėl, skirtingai nuo kitų namų šeimininkių, augi- 
nusių du ar tris vaikus, gaudavusių vidutines pajamas, pusėtinai 
besilaikiusių ir kamuojamų tiek pro jų šnekas, tiek pro žvilgsnius 
nuolat prasisunkiančių savigraužos nuodų, mama svetainėje ne- 
laikė nė vieno nuotraukų albumo. 

Pernelyg įnikęs didžiuotis tėvu ir jį mėgdžioti labai ilgai ne- 
pastebėjau neramios savo motinos prigimties. Metai po metų įsi- 
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taisydamas vis ant naujos sulaukto amžiaus šakos, žavėdamasis 
kas kartą vis žvelgdavau į tėvą. Apsivilkus uniformą jo veidas im- 
davo spinduliuoti tą apskritai visiems kariškiams būdingą apdairų 
ryžtą. Vis dėlto, skirtingai nuo kitų kariškių, šis jo apdairumas bet 
kurią akimirką galėjo dingti, o ryžtas - išgaruoti. Šiuos pokyčius iš 
anksto jau savaime lemdavo tėvo dienotvarkė. Tas griežtas Žvilgs- 
nis - stingdantis, tarsi reikėtų įrodyti, kad gyvūnais jis rūpinasi ne 
iš meilės, bet tik dėl to, kad toks jo darbas, - kaipmat bent trum- 
pam sušvelnėdavo ėmusis gydyti kumeliuką, lengvinti į rūgštį snu- 
kutį įkišusios katės dalią ar migdyti išsivadavimo iš nepakeliamų 
skausmų tetrokštančią šunų sužalotą žebenkštį. Bet kuriuo iš tokių 
atvejų aš aiškiai pajusdavau, kaip jam įgriso nepaliaujamai kaita- 
lioti dvi visiškai skirtingas kaukes. Vidinį šio žmogaus prieštarin- 
gumą atspindėjo ir dvi tuo pat metu praktikuojamos jo profesi- 
jos - veterinaro ir kario. 

Kiaurą dieną oriai plūkdamasis ir Žarstydamasis į kairę ir į 
dešinę nurodymais, moterims keldavo nepaprastą susižavėjimą, 
apkartintą šiokiu tokiu pavydu, o vyrams - nepaprastą pavydą, 
atmieštą šiokiu tokiu susižavėjimu. Vis dėlto po savo dėvima uni- 
forma buvo visai kitas žmogus, primenantis veikiau gydymui nė 
kiek nepasiduodantį dygliakiaulės jauniklį: žmogus, kuris siekia 
gyventi anapus liūdesio ir malonumų, paikai bijo mirties, ne- 
mėgsta nei pats kęsti skausmo, nei sukelti jo kitiems, sunkiai at- 
sigauna po patirtų neteisybių ir net ne tiek racionaliai, kiek in- 
tuityviai supranta, kad vis tiek yra pasmerktas ilgainiui kada nors 
kur nors susimauti; žmogus, kurio būdas permainingas, o valia 
trapi, kurį gan dažnai kankina nerimas ir kuriuo neverta per daug 
pasikliauti, - tūžmingas paniurėlis, agresyvus prasilakėlis... Kol 
danguje kybodavo saulė ir reikėdavo dirbti, šį savo sielos gelmėse 
tūnantį dygliakiaulės jauniklį tėvas sėkmingai slėpdavo. Šiuo paros 
metu atrodydavo toks nuostabus ir žavus, kad net mama pasičiu- 
pusi kurį nors vieną iš mūsų trijų ir susigalvojusi kokią nors jau 
seniai nebeįtikinamą dingstį neatsispirdavo pagundai užsukti pas 
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jį į darbovietę. Ir man, ir broliui, ir sesei atsidurti dieną greta jo be 
galo patikdavo. Deja, tokį mes jį matydavome tik retomis akimir- 
komis. Atslinkus vakarui ši jo aura išsisklaidydavo, veidas netek- 
davo patrauklumo - tėvas stačiai persimainydavo. 

Mama paskirstydavo darbus vadovaudamasi logika, kurios aš 
niekada nesugebėjau perprasti. Jos supratimu, kol tėvas gerdavo, 
kiekvienas iš mūsų turėdavo įvykdyti tam tikras užduotis ir atlikti 
tam tikrus vaidmenis. Brolis ir sesuo privalėdavo tylomis žiūrėti 
televizorių ir anksti eiti gulti, o mudu su mama turėdavome sė- 
dėti prie stalo ir būti liudytojai. Kadangi tėvas prie rakijos butelio 
negalėdavo pakęsti vienumos, aš ir mama laiką su juo leisdavome 
pasikeisdami. Iš pradžių tai daryti turėdavau aš. Vos tik jam įsi- 
taisius prie stalo, kaipmat priešais jį įsikurdavau ir aš. Tuo metu 
mama uoliai gruzdintuvėje ką nors čirškindavo, maišydavo padažą 
mėsos kukuliams arba nešdavo vienas už kitą įmantriau pagamin- 
tus užkandžius. O man visą šį laiką reikėdavo tūnoti prie stalo ir 
atsakinėti į tėvo klausimus. Klausinėdavo amžinai to paties, vien 
tik apie mokyklą, ir kaskart mane vis pertraukdavo, kad pats šį tą 
papasakotų, o pasakodavo jis vien tik apie gyvenimą. Tai manęs 
nė kiek neskaudino. Tiesą sakant, ši pirmoji vakarojimo stadija 
būdavo maloniausia tėvo kalbėjimosi su savimi dalis. Įveikęs pusę 
stiklo, jis pasidarydavo toks linksmas ir šnekus, kad net aiškiausiai 
žinodamas, kas netrukus bus, aš vis tiek jausdavau tikrą palaimą 
būti su juo. Tada ateidavo mama ir veik neišsiduodama, ką iš tiesų 
mano, atsisėsdavo greta - tėvams ėmus monotoniškai murmėtis 
apie dienos įvykius, nudūlindavau į savo kambarį ruošti namų 
darbų. Po dviejų trijų valandų grįžęs prie stalo ankstesnio sma- 
gumo neberasdavau nė kvapo, mamos akys merkdavosi iš nuo- 
vargio, o jųdviejų su tėvu pašnekesys būdavo jau seniai išsisėmęs. 
Tuomet ateidavo eilė trečiajai ir paskutinei vakaro stadijai - stadi- 
jai, kai visa, kas žavu, greitai supūdavo... kai dygliakiaulės jauniklis 
iššokdavo iš savo slėptuvės ir pasileisdavo per stalą, o aš, nutvilky- 
tas jo dyglių, bemat įsiskaudindavau... 
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Nelygu, kokia pasitaikydavo tąkart diena, mama arba puldavo 
bambėdama vaikštinėti po namus, o paskui susigūžusi prie sesės 
lovelės raudodavo, kol galop čia ir užmigdavo, arba, jei viskas bū- 
davo gerai, niūniuodama kokią linksmą dainelę virtuvėje imdavo 
plauti indus. Šiaip ar taip, kad ir kuris iš šių scenarijų susiklos- 
tydavo, atgal prie stalo ji niekada nebegrįždavo, o užduotį palai- 
kyti tėvui draugiją iki pat trečiosios stadijos pabaigos patikėdavo 
man. Vis dėlto tai buvo ilgiausia stadija, ilgiausia ir neabejotinai 
labiausiai varginanti. Ledukai kibirėlyje dabar jau būdavo gerokai 
sutežę, diduma jų virtę drumzlinu cigarečių pelenais ir duonos 
trupiniais atmieštu vandeniu, mėsos kukuliai lėkštėje — atvėsę ir 
sustingę, kruopščiai susmulkinti svogūnai salotose - ėmę dirginti 
nosį, peleninė - pilna iki kraštų, nesuvalgyti skanėstai - praradę 
prekinę išvaizdą, arbūzo skiltys - netekusios šviežumo, o mano tė- 
vas - savo didybės. 

Kai po šitiek metų visa tai prisimenu, darosi be galo keista, 
kad iš vaikų būtent aš perėmiau jo žalingus įpročius, nors buvau 
vienintelis iš mūsų trijų, kuris savo akimis matė šiuos gėdingus 
jo gyvenimo epizodus. Jaunesnysis mano brolis išgeria ir parūko 
tiktai retkarčiais, kai atsiduria gėrikų draugijoje. O štai jaunėlė 
sesutė galiausiai tapo viena tų moterų, kurios nė kojos nekelia į 
cigarečių dūmų pritvinkusias vietas ir tuojau ima purkštauti, jei 
tik kas nors šalia jų užsirūko, kurios į visus išgėrusius žvelgia su 
nerimu, o į alkoholį - su pasišlykštėjimu. Viena tų moterų, ku- 
rios, vos pamačiusios benamį, kaipmat perbėga į kitą gatvės pusę ir 
apskritai kiekvieną įkaušėlį laiko alkoholiku, o kiekvieną alkoho- 
liką - valkata. Maža to, šiuos sudvisusius įpročius visu jų gražumu 
sesė įskiepijo ir savo dukrelei. Kaskart, kai viešėdamas pas juos pa- 
mėginu prisidegti cigaretę, mažoji dukterėčia sureaguoja it koks 
tyčia taip užprogramuotas robotas - bjaurėdamasi suraukia nosį, 
lyg žiūrėtų į nudvėsusią žiurkę, ir bemat puola rėžti atmintinai iš- 
kaltą pamokslą apie rūkymo pavojus. Kai pamatau, kaip žmonės, 
ypač vaikai, su tokia nenatūralia aistra perima ir kartoja kažkieno 
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kito sugalvotus teiginius, man stačiai kraujas užverda. Sesers šei- 
mos namuose net pelenine nepasinaudosi. Pretenzingoje svetai- 
nės riešutmedžio indaujoje, be galybės skirtingiems prabangiems 
gėrimams skirtų įvairiausių taurių, stiklų ir stikliukų, stovi tuzinai 
porcelianinių, marmurinių, krištolinių, sidabrinių, paauksuotų, 
plieninių, bronzinių, medinių, apklijuotų karoliukais, išpaišytų 
piešinėliais, dažytų viena spalva, statulėlių pavidalo ar žaisliukus 
primenančių ir kičinių, ir klasiškų peleninių su kurortų ir užsie- 
nio miestų, kuriuose šeima yra atostogavusi, emblemomis, tačiau 
prireikus nukratyti cigaretės pelenus paaiškėja, kad naudotis jo- 
mis pagal paskirtį nevalia. Įdomu, ar mano mama iš visų trijų savo 
vaikų būtent mane vakarais laikė arčiau tėvo ir atokiau nuo kitų 
dviejų savo vaikų dėl to, kad aš vienintelis buvau į jį panašus? Ar 
atvirkščiai - aš vienintelis iš mūsų trijų tapau panašus į tėvą kaip 
tik dėl to, kad vakarais turėdavau leisti laiką su juo, atskirai nuo 
savo brolio ir sesės? O galgi viskas dar kitaip - galbūt dėl to kal- 
tas mano tėvo prakeiksmas, kurį pelniau už tai, kad vieną dieną 
nebeapsikentęs per trečiąją jo girtumo stadiją laidomų netašytų, 
storžieviškų replikų srauto palikau jį vieną palinkusį prie stalo? O 
gal galiausiai mudu esam tiesiog paprasčiausi tos pačios genetinės 
grandinės žiedai, genetinės grandinės, sudarytos iš daugybės im- 
lių genų, kurie išsirikiavę darniomis eilėmis žygiuoja iki begalybės 
pagal iš anksto numatytus kodus? 

Tuomet man buvo dvylika ar trylika. Brolis sirgo kiaulyte, to- 
dėl kiauras dienas leidom uždaryti namuose, apkamšyti siaurala- 
pio žilakrūmio šakelėmis, prilipę savo vietose priešais televizorių 
ir pakildavom tiktai prispirti reikalo nueiti į tualetą. Vieno seno 
tąkart žiūrėto turkiško filmo pagrindinei veikėjai, paslapčiomis 
mylėjusiai vyriškį, už kurio netrukus turėjo ištekėti jos sesuo, ir 
nuolat vemdavusiai krauju į sniego baltumo nėriniuotas nosinai- 
tes, gydytojai nustatė tuberkuliozę. Stebėdami, kaip jai pranešama, 
kad ji greit mirs, mudu su broliu pratrūkom kvatoti, išpūsdami 
debesį siauralapio žilakrūmio dulkių. Filmas buvo siaubingai juo- 


Butas Nr. 7 


kingas ir ne ką mažiau atitrūkęs nuo tikrovės - visiškai prieštvani- 
nis, neįtikinantis nė per nago juodymą. Tai, kad ši blyškiu grimu 
nugrimuota, miltais apibarstytais plaukais ir atsainiai paraudonin- 
tomis akimis ekrane besiblaškanti veikėja mirs nuo tuberkuliozės, 
atrodė taip pat neįtikėtina, kaip prieš pusę metų neįtikėtina būtų 
atrodžiusi ir mūsų tėvo mirtis nuo kepenų cirozės. 

Baigiantis filmui iš turgaus grįžo mama su mūsų sese. Kadangi 
nei viena, nei kita kiaulyte nebuvo užsikrėtusios, nuo brolio abi 
turėjo laikytis atokiau. Nepaisydama to, mama lipšniai išsišiepusi 
įsitaisė tiesiai tarp mūsų. Paėmusi mūsų rankas sau į delnus ne- 
ryžtingu, tačiau gana ramiu balsu išlemeno, kad ketina susituokti 
antrą kartą. Ekrane tuberkulioze serganti veikėja, lipdama laip- 
tais žemyn prisijungti prie žmonių, švenčiančių jos mylimojo ir 
jos sesers vestuves, paslydo ir dusinama kosulio susmuko. Mudu 
su broliu iš juoko kone perplyšom pusiau, nusikvatojo ir mama. 
Vis dėlto prie durų likusi sesė iš pradžių pažvelgė į mamą išpūs- 
tom iš nuostabos akim, o paskui pravirko. Mudu su broliu ir vėl 
prapliupom juokais, tik šįkart mama prie mūsų neprisidėjo. Pri- 
sidengusi ūmai nuliūdusį veidą nėriniuota sniego baltumo nosi- 
naite ji išsipūtė nosį. Nors gal jokios nosinaitės ir nebuvo, gal ši 
į mano atmintį įstrigo tik todėl, kad man labai to norėjosi. Visos 
siauralapio žilakrūmio dulkės, kurias mes išpūtėm, staiga pakilo 
aukštyn ir leidosi suktis verpetu pačiame kambario viduryje lyg 
permatomas snaigių debesis, kuris pamažu grėsmingai vis tirš- 
tėja, kol galiausiai per jį tampa nebeįmanoma nieko įžvelgti. Vis 
dėlto netrukus šis debesis išsidulkė, apgaubdamas mus visus sa- 
vita plėvele, trapia ir gelsva. Viskas, absoliučiai viskas atrodė sta- 
čiai neįtikėtina. 

Netikėtai mirus šeimos nariui, jo palikti daiktai suteikia tam 
tikrą keistą atspalvį ne tik mirčiai ar Dievui, su kurio žinia ši ne- 
laimė ir atsitiko, bet ir toliau šioje ašarų pakalnėje dienas turin- 
čių leisti jo šeimynykščių gyvenimams. Kadangi ir brolis, ir sesuo 
su tėvu buvo praleidę gerokai mažiau laiko negu aš, o ir visus jo 
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daiktus matydavo kur kas rečiau, permainas jiedu pasitiko daug 
ramiau už mane ir mamą. Atslinkus vakarui ir padengus stalą, 
motina nejučia imdavo gaminti tuos pačius kaip ir anksčiau už- 
kandžius, o aš, akinamas troškaus pareigos jausmo, kas kartą tuo 
pat metu įsitaisydavau vis į tą pačią kaip ir anksčiau vietą. Būtent 
tokiomis akimirkomis tėvo daiktai apsaugodavo mus nuo minties, 
kad ant gretimos kėdės įsikūrusi tuštuma reiškia mirtį ir kad mir- 
tis egzistuoja iš tiesų. Šią funkciją atliko ne tik jo skaisčiai žalias, 
spiralėmis dekoruotas rakijos ąsotėlis, odinė piniginė su išsiuvi- 
nėta žirgo galva ar grublėtasis žiebtuvėlis, kuris visada, net ir iš 
naujo pripildžius jį dujomis ir pakeitus akmenuką, įsižiebdavo tik 
iš antro ar trečio karto. Ir ne tik jo tabakinė su ant dangtelio iškalta 
violetine krūtine ir rusvais sparnais besipuikuojančia pelėda, kuri 
dėl aplaidžiai per arti viena kitos pavaizduotų savo akių atrodė 
ne pikta ar išmintinga, o veikiau suglumusi. Esminga šiuo atveju 
buvo tai, kad svetainė ir visi namai išliko lygiai tokie, kokie buvę, 
o mes nepajėgėme išsikraustyti niekur kitur - tokiomis aplinky- 
bėmis tėčio mirtis visąlaik savaime atrodė kiek nereali. Ilgainiui, 
kai tapo visiškai akivaizdu, kad mes ne tik nepersikraustysim į 
kitus namus, bet ir toliau neišvengsim šios sumaišties, mudu su 
mama tiktai dar labiau sutelkėm jėgas maitindami tėvo vaiduoklį 
ir vakarais sodindami jį šalia savęs prie stalo. Vis dėlto šis slap- 
tas bendradarbiavimas mūsų ilgainiui nė kiek nesuartino, o tiktai 
priešingai - negrįžtamai išskyrė. 

Netrukus ji tapo tikrų tikriausia rakštimi užpakalyje. Aptar- 
naudama prie stalo tėvo vaiduoklį vis aiškiau imdavo vaizduoti 
jį ne tokį, koks jis buvo, bet tokį, kokio visada norėjo. Vadovau- 
damasi sava geros namų šeimininkės logika, pirmiausia ji siekė 
iššluoti iš mūsų kolektyvinės atminties tas mirusio sutuoktinio 
savybes, kurios jai niekada nepatiko. Jas iššlavus, prie stalo išvys- 
davome pilką ir nykų lyg monotoniška elegija žmogų - žmogų, ku- 
ris nuolatos plūkėsi dėl šeimos gerovės, kurio vienintelė pramoga 
būdavo vakarais prisėsti su žmona ir ištuštinti vieną kitą stiklelį, 
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kuris visas nuoskaudas, kad ir kokios jos būtų, pasilikdavo vien tik 
sau ir kuris niekada nesuklupdavo ir niekada nesiskųsdavo, - žo- 
džiu, tokį, kuris, atrodytų, neturėjo nei kūno, nei jausmų. Motinai 
šis įsikalbėtas vaizdinys taip patiko ir ji taip juo įtikėjo, kad, po še- 
šių mėnesių nusprendus ištekėti antrą kartą, jos išrinktasis nė kiek 
nesiskyrė nuo šio prie stalo sėdinčio vaiduoklio. 

Visą šį laiką stropiai fiksavau kiekvieną mamos iš savo atminties 
iššluotą informacijos kruopelytę - tai dariau ne tiek iš atsidavimo 
tėvui, kiek iš įtūžio jai. Tačiau galiausiai, matyt, mano susikurtas 
pakaitinis vaiduoklis ne ką labiau atitiko tiesą nei jos. Šiaip ar taip, 
tėvas turbūt nebuvo nei toks šaunuolis, kokiu jį buvus vėliau įti- 
kėjo mama, nei, priešingai, toks baisybė, kokiu jį laikiau aš. Vis 
dėlto abudu tvirtai laikėmės įsikibę kiekvienas savo iliuzijos. Tiesą 
sakant, visiška netiesa to laikyti nederėtų, nes šitaip mes tiesiog 
stengėmės atsverti vienas kito šališkumą ir iš dalies abu buvome 
savaip teisūs. Tai lyg dviejose atskirose kapo duobėse užkastas vie- 
nas ir tas pat kūnas - vienoje jų tėvas palaidotas toks, koks būdavo 
rytais, o kitoje - toks, koks būdavo vakarais. Kas kartą jį prisiminę 
eidavome prie skirtingų kapų, mama - prie vieno, aš - prie kito. 

Po daugelio metų drauge su vienu britų kolega trijuose Stam- 
bulo rajonuose atlikdama tyrimą apie tai, kaip liaudiškai suprastas 
islamas veikia kasdienį gyvenimą, Aišinė be galo nustebo aptikusi 
du skirtingus to paties šventojo kapus - šį faktą ji man papasakojo 
kaip neįtikėtiną dalyką. Vis dėlto neįtikimiausia jai pasirodė tai, 
kad nė vienas iš jos apklaustų žmonių nematė nieko keista. Po tei- 
sybei, nieko keista neįžvelgiau ir aš. 

Maždaug tuo metu galų gale pasidaviau niekaip nesiliaujan- 
tiems tiek Aišinės, tiek motinos prašymams jiedvi supažindinti. 
Grįžtant iš viešnagės pas mano mamą Aišinė, - aiškiai nepajėg- 
dama sutapatinti „tėvo, apie kurį pasakodavau aš, su „pirmuoju 
vyru“, apie kurį kiaurą dieną jai pliauškė motina, - jau buvo spėjusi 
padaryti išvadą (kaip paprastai ir būna tokiomis aplinkybėmis), 
kad kažkuris iš mudviejų meluojame ir kad šis melas skirtas būtent 
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jai. Kiek padvejojusi, mėgindama susigaudyti, koks gi buvo tikrasis 
velionio būdas, nusprendė, jog tai aš melavau ir dariau tai tik dėl 
to, kad pateisinčiau „savo būklę“. 

Žodis „būklė“ šiuo atveju reiškė tolydžio vis stiprėjantį mano 
įnikimą į alkoholį. Aišinė nežinojo, kad iki mūsų vestuvių šios 
problemos neturėjau. Vis dėlto nubrėžti aiškios ribos, kada ji iš- 
kilo, negalėčiau. Žinau tiktai viena - kad netrukus gyvenimas iro- 
niškai apsukęs ratą grįžo į pradžių pradžią ir aš atsidūriau toje pat 
kėdėje, ant kurios kadaise sėdėdavo mano tėvas. Tačiau buvo ir 
ryškių skirtumų. Aišinė nė iš tolo nepriminė mano motinos. Stalo 
gausiais skanėstais man ji nė neketino nukrauti, o ir pasyviai visko 
stebėti neketino. Apsimesdavo, kad į tokią „mano būklę“ reaguoja 
nerūpestingai, tačiau galiausiai likdavo įžeista. Mėgindavo rodyti 
užuojautą, tačiau ir vėl galiausiai likdavo įžeista. Krimsdavosi ir 
galiausiai likdavo įžeista. Puldavo švaistytis grasinimais ir galiau- 
siai likdavo įžeista. Imdavo mane menkinti ir galiausiai likdavo 
įžeista. Palaikydavo mane šiltu žodžiu ir galiausiai likdavo įžeista. 
Mesdavo mane ir galiausiai likdavo įžeista. Tada grįždavo pas 
mane, tačiau ir vėl galiausiai likdavo įžeista... Atkakliai stengėsi vi- 
sais įmanomais būdais, kokie tik ateidavo į galvą, kovoti su mano 
girtuoklystėmis, tačiau aš kaskart vis iš naujo ją įžeisdavau. Aš taip 
ypač iš pradžių. Šis jos kišimasis aiškiai liudijo, kad, kitaip negu 
mano motina, ji nejaučia jokio malonumo matydama, kaip jos vy- 
ras suklumpa. Kita vertus, ir mūsų santuokinis gyvenimas skyrėsi 
nuo mano tėvų. Dėkingas nuoširdžiai stengiausi iš paskutiniųjų 
ir viskas klostėsi gerai apie penkis mėnesius. Polinkį alkoholiui 
pavyko smarkiai apriboti. Vis dėlto netrukus ši didžiausių pagyrų 
verta pažanga pavertė mane savo paties konkurentu. Žodžiu, iš 
pradžių abstinencijos klausimu aiškiai persistengiau, o paskui šiek 
tiek per daug atsipalaidavau, ir galiausiai kas kartą, kai tik padau- 
gindavau, ji imdavo skųstis ir sarkastiškai priekaištauti, kad nesu- 
gebu pakartoti ankstesnės savo sėkmės. 
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— Juk mes abu puikiai žinom, kad jei tik labiau pasistengtum, 
tau pavyktų, - kartodavo Aišinė. - Ar ne tiesą sakau? 

Šis „mes“ labai jau priminė maloniai sučiulpto saldainio rūgštų 
įdarą... kažin kokią pasaldintą magmą... ar, veikiau, svilinančią, 
kaitrią, pergalės skonio apsėstą lavą, ištryškusią vos iš vienui vie- 
nos ertmės, tačiau besikėsinančią išplisti po visus užkampius ir tol 
sau po skvernais kištis viską, kas tik pakeliui pasitaikys, kol nieko, 
išskyrus ją pačią, tiesiog nebeliks... Panašiai įvairiuose šventraš- 
čiuose į žmogų prabyla Dievas, kuris įvardį „mes“ pavartoja kiek- 
vieną kartą, kai tik prireikia nupasakoti bet kokį savo veiksmą, 
susijusį su pasaulio sukūrimu, naikinimu, bausmėmis ir atlygiu. 
Tokia pat maniera su savo vaikais kalbasi ir mamos: „Ar mes jau 
išalkom?“ - klausia jos. Arba pareiškia ką nors, tarkim: „Gal šian- 
dien mes ir ne visai klausėm suaugusiųjų, bet apskritai esam gerai 
išauklėti. Nors bet kuris galvoje turimas sprendimas bei pasirin- 
kimas ir šiaip priklauso vien tik nuo jų, šitokiu būdu, tarsi pabrėž- 
damos, kad reikalų turime ne su dviem atskirom asmenybėm, o 
tik su jomis vienomis, jos dar ir užgniaužia visas įmanomas savo 
atžalų individualumo apraiškų galimybes. Formulė, pagal kurią 
žodelytį „mes“ vartoja Dievas Korane, mamos, pasakodamos apie 
savo vaikus, ir Aišinė, kalbėdama apie mano su alkoholiu susijusias 
bėdas, yra ne MES = AŠ + TU, bet MES = AŠ + AŠ. Išlikti anapus 
šio viską pakeliui nušluojančio „mes“ buvo tiesiog neįmanoma. 

Nenuostabu, kad ir aš tam neatsilaikiau. Todėl tam tikrą lai- 
kotarpį gausybę kartų trumpam vis mesdavau gerti, iš pradžių en- 
tuziastingai ir gal padedamas šiokios tokios sėkmės, paskui - su 
vis menkesniu įkarščiu, dar vėliau - su dar vangesniu nusiteikimu, 
o galop - apskritai jau neturėdamas jokios vilties, kad šios mano 
pastangos pasiteisins. Kas kartą drauge ruošdavom vis naujus tvar- 
karaščius - tvarkaraščius, kuriuose pagrindiniai atspirties taškai 
būdavo ne metai ar mėnesiai, bet dienos, kuriose laikas matuo- 
jamas nevykdomais pažadais. Švariais kvadratukais, langelis po 
langelio, nusibraižydavome mėnesio planą. Kiekvieną kartą nuo jo 
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nukrypęs vargais negalais įtikindavau Aišinę, kad ji, užuot pažy- 
mėjusi tai riebia dėme esamame plane, tiesiog perbraižytų viską 
iš naujo. Šiuose mano tvarkaraščiuose kiekvienas mažareikšmis 
įvykis reiškė atitinkamą galimybę, kiekviena kuo nors ypatingesnė 
diena - naujas ištakas. Tokiu būdu apgynęs disertaciją, atėjus Nau- 
jųjų Metų išvakarėms, per trisdešimt trečiąjį savo gimtadienį, iš- 
kritus pirmam sniegui, išgyvenęs avariją, per kurią sumaitojau visą 
mūsų automobilio priekį, per mūsų vestuvių metines, per Aišinės 
trisdešimt pirmąjį gimtadienį, tą dieną, kai sužinojau, kad mano 
disertacijos vadovas serga plaučių vėžiu, tą vakarą, kai baisingai 
susiriejau su sese ir pagaliau išrėžiau jai į akis viską, ką apie ją ma- 
nau, tąkart, kai atėjo žinia apie patėvio mirtį, gyvenimo skonį liu- 
dijančių įvairiausių susibūrimų ar savaitgalio išvykų su Aišine iš 
Stambulo proga, kelyje, vakarėliuose, viešbučiuose, pakrantėse... 
Aš vis mesdavau, mesdavau ir mesdavau gerti, ir kiekvieną sykį 
žmona mane kuo uoliausiai palaikydavo... 

Pasiekdavau tam tikrų rezultatų, tačiau to būdavo negana. Ka- 
dangi kartą be lašo burnoj sugebėjau ištverti ištisas savaites, kiek- 
viena po to ištuštinta taurė, stiklas, stikliukas ar bokalas neišven- 
giamai reiškė žingsnį atgal. Anuometinis „aš tapo etalonu, kuriuo 
turėjau sekti, idealu, kuris vis išslysdavo iš delnų tarytum drėgnas 
muilas, vaiduokliu, kurį be galo, be krašto vaikiausi ir kurio nie- 
kaip nepajėgiau pričiupti net ir kliūdamas pats už savęs. Netrukus 
ir Aišinė ėmė iš esmės nebesusigaudyti, ar visą šią pasikartojimų 
grandinę laikyti aiškiu mano fiasko, ar ir toliau apsigauti, neva sten- 
giuosi ne itin labai. Nuo to laiko priežastys, dėl kurių ji niekaip ne- 
norėjo palikti manęs ramybėje, darėsi vis miglotesnės. Toliau versti 
mane varžytis su pačiu savimi ją skatino jau nebe nerimas dėl mano 
sveikatos. Žodžiai ir veiksmai prarado savo tiesioginę reikšmę: vis- 
kas nustojo būti tuo, kuo yra, ir virto painia nuoroda į kažką kita. 
Dabar kiekvienas iš mano blaivybės tvarkaraščių buvo savitas ba- 
rometras. Dienų, per kurias sugebu išbūti neišgėręs, skaičius ūmai 
tapo meilės jai rodikliu. Vis dėlto, kai kalbame apie meilę, viso- 
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kiausi skaičiai ir proporcijos užtraukia tik bėdą. Apčiuopiamas „la- 
biau“ pasidarė nepalyginamai svaresnis už abstraktų „labai“. Aišinę 
aš labai mylėjau, bet mudu abu puikiai žinojom, kad dėl jos galėčiau 
pasistengti ir labiau. Kažkuriuo metu Aišinė ėmė visiškai klaidingai 
įsivaizduoti, kad savo polinkį alkoholiui aš privalau ne palaipsniui 
mažinti, bet tučtuojau vienu kartu „užrišti, ir kad šį tikslą galiu 
pasiekti tiktai padedamas meilės, jos meilės. Ir jei kada nors man 
tai pavyks, tai būsiu padaręs išimtinai „dėl jos“. Štai taip ir įkliuvau 
į spąstus. Iš pradžių ji norėjo, kad nebegerčiau dėl savo sveikatos, 
paskui - dėl mūsų santykių, o tada, nespėjus nė apsižiūrėti, mano 
pomėgis taurelei staiga pasidarė net ne mano, bet jos problema. 

Vieną iš tų dienų savo blaivybės tvarkaraštyje iškeverzojau di- 
džiulį, tamsiai raudoną kryželį. Šis atgimimas, visiškai atsitiktinai 
įvykęs vasario mėnesio 22 dieną, dviem atžvilgiais skyrėsi nuo visų 
ankstesniųjų. Pirma, prieš tai tik sąžiningai liaudavausi gėręs, o nuo 
šiol sąžiningai lioviausi gerti tam tikru paros metu. Antra, skirtin- 
gai nuo ankstesnių pažadų, šio laikiausi iki galo. Nuo 2001 02 22 iki 
2002 02 22, kai teismas, sugaišęs tam vos vieną posėdį, mus išskyrė, 
Aišinės akivaizdoje alkoholio į burną neėmiau nė lašo. 

Šį netikėtą, bet sykiu akivaizdų posūkį Aišinė priėmė su pa- 
sitenkinimu, kurį, tiesa, lydėjo ir šioks toks nepasitikėjimas. Vis 
dėlto ji nepasivargino pakapstyti giliau ir tarsi seklė atskleisti tiesą. 
Ir nors visada mane kruopščiai sekdavo tomis akimirkomis, kai 
leisdavau laiką su ja, nė karto nepasmalsavo, kuo gi užsiimu, kai 
iš jos regėjimo lauko būnu dingęs. Nežinau, ar tuo laikotarpiu Ai- 
šinės bent trumpam nesudrumstė mintys apie du kapus turintį 
šventąjį, bet, gyvenimo ratui ir vėl apsisukus, aš, visai kaip ir mano 
tėvas, priklausomai nuo paros meto, tapdavau vis kitu žmogumi — 
dvi skirtingos asmenybės kuo puikiausiai susigyveno ir manyje. 
Vis dėlto tarp mūsų išliko ir aiškus skirtumas. Tėvas blaivininku 
virsdavo dieną, girtuokliu - vakare, o aš, spaudžiamas aplinkybių, 
elgiausi visiškai priešingai: gerdavau dienomis, o vakarais būdavau 
blaivut blaivutėlis. 
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Žmogus savyje visada nešiojasi tam tikrą laikrodį, kurio ro- 
dyklė gali suktis ne tik iš kairės į dešinę, bet ir atvirkščiai. Viskas 
priklauso nuo to, kaip jį nustatysi. Prie naujosios savo dienotvar- 
kės iki galo prisitaikiau daugių daugiausia per kokias dvi savaites. 
Tikra palaima, kad dėsčiau universitete ir dėl to mano darbo grafi- 
kas buvo ganėtinai lankstus. Todėl dieną nepraleisdavau nė vienos 
pasitaikančios progos ir sukinėdavausi amžinai girtas, bet vakarė- 
jant parsigavęs namo tuojau pat išsiblaivydavau lyg įkišęs galvą į 
kibirą su lediniu vandeniu. Visą naktį išbūdavau be lašo burnoje, 
o ryte, vos Aišinei išėjus į darbą, pradėdavau pamažu kaušti jau 
pusryčiaudamas. Juk, geriau pagalvojus, koks skirtumas, ar gerti 
ryte, ar vakare - svarbiausia nepainioti vieno su kitu, ir viskas su- 
sireguliuos taip, kaip reikia. Priešingai nei bijojau, toks režimas ne- 
sukėlė jokių didesnių sunkumų nei skrandžiui, nei sąžinei. Matyt, 
žmogus prie visko įpranta, jei tik įsisąmonina, kad kitų galimybių 
iš tiesų tiesiog neturi. 

Vis dėlto pasiryžęs tokiai dienotvarkei nė nesusimąsčiau apie 
tai, kad viskas turi savo gyvenimo ciklą, - šią tiesą mano tėvas 
žinojo kuo puikiausiai. Rytas — pats nedėkingiausias metas pa- 
slaptims saugoti. Ne tik dėl to, kad šiuo paros metu mes nuolat 
privalome sukinėtis tarp kitų Žmonių ir jų akivaizdoje vykdyti 
vienokius ar kitokius prisiimtus įsipareigojimus, bet ir tuo, kad 
dienos šviesa turi ir dar šį tą, šį tą įkyraus ir klastingo, kas miestą 
paverčia neregėtų būtybių knibždančia miško proskyna. Vos spė- 
jus įkišti kelis paslapčių trupinėlius į drevę, kas nors juos vis tiek 
tuoj pasiglemš. Kiekvieną kartą atsigręžęs, tarp mane supančių 
šakų, šakelių ir lapų, akinamas saulės, pamatydavau šimtus akių. 
Ryškūs šviesos spinduliai trukdė suprasti, kas, iš kur ir kokiu 
tikslu mane stebi. Dusdamas nuo dienos vaiskumo svirdinėdavau 
supamas šnabždesių ir niekaip nepajėgdamas aiškiai įžvelgti nė 
vieno iš šių balsų savininkų veido. Jutau, kaip kiti užuodžia nuo 
manęs tvoskiantį alkoholio kvapą, retkarčiais man imdavo pintis 
liežuvis, veltis mintys. Visa tai jutau, bet vis tiek, nors tu ką, ne- 
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galėjau perprasti, kas iš aplinkinių ir kiek aiškiai žino šią mano 
paslaptį. 

Šiuo laiku mano gyvenimą visu savo svoriu užgriuvo Etelė. 
Buvom nesimatę dvejus metus. Netekusi sufijaus nėjininko ir dėl 
mano apsisprendimo vesti Aišinę išliejusi tiek tulžies, kad pakaktų 
visam amžiui, ji persikraustė į Jungtines Valstijas su gabiu, visapu- 
siškai išsilavinusiu smegenų chirurgu pakistaniečiu. Ir štai dabar 
sugrįžo, taip pat staiga ir netikėtai, kaip kad buvo išvykusi, ir lyg 
tyčia įsirėžė į mano gyvenimą kaip tik tada, kai jos ar kieno nors 
kaip ji man iš tiesų baisiai reikėjo. Buvau jau ir pamiršęs, kad šiame 
gyvenime užvis labiausiai jai patinka purvinom kojom mindžioti 
švarutėlaitėse tokių moterų kaip Aišinė svetainėse patiestus nejį- 
kainojamus kilimus. Etelė netruko tai: priminti. Labai greit susi- 
gaudė apie mano priklausomybę, o susigaudžiusi nei smerkė, nei 
vertė laikytis kokių nors bandomųjų laikotarpių, nei dusino klau- 
simais, į kuriuos atsakymai jau ir taip savaime aiškūs. 

Vietoj to įteikė man meistriškai sudarytą planą, - net ir dabar 
nenumanau nei kuo tiksliai remiantis, nei pagal kiek metų trukusius 
stebėjimus jis išplėtotas, - leidusį ir toliau sau klaidžioti po beas- 
menių žvilgsnių ir beveidžių balsų girią patiriant mažiausiai, kiek 
tik įmanoma, žalos. Pateiktoji schema atrodė itin dalykiškai. Numa- 
tytos trumpos alkoholio pertraukėlės, priderintos prie mano darbo 
valandų, per kurias galėjau siurbtelėti gerą gurkšnį stipraus gėrimo, 
slepiamo įmantriame termose, įvardyta, kokiomis priemonėmis 
slopinti vieno ar kito konkretaus gėrimo kvapą, parinkti susikaupti 
padedantys ir organizmą stiprinantys vaistai, antioksidantai, vitami- 
nai, mineralai, kepenų veiklą lengvinančios artišoko tabletės... Su- 
sikaupusi ir atsidėjusi, lyg patyręs treneris, varganomis sąlygomis, 
tačiau su begaliniu entuziazmu tarptautinėms varžyboms ruošiantis 
jauną atletą, ji sudarė man geriausią įmanomą tokiomis aplinkybė- 
mis programą. Tiesą sakant, padarė ir kur kas daugiau nei vien tik 
tai. Per visus šiuos metus atsiradus bent menkiausiai progai visada 
palaikydavo draugiją ir išgerdavo kartu su manimi. 
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Vienas skaudžiausių smūgių, galinčių tekti susituokusiai mote- 
riai tuo metu, kai jos vyras ieško būdų sulaužyti jį drausminančias 
taisykles, be abejo, patiriamas tada, kai likimas atranda jam sėbrą ir 
tas sėbras yra kita moteris. Netikėtai susiklosčius šitokioms aplin- 
kybėms atsidūriau kreivų veidrodžių karalystėje, kurioje kaipmat 
įtikėjau, kad Aišinė man kur kas tolimesnė, o Etelė - kur kas ar- 
timesnė, nei tai buvo iš tiesų. Vis dėlto viso to rezultatas veikiau- 
siai nebuvo toks akivaizdus, koks man atrodė. Šiaip ar taip, kai po 
kažkiek mėnesių Aišinė pareiškė norą skirtis, šį jos apsisprendimą 
lėmė anaiptol ne Etelė ir ne nelemta mano priklausomybė. 
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Melsvoji Panelytė 


Melsvoji Panelytė sėdėjo neatitraukdama akių nuo plonyčių tam- 
siai raudonų papipirinto aliejaus srovelių, besisunkiančių iš pusiau 
suvalgytos, pusiau išdarkytos vištos su žemės riešutais. Daugiau 
nieko negalėjo padaryti. Nenorėjo net kalbėti, ką jau ten protes- 
tuoti. Šiaip ar taip, nelabai ir buvo ką čia sakyti. Įkliuvo į galutinės 
meilužėms gresiančias pinkles: susidūrė su nepajudinamu argu- 
mentu - „viskas tik dėl vaikų |! 

Būti vedusio vyro meiluže, vadinasi, pernelyg gerai žinoti tai, 
ko nederėtų, ir tuo pat metu nė nenutuokti, ką su šia pertekline 
informacija veikti. Meilužės paprastai kuo puikiausiai žino pačias 
slapčiausias, pačias gėdingiausias kitų savo lyties atstovių, kurių 
ligi tol niekada nematė ir veikiausiai niekada nepamatys, paslap- 
tis. Žmonos apie meilužes ne ką tenutuokia, o dažniausiai suvis 
nė neįtaria apie jų egzistavimą, o meilužės apie žmonas būna pri- 
sirankiojusios stačiai pilnus glėbius įvairiausių žinių... tonų tonas 
neparankiausių, beprasmiškiausių, neįtikimiausių smulkmenų... 
Tarkim, sutuoktinė yra pratusi prieš eidama miegoti išsitepti veidą 
kremu - šiuo atveju meilužė žinos net tai, kuo šis kremas kvepia. 
Panašiai meilužei nebus jokia paslaptis, kokie drabužiai žmonai 
patinka, kokį ji mėgsta makiažą, kokia yra mama, kokius papuo- 
šalus renkasi, kada eina miegoti ir kada keliasi, kaip maitinasi, kuo 
domisi, kokių turi manijų ir kompleksų, kuo bodisi, kaip gudrauja 
ir kokia greičiausiai būtų jos reakcija, jei sužinotų teisybę. Meilužės 
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žino atsakymus į šiuos klausimus, nors jų nebūna nė uždavusios. 
Jos nesivaiko paslapčių, veikiau paslaptys pačios pas jas atklysta. 
Taip atsitinka, nes siekdami įrodyti meilužėms, kokiame pragare 
yra priversti gyventi, „nuolat niurzgantys dėl santuokos ir nie- 
kaip negalintys išsiskirti ir „norintys permainų, bet be nuostolių“ 
vyriškiai galiausiai ima porinti vienas už kitą įtaigesnius pasako- 
jimus, ne ką tenusileidžiančius tiems, kurie būna aprašyti bulva- 
riniuose dienraščiuose ir pirmiausia taiko į skaitytojų emocijas. 
Priešingai nei gali pasirodyti žmonoms, pikčiausiai ir šlykščiausiai 
jas apkalba anaiptol ne meilužės, o jų pačių vyreliai. Meilužės yra 
tiesiog atidžios klausytojos, ir tiek. Jos ne tik nė kiek nesistengia 
sužinoti visko kuo daugiau, bet ir, - bent tol, kol būna tikros savo 
galia ir patenkintos joms tekusiomis privilegijomis, - šio glėbio 
jas užgriuvusios kompromituojančios informacijos nė nepajudina. 
Tik tiria, atlaidžiai užjaučia ir saugo savo priešininkes, kurios šiaip 
jau nė nedvejodamos apipiltų jas pamazgomis. 

Vis dėlto jei net Achilas turėjo savo kulną ir jei kandys ilgainiui 
pragraužia net atlaso paklodes, tai nieko nuostabaus, kad ir meilu- 
žės turi savo silpnąją vietą, savitą orlaidę, pro kurią su švilpesiu bet 
kada gali būti išsiurbta visa jų galia. Vos įsitaisę meilužę „nuolat 
niurzgantys dėl santuokos ir niekaip negalintys išsiskirti ir „no- 
rintys permainų, bet be nuostolių“ vyriškiai ūmai pradeda mylėti 
savo vaikus taip, kaip dar niekada anksčiau nemylėjo. Tai kuo nuo- 
širdžiausia, bet kartu ir patologinė meilė. Panašiai kaip Adomas 
savo nuogumą dengė figmedžio lapu, taip ir NNS poklasio NNI 
būrio NPBN pobūriui priklausantys vyriškiai bet kokį savo neryž- 
tingumą teisina meile vaikams. Metams bėgant ir atsirandant vis 
naujoms meilužėms, šių vyriškių atsidavimas vaikams apskritai 
įgyja neregėtus mastus. Ir lygiai kaip Ieva buvo priversta prisi- 
dengti tokiu pat figmedžio lapu, taip ir meilužės turi persisemti 
meilužių prisirišimu prie savo vaikų, prisirišimu, kuris tolydžio 
stiprėja, tampa vis jautresne tema ir galiausiai garantuoja visišką 
neliečiamybę. 
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Melsvoji Panelytė atitraukė akis nuo plonyčių tamsiai raudonų 
papipirinto aliejaus srovelių, besisunkiančių iš pusiau suvalgytos, 
pusiau išdarkytos vištos su žemės riešutais, ir pervėrė alyvuogių 
aliejaus prekiautoją į įsiūtį peraugančio nuovargio kupinu žvilgs- 
niu. Dvylikametė jo dukra dėl aukštos temperatūros kamavosi lo- 
voje. Puolęs priekaištauti žmonai, kad ši nesirūpina vaiku, buvo jos 
kaipmat apdairiai įspraustas į kampą: „Jei jau taip myli dukterį, tai 
bent šįvakar neik pas tą savo meilužę!“ Kadangi iki pat šiol jautėsi 
visiškai tikras, kad apie jo neteisėtos meilės reikalus žmona nič- 
nieko nenutuokia, vyras ne juokais apstulbo. Netrukus namuose 
kilo baisingiausias barnis, o sergantis vaikas viską girdėjo. 

Melsvoji Panelytė pakilo nuo kėdės ir lipšniai jį apkabino. Ne- 
gailestingai romiu balsu pratarė, kad nėra ko nerimauti, kad dukra 
greitai pasveiks, o sužeista jos širdelė nesunkiai užgis, nes juk savo 
tėvelį mergaitė myli be galo, be krašto. Suokė lygiai tai, ko iš jos 
ir buvo tikimasi, nei daugiau, nei mažiau. Alyvuogių aliejaus pre- 
kiautojas gižiai, bet kartu ir dėkingai į ją pažvelgė. Dabar, kai iš- 
girdo būtent tai, ką ir tikėjosi išgirsti, pasijuto kur kas jaukiau. 

Melsvajai Panelytei atlydėjus alyvuogių aliejaus prekiautoją iki 
pat durų, šis pirmą kartą po ilgesnio laiko nusišypsojo. 

— Skaniai pagaminai, - sumurmėjo prieš pat išeidamas ir mos- 
telėjo ranka į ką tik palikto stalo pusę. 

— Negaminau, - gūžtelėjo pečiais Melsvoji Panelytė, - viską 
parsinešiau iš turgaus. 

Iš jos balso sunku buvo nuspėti, įtūžusi ji, ar ne. 

Alyvuogių aliejaus prekiautojas akimirką sustingo. Iš jo žvilgs- 
nio sunku buvo nuspėti, nustebino jį tai ar ne. 


BUTAS NR. 2 


Saidaras ir Gaba 


Bute Nr. 2 tvyrant šį nuo aplinkinio pasaulio akivaizdžiai skirian- 
čiai apatijai, atkišęs visas savo letenas į skirtingas puses, užknarkė 
Gaba. Kadangi šuo buvo ne tik išsikėtojęs per visus ramybe alsuo- 
jančius namus, bet dar ir užgulęs šeimininką, nevertėjo nė tikėtis, 
kad Saidaras bent kiek galėtų pasijudinti, kol Gaba nepabus. Sai- 
daras tam ir neprieštaravo. Jam patikdavo gulėti nejudant, nieko 
neveikiant ir nė nemėginant veikti, tįsoti visiškai paslikam, jau- 
čiantis, kad esi šiek tiek paikas ir apsileidęs... gulėti be jokio tikslo 
greta būtybės, kurią myli labiau už viską šiame pasaulyje... tiesiog 
drybsoti, paprasčiausiai ir elementariausiai drybsoti... Saidaras 
taip pat nejučia užsnūdo. 

Didžiuliame piktžolėmis apžėlusiame sode, apsuptame dai- 
apsigaubusią, ant šezlongo patogiai įsitaisiusią merginą gintaro 
spalvos plaukais. Mergina atrodė stulbinamai panaši į vieną jo 
seserų, tik buvo gražesnė. Ji kvietė jį prieiti arčiau. Saidaras pa- 
žvelgė į Gabą, įmigusį prie sodo vartų. Puikiausiai suprato, kad 
palikti šuns vieno nederėtų, bet vis tiek pravėrė aukštus vartus ir 
vėl siurbdamasis akimis į merginą įsmuko į vidų. Sodas pasirodė 
esąs netgi žalesnis, nei atrodė iš išorės, tačiau jo viduryje įrengtas 
baseinas kažkodėl buvo visiškai sausas. Jo dugnu ropinėjo dideli 
kaip kumštis vabalai. Mergina šypsodamasi atsistojo ir Saidaras 
staiga pamatė, kad ji gerokai, gerokai už jį aukštesnė. Maža to, 
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be perstojo augo tiesiog akyse, tįso vis aukščiau. Avėjo įspū- 
dingus aukštakulnius. Ūmai ji susverdėjo ir mėgindama atgauti 
pusiausvyrą treptelėjo pėda į žemę, pasigirdo kažkas panašaus į 
„takš!“. 

— Nereikia! - suriko Saidaras, bet jo prašymas sukėlė visiškai 
priešingą merginos reakciją ir ji bemat puolė trepsėti lyg pakvai- 
šusi: „Takš, takš, takš!“ 

- Liaukis. Ar iš proto išsikraustei? Nustok! - šaukė Saidaras, 
jaudindamasis, kad nepabustų Gaba. 

Atsigręžė pažiūrėti, kaip jis laikosi, tačiau ant aukštų geležinių 
vartų, kurie vos prieš kelias sekundes buvo atviri, dabar kabojo 
spyna, ir tai dar ne keisčiausia - keisčiausia, kad vartai atsidūrė 
kur kas toliau. Merginai be paliovos trepsint - „takš, takš, takš!“, — 
įvyko tai, ko Saidaras ir bijojo. Gaba puolė kone persiplėšdamas 
skalyti. Mestelėjęs piktą žvilgsnį į merginą, Saidaras kiek įkabinda- 
mas nurūko prie vartų. Tą pačią akimirką susivokė, jog apsvaigęs 
lekia Ledinukų rūmų buto Nr. 2 durų link. Viską aplinkui gaubė 
ausis veriantis triukšmas. Gabai plyšaujant durys kratėsi, ir kuo 
labiau jos kratėsi, tuo aršiau Gaba plyšavo. 

Kai galų gale atidarė duris, priešais išvydo stovint Mahometą, 
aiškiai besididžiuojantį tuo, kad jo smūgiai išprovokavo tokią su- 
maištį. Vaikas nužvelgė jį nuo galvos iki kojų, o tada atkišo serve- 
tėle uždengtą lėkštę: 

— Madam Tetulė prašė perduoti. 

Saidaras kaipmat atsipaipaliojo ir įžūliai šyptelėjo. Pokštas iš- 
sipildė tikrovėje. Tradicinė chalva, kurią senosios kaimynai dalijo 
vaikščiodami nuo durų prie durų, jį pasiekė pačiu-laiku, būtent 
tada, kai po LSD sukeltų haliucinacijų organizmas stačiai reikalavo 
ko nors saldaus. Saidaras su bičiuliais tarpusavyje vadindavo tai „į 
gyvenimą be taisyklių prasmukusia tradicija“. Net sumikčiojęs iš 
pasitenkinimo padėkojo ir čiupęs lėkštę užtrenkė vaikui priešais 
nosį duris. Gaba, pajutęs ką tik atnešto maisto kvapą, liovėsi skalyti 
ir iškėlęs drėgną nosį aukštyn ėmė nekantriai uosti orą. Saidaras 
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jam erzinamai mirktelėjo, nukėlė servetėlę ir apstulbęs sustingo. 
Priešais jį lėkštėje gulėjo ne chalva, o du tešlainiai. Tešlainiai su šiek 
tiek aptrupėjusiais kraštais ir žiupsniu cukraus pudros ant viršaus. 
Saidaro veidas perbalo. 

Jis prisiminė. 


BUTTAS NR. 7 


Man sėdint balkone ir tuštinant savo stiklą, Etelė, įsitvėrusi turėklą 
džiovintų abrikosų spalva lakuotais nagais, staiga paklausė: 

— Kodėl nieko nesugalvoji, kad žmonės nustotų tai darę? - tai 
tarusi mostelėjo galva į palei sodo tvorą savo šiukšles išmetančią 
skarotą moterėlę. 

Patraukiau pečiais. Nebėra jokio skirtumo, ar langus laikau 
pravirus, ar uždarus. Kiekvieną dieną vis labiau šylant orams 
šiukšlių dvokas darosi vis smarkesnis. Jį užuodę praeiviai tuoj pa- 
spartina žingsnį, o pravažiuojantieji automobiliu užsisuka langus. 
Jei namai, kuriuose gyveni, rytai, kuriais pabundi, naktys, kurio- 
mis miegi, sienos, langai, durys ir viskas, į ką tik atsigręži, smirdi, 
manyk, kad rimtai įkliuvai. Išsivaduoti iš šio dvoko jungo papras- 
čiausiai nėra kaip. Kas vakarą grįždamas namo prie mūsų daugia- 
bučio pamatau pūpsant vis po naują šiukšlių krūvą. Kas vakarą 
manęs vis laukia šviežutėlis šiukšlių kalnas, supiltas iš prikimštų 
įvairiausių dydžių plastikinių maišelių su rajone veikiančių baka- 
lėjos krautuvėlių ir prekybos centrų emblemomis, maišelių, kurie 
viršuje užrišti, tačiau nežinia kodėl visuomet įplyšę ties dugnu ar 
iš šono. Negana to, tai šen, tai ten nuolat mėtosi kartoninės dėžės, 
nežinia kam neseniai priklausę daiktai, o virš vietomis prasisun- 
kusių arbūzų, syvų ar nudrėbtų išėdų zyzia juodi spiečiai musių. 
Ir katės... tuzinai kačių be perstojo zuja pirmyn atgal, kai kurios jų 
perdžiūvusios, kai kurios išpampusios, tačiau nė viena nerodo nė 
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menkiausio susidomėjimo praeiviais - visos, stačia galva pasinė- 
rusios į savo susmirdusią karalystę, kiaurą dieną mėgaujasi nerū- 
pestingu gyvenimu - ropinėja ant maišų, kapstosi šių viduje, o jų 
gretos tiktai nenumaldomai ir pavojingai gausėja... 

dienį jis jau būna nemažai iškilęs, o per likusią dieną ir dar labiau 
padidėja. Prieš pat sutemstant su karučiais čia atsibeldžia du čigo- 
nai, vienas - jaunas, kitas - jau senstelėjęs, ir ima knaisiotis po visą 
šį jovalą. Susikrovę į atskirus maišus, išsigabena skardines, laikraš- 
čius ir stiklinius butelius. Iš visko sprendžiant, gyvenimas apačioje 
yra grįstas begaliniu kartojimusi, o visų suinteresuotųjų pastangos 
nuolat vienos kitą papildo: katės išrausia tai, ką būna jau apropinė- 
jusios musės, čigonai susirenka, ką išrausė katės, kiekvieną vakarą 
per piko valandas į gatvę įsukantis šiukšliavežis išsigabena, kas liko 
po čigonų, o visa tai, kas išbyrėjo kraunant maišus į sunkvežimį, 
galiausiai ir vėl atitenka musėms, katėms ir kirams. Šiam užbur- 
tam ratui nė akimirkos nesustojant šiukšlynas, vos spėjęs bent tru- 
putį apsekti, tuojau ir vėl pagausėja, jau nekalbant apie gižų nuo jo 
sklindantį dvoką, kuris, regis, niekada nesilpnėja. 

— O ką aš galiu? - atitariau klausimu. - Negi turėčiau stovėti 
kiaurą parą prie tos tvoros ir ją saugoti? 

- Reikėtų kokio nors kraštutinio žingsnio, kažko tokio, po 
ko jokiam Žmogėnui daugiau nė minties nebekiltų vilkti čia savo 
šiukšlių. Nagi, saldainiuk, pasuk smegenis, sugalvok ką nors! - pa- 
kartojo ji ir išmaukė savo porciją rakijos netgi pirmiau už mane. 

Atsilošęs prisidegiau cigaretę. Keista, bet šįvakar kažkodėl visai 
nematyti skruzdžių. Dūmams suplevenus ore tarsi marlei, staiga 
lyg perkūnas iš giedro dangaus mane nutvilkė dėmesio gal visai ir 
verta idėjukė. 
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Saidaras ir Gaba 


Stebėdamas, kaip Gaba šiurkščiu rausvu liežuviu laižo tešlainių tru- 
pinius, Saidaras nejučiomis prisiminė vieną iš vaikystės epizodų. 
Buvo sniegingas šeštadienis. Kaip ir kiekvieną šeštadienio rytą, jie 
aplankė močiutę, tik šį kartą jų viešnagė kažkodėl truko trumpiau 
nei paprastai. Nuo pat tos akimirkos, kai išėjo pro senolės namų 
duris, mama su tėčiu žingsniavo susikibę už rankų ir kažką piktai 
šnabždėjosi. Saidaras, - anuomet niekas nė įsivaizduoti neįsivaiz- 
davo, koks aukštas ir išstypęs jis išaugs ateityje, - buvo apmutu- 
riuotas ištisais sluoksniais drabužių, besiglaudžiančių vienas prie 
kito tarsi kopūsto lapai. Vilnonė jo beretė su šiaurės elnio atvaizdu 
buvo užsmaukta iki ausų, aplink kaklą plevėsavo tokios pat spalvos 
šalikas. Atstumui tarp jo ir iš paskos vėžlio žingsniu besivelkančių 
tėvų padidėjus, Saidaras ėmė maknoti į kiekvieną pakeliui pasitai- 
kančią balą. Iš to sprendžiant, tėvai pykosi ne juokais. Kad leistų 
vaikams pajusti ore pritvinkusią įtampą, jei tik ši dar nėra pratrū- 
kusi žodžiais, suaugusiesiems pakanka tiesiog nepykti dėl to, dėl 
ko jie paprastai visada pyksta. Tokiu būdu Saidaras juste juto, kad 
vyksta kažkas negerai. Nutarė susiieškoti gilią, murziną klampynę 
ir į ją kaip reikiant treptelėti - jei tai padarius mama puls prie- 
kaištauti, o tėvas galbūt net pliaukštelės, vadinasi, įtarimams nėra 
jokio pagrindo ir ši diena niekuo neišsiskiria iš kitų. 

Netrukus užtiko tai, ko norėjo, - purviną, drumzliną balą, ku- 
rios gylio niekaip nebuvo įmanoma net nuspėti. Kupinas ryžto 
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tuojau aklai į ją įrioglino ir būtų klibikščiavęs sau toliau, jei tik 
šiuo akimirksniu nebūtų išgirdęs kažin kokio neaiškaus gargalia- 
vimo. Krūptelėjęs apsižvalgė aplink, bet nieko nepastebėjo. Ne- 
jau garsas sklinda jam iš po kojų?.. Galbūt tai ženklas, kad balai 
skauda?.. Arba įspėjimas trauktis atgal? Kas galėtų paneigti, kad 
tai ne viena iš tų liūdnai pagarsėjusių pražūtingų duobių, kurias 
kadaise išrausė miesto valdžia vien tiktai tam, kad vėliau tiesiog 
pamirštų užkasti? Ruda, suskretusi pražūtinga duobė, nežinia, ar 
išvis turinti dugną... Visa tai Saidarą išgąsdino. Vis dėlto pirmą- 
kart pajusta mirties baimė anaiptol nebuvo tokia jau stingdanti. Ir 
jis Žengė pirmyn. 

Širdis daužėsi kaip pašėlusi. Ar gili ši duobė? Ties kuria vieta 
yra jos dugnas? Kas, jei žengus vos žingsnį ar du, jį įtrauks?.. Pa- 
bandė įsivaizduoti savo mirtį, kaip ši duobė jį praryja ir iš jo telieka 
vien tik raudona beretė su šiaurės elnio atvaizdu. Įsivaizdavo, kaip 
mama ir tėvas praeina pro šalį, aršiai tebesiginčydami, o tada, po 
kažkiek laiko, atitokę išvaikščioja visą prieš tai nueitą kelią, ieš- 
kodami savo vienintelio sūnaus. Kuo ilgiau apie tai mąstė, tuo 
smarkiau mėgavosi galimybe šitokiu būdu visiems atkeršyti už iš 
jų patirtas skriaudas: užgaulų šmeižtą, atgrasias rietenas, žeidžian- 
čią neteisybę... Darėsi nepaprastai malonu mintyse matyti, kaip jo 
draugai ir giminaičiai, atsakingi už visas iki paskutinės tokios ne- 
pagarbos apraiškas, sužinoję apie jo mirtį, puola atgailauti. 

Vis dėlto nespėjęs dorai nė įsisvajoti atsidūrė kitame balos gale. 
Nenoromis išbridęs lauk ir vis dar tebetrepsendamas pėdomis, nuo 
kurių tiško tiršti purvo lašai, mestelėjo žvilgsnį į šalikelę ir sumišęs 
sustojo. Tiesiai priešais jį palei šaligatvį tįsojo šunytis. Pasirodo, 
tuos vaizduotę ką tik įaudrinusius neaiškius garsus skleidė visai ne 
Stambulo miesto valdžios palikta žiojėti pražūtinga duobė, o šis 
mažutis juodaakis šunėkas. Ant kailio nebuvo matyti jokių kraujo 
žymių, nė vienos žaizdos. Jį pervažiavusio automobilio ratų žymių 
taip pat nebuvo galima įžiūrėti. Saidaras perbalo. Supratęs, kad 
mirtis, apie kurią dar prieš minutėlę karštai svajojo, dabar yra taip 
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arti ir kartu visiškai nuo jo nepriklauso, pasijuto nepaprastai kvai- 
lai. Visos tos tolyn nuo tikrovės jį nešusios vizijos staiga pasirodė 
niekam tikusios, visi troškimai - nei šiokie, nei tokie. Vieninteliai 
šią akimirką tikri dalykai tebuvo du: prie kelnių priskretęs bepra- 
dedąs džiūti purvas ir šunytį surakinusi kančia. Visa kita prarado 
bet kokią prasmę. Turėjo šeimą, bet buvo vienišas, nuolatos jautėsi 
visų menkinamas ir dėl to pats visus nuolatos menkino, nežinojo, 
ką reiškia būti laimingam, ir nebesitikėjo, kad kada nors tai su- 
žinos, ėjo jau dvyliktus metus, tačiau aplinkiniai jį ir toliau laikė 
vaiku, niekas niekada neklausė jo nuomonės jokiu klausimu, o net 
jei būtų ir paklausę, vis tiek nebūtų susigaudęs, ką atsakyti. 

Be jokios abejonės, Saidaras būtų grįžęs paprašyti tėvų pagal- 
bos, o gal net pats puolęs šunyčiui padėti, tačiau kažkodėl neįstengė 
padaryti nei viena, nei kita. Nervingai susigrūdo rankas į kišenes 
ir ėmė tiesiog laukti. Gižaus nusiminimo debesies gaubiami tėvai 
žingsnis po žingsnio artėjo iš už nugaros - toks buvo gyvenimas. 
Priešais tįsantis šunytis, regis, vis mažiau kentė ir darėsi vis apa- 
tiškesnis - tokia buvo mirtis. Saidarui nesinorėjo stoti nei į vieną, 
nei į kitą pusę - kur kas mieliau jam buvo likti kuo atokiau ir nuo 
mirties, kuri jį atstūmė, ir nuo gyvenimo, kurį atstūmė jis pats. Ak, 
jei tik būtų matęs, kaip geisdamas pasislėpti gūžiasi jo kūnas po 
paltu, pirštinėm, berete ir šaliku! Užsigalvojęs tik po kurio laiko 
susivokė, kas tas apyminkštis daiktas kairėje jo kišenėje. Tai buvo 
tešlainis. 

— Mergaitės gali likti pas mane, - tą rytą niūriai pareiškė mo- 
čiutė. - O va berniūkštis verčiau tegu neišsiskiria su tėvu. 

Saidarui įėjus į virtuvę abi moterys stovėjo nugara į jį. Dėjo ką tik 
iškeptus tešlainius į porcelianines lėkštes, išrikiuotas ant indaujos. 

- Pranešk, kaip viskas klostysis, - suniurnėjo močiutė. - Bet 
kai pajungs telefoną, pirmiausia vis tiek skambink į konditerijos 
parduotuvę. 

Kai naujuose namuose įvedamas telefonas, svarbiausias būna 
pirmasis skambutis - tai, kam tąkart paskambinsi, turės įtakos ir 
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viskam kitkam. Todėl prieš skambinant draugams ar giminaičiams 
iš pradžių privalu paskambinti į kurią nors konditerijos parduo- 
tuvę, kad visi paskesni pokalbiai šiuo naujuoju telefonu būtų sal- 
dūs ir malonūs. Šnektelėjus su konditerininkais galima skambinti 
į banką, į valiutos keityklą ar į juvelyrikos parduotuvę, kad ateityje 
niekada nepritrūktų pinigų telefono sąskaitai apmokėti, į nekilno- 
jamojo turto agentūrą, kad viskas būtų gerai namams, į automobi- 
lių saloną, kad viskas būtų gerai automobiliui, ir taip toliau, tačiau 
nuosavybės klausimai ir visa kita šiuo atveju jau ne taip svarbu. 
Svarbiausia, kad viskas klostytųsi saldžiai ir maloniai. Kitaip ta- 
riant, apsisprendimas skambinti į visas kitas įstaigas priklauso gry- 
nai nuo asmeninio nusiteikimo, o susisiekti su konditerijos par- 
duotuve yra tiesiog pareiga. 

Saidaras kone mirė iš nuobodulio, kaip ir kiekvieną šeštadie- 
nio rytą. Laimei, šįkart jie čia ilgai neužsilaikė. Suaugusiesiems vir- 
pant nuo emocijų pertekliaus, o vaikams vis dar nesuvokiant, kad 
šis šeštadienio rytas skiriasi nuo kitų, jie visu būriu nugužėjo prie 
namų durų - atsisveikinimams, rodės, nebus galo, maža to, darėsi 
apskritai nebeaišku, kas, ką ir kodėl bučiuoja. Akivaizdu buvo tik 
tai, kad mergaitės pasilieka su močiute. Saidaras tam toli gražu nė 
neketino prieštarauti. Sužinojęs, jog savaitgalį praleis be sesių kle- 
gesio, taip smarkiai nudžiugo, kad net nebeatsikalbinėjo mamos 
nurodymui užsidėti beretę, kuri jam visąlaik atrodė pernelyg mer- 
gaitiška. Vis dėlto prieš išeinant močiutė jį, užsitempusį beretę ir 
apsimuturiavusį kaklą, ūmai prisitraukė prie savęs, įstrigdino sau 
tarp iki pilvo nukarusių krūtų ir tvirtai spausdama glėbyje kažką 
įbruko jam į kišenę. 

— Suvalgysi kelionėje, - tarė sušniurkščiojusi paraudusia no- 
simi ir bedė pirštu kažkur į dangų, tarsi toji jos minima kelionė 
turėtų vykti ne žeme, bet oru. 

Tokioje padėtyje ir sustingo prie slenksčio, lyg staiga būtų 
virtusi neaiškių kontūrų akmens statula. Nebegalėdami praeiti į 
priekį šeimynykščiai sustojo siaurame koridoriuje išsirikiavę vie- 
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nas greta kito it ant skalbinių virvės sudžiauti ir vakaro šalčiui į 
ledą sustingti palikti drabužiai. 

Pasijutęs nesmagiai, kaip ir visada, kai susidurdavo su perdėtai 
rodoma meile, Saidaras pagaliau šiaip ne taip išsivadavo iš jį pris- 
lėgusių močiutės krūtų jungo, prakvipusio kaži kokiu keistu miši- 
niu: nestipriu prakaitu, citrinų odekolonu ir šviežiai kepta duona. 
Nieko nelaukdamas movė pro duris. Netrukus jie jau žingsniavo 
gatve, jis - priekyje, o mama ir tėtis - jam už nugaros. 


*4+*++ 


Vos pamatęs Saidaro iš kišenės ištrauktą tešlainį, šunytis iškart lio- 
vėsi aimanuoti. Kurį laiką abu stovėjo vienas priešais kitą sutrikę. 
Saidarą užplūdo neapykanta, nieko negalėjo padaryti - gyvūnas 
jam kėlė pasišlykštėjimą. Neįtikėtina - nelaimėlis jau tįso mirties 
prieangyje, o jo migla apsitraukusios juodos akys vis tiek iškart, 
nors ir blausokai, bet žybteli išduodamos troškimą kuo greičiau šį 
sumautą skanėstą sušlamšti. 

Po poros minučių iš už namo kampo išniro tėtis su mama. Ei- 
dami artyn pamatė stimpančio šunyčio akivaizdoje abejingai sau- 
sainį čiaumojantį sūnų. Susidūrus su šitokia pasibaisėtina nejautra 
abiejų suaugusiųjų nervai, kurie ir iki tol jau buvo gana įtempti 
dėl tarpusavio nesutarimų, galutinai pakriko. Motina puolė ant jo 
rėkti, tėvas skėlė antausį. 

Galų gale vaiko norai išsipildė. Ir mama, ir tėvas, regis, vėl 
tapo tokie, kokie buvę. Tačiau Saidaro širdį draskiusi pagieža ne- 
nuslūgo nė per nago juodymą. Jis pravirko, vis dėlto labiausiai jį 
įskaudino ne tėvo antausis ir ne mamos priekaištai. Tiesą sakant, 
tą paskutinį šeštadienio rytą Stambule jo tikėjimas, kad gyveni- 
mas, prie kurio yra pratęs, visada bus toks, koks buvo, negrįžta- 
mai išsisklaidė. 

Tos pačios dienos vakarą Saidaras pirmą kartą gyvenime skrido 
lėktuvu. Laikui bėgant jis supras, kodėl tėvai prieš praeidami pasų 
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patikros punktą taip jaudinosi ir kodėl jie išvis kaip įmanydami 
skubiau išvyko iš Turkijos. Baigiantis kelionei, kurią vaikas pra- 
leido stebėdamas žavią stiuardesę, visus keleivius apdovanojančią 
vis ta pačia nepriekaištinga šypsena, kai lėktuvas ėmė leistis, apa- 
čioje išniro ryškiausiomis šviesomis ramią tamsybę nutvieskiantis 
miestas. Šveicarija! 

Po dviejų mėnesių, kai su tėvais išsikraustė iš mokyklos bend- 
rabučio, pritaikyto politinio prieglobsčio prašytojams, ir persikėlė 
į būstą, kurį turėjo dalytis su prieglaudos šioje šalyje taip pat sie- 
kiančia asirų šeima, pirmučiausia jo mama nuskuodė prie tele- 
fono. Apsipylusi ašaromis kalbėjosi ne su konditerijos parduotu- 
vės ar šokolado fabriko darbuotojais, bet su dukromis, be perstojo 
vis iš naujo kartodama tas pačias frazes... Galbūt dėl to, kad pir- 
miausia iš naujojo telefono skambino artimiesiems, maža to, šis 
pašnekesys buvo baisiausiai graudulingas, vėliau dar ilgus metus 
vos suskambus telefonui tėvus kaipmat nutvilkydavo baimė, jog 
tuojau sulauks blogiausių, kokios tik gali būti, žinių iš Stambulo. 
Net kai po penkerių metų močiutė mirė, o mergaitės taip pat at- 
sikraustė gyventi į Šveicariją, ši instinktyvi tėvų baimė niekur ne- 
dingo. Kiekvienas skambutis jiems automatiškai reikšdavo ir vie- 
nokias ar kitokias žinias iš Stambulo, ir net jei šis jų nusistatymas 
nepasitvirtindavo, vis tiek buvo bent jau kaip užuomina ir niekada 
neslūgstančio, gilaus sielvarto dirgiklis. 

Kad ir kaip būtų, Saidaras vienintelis iš visos savo šeimos ga- 
liausiai grįžo į Stambulą, ir tai įvyko po vienuolikos su puse metų 
ir vienos dienos... 


BUTAS NR. 4 | 


Liepsnaprigimčiai 


Užsidariusi savo kambaryje ir sėdėdama sukryžiuotomis kojomis 
ant kilimo priešais ką tik pritrėkštą tarakoną, Zeliša Liepsnapri- 
gimtė jau gerą pusę valandos liūdnai dėbsojo į veidrodį, kurį laikė 
iškėlusi pabrėžtinai dramatiškai - sprendžiant iš jos niūraus žvilgs- 
nio, buvo galima pamanyti, jog šis jai iškrėtė kažin kokį nevykusį 
ir piktą pokštą. Dar visai neseniai jos veidas buvo išbalęs lyg naktį 
sutikus vaiduoklį ir apskritas lyg pyragaičių padėklas. Tačiau pas- 
taruosius maždaug penkis mėnesius vaikščiojo nusėta nedidelėmis 
raudonomis pūslelėmis, tarsi būtų išberta. Garsiai vis nusikvatojan- 
tis blausaus žvilgsnio dermatologas, pas kurį jie apsilankė, nustatė, 
kad tai ne jaunatviški spuogai ir ne alergija, o psichosomatinis su- 
trikimas. Pasak jo, esant stipriam nerimui, oda gali virsti raudona 
taškuota staltiese. Sukrizenęs iš šio savo sąmojo, gydytojas smarkiai 
plekštelėjo Zelišai per nugarą ir sodriu bosu sugriaudėjo: 

— Dėl Dievo meilės, jei jau šitokio amžiaus taip nerviniesi, tai, 
kai ištekėsi, savo vyrui visai gyvent neduosi. Žiūrėk į viską ramiau, 
dukrele, atsipūsk! 

Jei šiame gyvenime ir yra jausmas, kuris staiga nepaisant nieko 
pradeda augti ir tą akimirką, kai turėtų nuslūgti, tik dar labiau su- 
stiprėja, tai nerimas. Net baimė, ir ta, turi ribas, tam tikrą savo pa- 
baigos tašką. Pasiekus šį tašką, net jei lig tol ir bijota iki uždusimo, 
išgąstis tiesiog išgaruoja. Vaizdžiai tariant, perdėta baimė galiau- 
siai pati save numalšina. O štai nerimas - visai kas kita, tai veikiau 
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užnuodytas vanduo, srūvantis iš niekada neišsenkančio šaltinio. 
Jo negalima perdozuoti, jis neturi priešnuodžio. Baimę paprastai 
sukelia kas nors konkretaus ir aiškaus, o nerimą - migloto ir abs- 
traktaus. Įvardyti išgąsčio priežastį yra visiškai paprasta. Užčiuopti 
nuolatinio nerimo pagrindą - stačiai neįmanoma. Perspėjus nu- 
siraminimo niekaip nerandantį žmogų, pervargusį nuo kovos net 
ne tiek su išoriniu, kiek su vidiniu priešu, apie įvairius jam gre- 
siančius dalykus, galinčius nutikti, jei jis nesiliaus nerimavęs, būtų 
pasiekta lygiai priešingo poveikio - jo nerimas tik sustiprėtų. 

Zeliša Liepsnaprigimtė ne tik nemokėjo atsipalaiduoti, bet jau ir 
nė nebesitikėjo to išmokti. Žinia, kad visos šios pūslelės ją užpuolė 
ne dėl kokios nors konkrečios alergijos, bet dėl kažin kokio neapi- 
brėžto nerimo, tiktai dar labiau pakurstė jos jau ir taip beprotiškai 
išvešėjusį siaubą. Visame pasaulyje nebuvo tokio muilo, kremo ar 
losjono, kuris padėtų. Nerimo kosmetinėmis priemonėmis neišgy- 
dysi. Iš pradžių pūslelės apsiribojo kakta ir smakru, bet paskui jų 
padvigubėjo ir netrukus jos jau buvo išplitusios per visą veidą. 

Umai nugirdo iš buto apačioje atsklindančią muziką. Išsitiesė 
ant grindų ir prispaudė prie jų ausį, pasisukusi veidu į negyvą ta- 
rakoną. Skirtingu paros metu slapčiomis vis pasiklausyti, kas ten 
vyksta, dabar jai jau tapo įprasta. Jos kambarys buvo tiesiai virš 
lieso, bet tvirto vyruko, įsikūrusio pusrūsyje, buto. Retkarčiais vis 
nugirsdavo kažin kokį keistą pusiau „šlept“, pusiau „tarkšt“, lyg 
kaimynas vaikščiotų lubomis ar būtų paimtas įkaitu ir mėgintų 
ropštis į viršų... O gal taip jis siuntė jai kažkokį šifruotą prane- 
šimą?.. Tądien ji kantriai laukė prie savo kambario lango, kad pa- 
matytų, kaip atrodo ta jo viešnia. Ir sulaukė. Tai buvo smulkutė 
mergina trumpais, ežiuku kirptais vario spalvos plaukais, mūvinti 
laisvomis, į du maišus panašiomis kelnėmis, kurios, rodėsi, bet ku- 
rią akimirką gali nukristi. Vos išėjusi iš Ledinukų rūmų viduryje 
gatvės prisidegė cigaretę. Panašu, jog ji neturėjo jokių bėrimo po- 
žymių, taigi, ir jaudintis jai nebuvo ko. 

Pasak išminčių, kiekvienas žmogus visą gyvenimą ieško savo 
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atvaizdo, kad taptų su juo vienu kūnu ir jame atrastų save. Bet net 
ir tokiu atveju, ne paslaptis, pasitaiko veidrodžių, kurie apverčia 
aukštyn kojom savo atspindimą vaizdą - šis tampa lyg koks rojuje 
šaknimis į viršų, o šakomis po dirva augantis Tubos medis. Žvelg- 
dama į merginą, išėjusią iš Saidaro namų, Zeliša Liepsnaprigimtė 
matė joje savo priešingybę. Jei tik būtų įmanoma, tuojau pat būtų 
atsikračiusi visų savo bruožų ir tapusi ja. 

— Ką čia, po galais, darai ant grindų? 

Zeliša Liepsnaprigimtė stryktelėjo ant kojų ir piktai dėbtelėjo 
į brolį, kuris ką tik įkišo galvą į jos kambarį prieš tai nė nepasi- 
varginęs pasibelsti. Tą vakarą Zakerija svečiavosi pas juos su savo 
žmona ir sūnumi. Lėtais, sunkiais žingsniais Zeliša tylėdama iš- 
pėdino iš kambario. Svetainėje visi jau buvo susėdę aplink stalą ir 
žiūrėdami žinias valgė sriubą. Ant stalo krašto gulėjo trys gabalė- 
liai kavos pyrago, kuriuos jiems atsiuntė senoji našlė iš buto Nr. 10. 

Zeliša įsitaisė ant kampinės kėdės, akimis įsikniaubė į televizo- 
riaus ekraną. Šešiolikmetė mama, ne per seniausiai išmetusi savo 
trijų dienų amžiaus kūdikį į prekybos centro konteinerį, mėgino 
slėpti veidą nuo kamerų. Vargšas kūdikis tarp šiukšlių tyliai pra- 
miegojo ištisą dieną ir tik vakare, kai pradėjo klykti, jį pagaliau 
pastebėjo ir išgelbėjo praeiviai. Į ligoninę šią trijų dienų amžiaus 
mergaitę vežę ir maitinę policininkai pavadino ją Kadere“. 

Staiga ekrane pasirodė tamsiu raudoniu išmuštas Kaderės 
veidukas. Mergaitė be paliovos verkė, ir su kiekviena ištrykštan- 
čia ašara jos raudonis darėsi vis ryškesnis. Zelišą Liepsnaprigimtę 
išmušė prakaitas. Tas kūdikio raudonumas buvo stačiai nepake- 
liamas. Mergina iš paskutiniųjų pamėgino atitraukti žvilgsnį nuo 
šios bjaurios spalvos, bet nebespėjo. Mažajai Kaderei keliaujant tai 
į vieno, tai į kito policininko glėbį, Zelišos Liepsnaprigimtės akyse 
viskas aptemo, negana to, šis aptemimas buvo ryškiai raudonas. 

Ji nualpo. 


* Kader - turk. laimė. 
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Pažadintam žadintuvo čirškesio ryte be penkiolikos šešios, su- 
manymas, kuris šitaip pradžiugino praėjusį vakarą, dabar atrodė 
gryniausia nesąmonė. Jei tik būčiau galėjęs, būčiau apsivertęs ant 
kito šono ir parpęs toliau. Tačiau atsikėliau ir žvilgtelėjau pro langą. 
Lauke tebebuvo tamsu. Pats laikas įgyvendinti tai, kas planuota. 
Net jei ir nepavyks, tai, blogiausiu atveju, bent su Šikne Etele bus 
iš ko pasijuokti. Pastvėręs maišelį, kurį pasiruošiau dar vakar, vai- 
duokliškai nusliūkinau laiptais žemyn. Daugiabutyje tvyrojo mir- 
tina tyla. Vos pravėrus laiptinės duris, į veidą tvokstelėjo vėsus ryt- 
mečio vėjas, tačiau nosį tuojau pasiekė ir šviežias šiukšlių kvapelis. 
Vadinasi, jau prasidėjo. Kas žino, galbūt iš mano plano išties bus 
kažkiek naudos. Šiaip ar taip, jei pasisektų įtikinti nors vieną žmo- 
gystą, kad šiukšlėms čia ne vieta, jausčiausi nemenkai nusipelnęs 
ne tik Ledinukų rūmų gyventojams, bet ir visam miestui. 

Pirmą kartą nuo tada, kai atsikrausčiau, ši dabar visiškai ap- 
leista gatvė man pasirodė žavi. Iš už kampo išnėrė du stambūs 
gatviniai šunys. Artėjo risnodami zigzagais nuo vieno šaligatvio 
prie kito, tai vienas labiau išsišaudamas į priekį, tai kitas. Prie sodo 
tvoros stabtelėjo ir be didelio entuziazmo apuostė šiukšles, tačiau 
neradę nieko, kas būtų verta jų dėmesio, nubidzeno tolyn. Žvelg- 
damas jiems pavymui, akimirką pasijutau taip, lyg kas mane ste- 
bėtų. Vis dėlto kai atsigręžiau, Ledinukų rūmai skendėjo aklinoje 
tamsoje, išskyrus butą Nr. 10. Pro svetainės langus viršutiniame 
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aukšte spėriai prašmėžavo šešėlis. Šešėlio judėjimo kryptimi vi- 
suose kambariuose trumpam užsidegdavo šviesa, o tada atitin- 
kamu eiliškumu nežinia kodėl ir vėl užgesdavo. Pasijutau nejau- 
kiai. Dairantis aplink ūmai pasidarė nesmagu dėl kvailystės, kurią 
netrukus ketinau iškrėsti. Vis dėlto kažkas viduje sumanymo atsi- 
sakyti neleido. Galbūt šis planas ir yra gryniausia nesąmonė, bet 
tai vis tiek geriau negu nieko. Kartais vienintelis būdas sustabdyti 
užsitęsusias nesąmones yra ne kovoti su jomis racionaliais argu- 
mentais ar despotiškais draudimais, bet griebtis kažko ne mažiau 
absurdiško. 

Vos pasiekiau šaligatvį ir atsidūriau priešais sodo tvorą, į mane 
kaipmat įsisiurbė pora nuožmių akių. Šią katę jau buvau sutikęs ir 
anksčiau. Žmones ji visada stebėdavo grynų gryniausios neapy- 
kantos persmelktu žvilgsniu. Sutrikdyta mano pasirodymo, atsi- 
kėlė ir nerangiai nupėdino iki tvoros galo, iš kur įdėmiai vėpsojo 
toliau. Išsitraukęs iš maišelio dažų skardinę vargais negalais ati- 
dariau jos dangtelį. Išvakarėse pirkdamas dažus pardavėjo prašiau 
šiam reikalui priderančių „musulmoniškai“ žalių“, bet po dangte- 
liu aptikau blausiai gelsvą žalumą - su anapusybe toks atspalvis 
aiškiai negalėjo turėti nieko bendra. Maža to, atsistojus su teptuku 
rankoje priešais tvorą iškilo ir dar vienas keblumas. Norimą už- 
rašyti mintį aš, suprantama, žinojau, o štai kokie būtent žodžiai 
ją perteiktų tiksliausiai, kažkodėl visiškai nebuvau apmąstęs. Iš už 
nugaros atbildėjo duonos furgonas ir netrukus, vairuotojui palikus 
dėžę kepalų prie bakalėjos parduotuvėlės kitoje gatvės pusėje, nu- 
tolo savais keliais. Supratęs, kiek mažai laiko beliko, kol nubus vi- 
sas miestas, skubiai užrašiau elementariausią į galvą atėjusią frazę, 
kiekvieną raidę išvedžiodamas po du kartus. Kol skrupulingai plu- 
šau, ta išpera katė sekė kiekvieną mano judesį, makaluodama palei 
tvorą savo juodą kaip derva uodegą. 


* Tamsiai žalia ar tiesiog žalia spalva dažnai laikoma tradicine islamo spalva, ne 
veltui ją neretai galima aptikti ir įvairių musulmoniškų valstybių vėliavose. 
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kūrinį. Neblogai. Žinoma, blausiai gelsvą žaluma atrodė perne- 
lyg įmantriai, be to, ne iki galo pavyko išlaikyti užrašo tolygumą, 
tačiau, šiaip ar taip, viskas išėjo visai padoriai. Raidės didelės ir 
nesunkiai įžiūrimos net ir iš gatvės vidurio. Mirktelėjęs katei, su- 
sikroviau dažų skardinę ir teptuką atgal į maišelį ir patraukiau Le- 
dinukų rūmų link. 

Prieš pat man įeinant į laiptinę, kažkas iš jos kaip tik ketino 
išeiti. 

Mažiausiai, ką šią ankstyvą Dievo pamirštą valandą tikėjausi 
pamatyti, tai pagyvenusi ponia iš buto Nr. 10. Panašu, kad šis su- 
sitikimas ją irgi pribloškė nė kiek ne mažiau nei mane. Mėginda- 
mas nuslėpti savo maišelio turinį, nejučia dėmesį atkreipiau į jos 
mantą. Senoji nešėsi keturis didelius, iš pažiūros tuščius maišus. 
Lengva kaip plunksnelė moteriškutė su savo lengvais kaip plunks- 
nelė maišais... Palaikiau jai duris. Apdovanojusi mįslinga šypsena 
ir mandagiu „Ačiū, grakščiai prasprūdo man pro šoną ir nuple- 
veno tolyn. 

Vos įžengęs į namus, tučtuojau nuskubėjau į balkoną. Ir nors 
čia patogiai įsitaisydamas ketinau sulaukti ir savomis akimis pama- 
tyti, koks bus mano užrašo poveikis, netrukus užsnūdau - miegas, 
kurio stygių vis dėlto akivaizdžiai jutau, prikibo ir nebepaleido lyg 
pradelstas įmokas susigrąžinti siekiantis įkyrus kreditorius. 


BUTAS NR. 9 


Higiena Tidžen ir tarakonas 


barį, Higiena Tidžen galų gale išjungė šviesą ir nusiplūkusi atsigulė 
į lovą. Aklinoje tamsoje, tolydžio raikomoje auštančios dienos, 
pasivertė ant šono ir smalsiai, lyg pirmą kartą matytų, įsistebei- 
lijo į greta gulintį žmogų. Žvelgė iš tiesų įdėmiai, tačiau matė ne 
žmogų, o spiečių be galo mažų dalelyčių. Moters švarinimosi ma- 
nija jau seniai buvo peraugusi į lėtinį lygmenį ir tam tikroje stadi- 
joje kažin kokiu klastingu būdu sutrikdžiusi regą. Nuo to laiko jos 
akys išmaniai išskaidydavo į atskirus, be perstojo smulkėjančius 
dėmenis viską, į ką tik pažvelgdavo: visumą į fragmentus, frag- 
mentus į dar mažesnes daleles, o šias į suvis menkas nuotrupas. 
Pavyzdžiui, žvelgdama į svetainės kilimėlį, ji matydavo ne kili- 
mėlį, bet jo raštus, šių raštų ornamentus ir ant šių ornamentų nu- 
sėdusias purvo dėmeles. Ir nors visiškai aiškiai fiksuodavo kitų 
paprastai nepastebimas detales ir lengvai susekdavo plikai akiai 
nematomus parazitus, buvo visiškai praradusi gebėjimą įžiūrėti 
bendrą vaizdą. Tokiu būdu, atsigręžusi į greta gulintį kūną, Hi- 
giena Tidžen matė ne savo sutuoktinį, o prie jo lūpų kampučio 
pridžiūvusius du seilių lašelius, traiškanas ant blakstienų, maisto 
nuosėdas ant dantų, nikotino geltonį ant pirštų galiukų ir pleiska- 
nas palei plaukų šakneles. Netrukus ji paskubomis nusisuko, kad 
tik nebereikėtų į visa tai žiūrėti, bet buvo per vėlu. Pasišlykštėji- 
mas jau buvo spėjęs sukilti. 


Ledinukų rūmai 


Šleikštulys - toli gražu nėra paprastas jausmas, juo pasižymi 
anaiptol ne visi gyvi Žemės rutulio padarai. Visų pirma, jis ypač 
būdingas žmonėms. Moterys jį junta gerokai dažniau nei vyrai, 
maža to, tarp moterų jis paplitęs taip pat nevienodai. Kaskart, kai 
Higiena Tidžen kuo nors šlykštėdavosi, jos lūpų kampučiai nusvir- 
davo, kojos suakmenėdavo ir visas kūnas iš pradžių tik truputėlį 
šiurpteldavo, o paskui pradėdavo vis smarkiau niežėti. Ji susirangė 
į embriono pozą ir ėmė be perstojo kasytis, šleikštulys tuo metu 
nudiegė kojų pirštus ir banga po bangos ėmė kilti blauzdomis ir 
šlaunimis aukštyn. 

Ligi šiol pasišlykštėjimą dėl pačių įvairiausių priežasčių ji buvo 
jautusi jau begales kartų, tačiau šįsyk jai dilgčiojo ne tik kojų pirš- 
tus, bet ir smilkinius. Po poros sekundžių dilgčiojimas pasmarkėjo 
ir leidosi šėlti po visą galvą, nubėgo sprandu žemyn, suspaudė 
kairę pusę, tada dešinę, tarytum keltųsi tiltu, o vos tik juo persikė- 
lęs, bemat išsiskaidė į atskirus ruoželius, kuriais darniai pasklido ir 
dar žemiau. Šiai sklandžiai sutelktai dieglių kariuomenei vadovavo 
ne kas kita, o Higienos Tidžen smegenys. Gerokai iš anksto nu- 
spėjusios galimą ūmaus moters pasišlykštėjimo sutuoktiniu riziką, 
smegenys ėmėsi veikti savo iniciatyva. 

Kartais mūsų smegenys susigaudo, koks, tikėtina, bus mūsų 
tuoj atliksimo veiksmo rezultatas, anksčiau nei mūsų sąmonė ir, 
jeigu mano esant tai būtina, pačios nusprendžia imtis atitinkamų 
atsargumo priemonių. Taip ir Higienos Tidžen smegenys savaran- 
kiškai nutarė įsikišti ir pakeisti besiklostančių įvykių eigą, nes nu- 
matė, kad šis šleikštulys skiriasi nuo anksčiau jos patirtų ir kad jei ji 
ims bjaurėtis vyriškiu, už kurio anuomet nepabijojusi pasipriešinti 
savo tėvų valiai ištekėjo, šis reikalas nesunkiai gali pakirsti viso jos 
ligšiolinio gyvenimo pagrindus. Paskesnes porą minučių Higiena 
Tidžen prasikamavo nuo keistų, stačiai siaubingų pilvo spazmų. 
Būtent šioje stadijoje jos viduje susirėmė dvi viena kitai priešin- 
gos maištingos jėgos, kurių viena žūtbūtinai ragino šlykštėtis savo 
vyru, o kita - likti jam atsidavusiai. Galiausiai triumfavo pasta- 
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roji. Smegenys sėkmingai numalšino eilinį kartą beužsimezgantį 
maištą. Pilvo skausmams atlėgus moteris atsiduso ir vilkdama 
kojas nušlitiniavo į tualetą. Įjungė šviesą. Aplink karaliavo sniego 
baltuma. Išvarvinusi kelis lašus baliklio ant popierinio rankšluos- 
čio, kruopščiai nušluostė klozeto sėdynę. Sisiodama dar kartą įdė- 
miai apsižvalgė. Visur, kiek tik akys užmato, vyravo nė menkiausio 
taškelio nesudrumsta balta spalva, kuri jai buvo iš visų mieliausia. 

Anot vienos moters kadaise vartytos brošiūros, visus iki pas- 
kutinio žmones gaubia tam tikros spalvos aura. Šią brošiūrą buvo 
išleidusi neaiški Kalifornijoje įsikūrusi organizacija, kurios nariai 
kreipdavosi vienas į kitą ne vardais, bet spalvų pavadinimais, ir 
susikibdami už rankų savo kūnais formuodavo savitas spalvų pa- 
letes, mažai kuo besiskiriančias nuo įspūdingų akvarelinių dažų 
rinkinių. Deja, nariams susiskaidžius į skirtingų atspalvių atskiras 
grupuotes, organizacija ilgainiui iširo. Galimas daiktas, kad teisin- 
gas būtų ir priešingas teiginys. Galbūt kiekvieną atspalvį gaubia 
tam tikro sukirpimo Žmonių aura, ir jei taip ir yra, tai baltą spalvą 
gaubianti aura, be abejo, priklauso namų šeimininkėms. Balta 
joms suteikia išdidumo ir kilnumo. Higienai Tidžen ji vienintelė 
gebėjo suteikti ramybę. 

Nuleidusi vandenį, ji užlašino kelis lašus baliklio ant popieri- 
nio rankšluosčio ir dar kartą nuvalė klozeto sėdynę. Ėmusis šio 
darbo, nutarė nušveisti ir dangtį, tada vietas po juo ir aplink jį, pas- 
kui tualetinio popieriaus laikiklį, rankšluosčių kabyklas, kriauklę 
ir vonią, 0 galop, niekaip nepajėgdama liautis, atitraukė nuo sienos 
skalbyklę ir iššluostė viską už jos. Prieš išeidama dar kartą pusiau 
nuvargusiu, pusiau patenkintu žvilgsniu pasigręžiojusi ištyrinėjo 
visą patalpą. Uždarė paskui save duris, bet čia sustojo it įbesta. Juk 
žmogaus smegenys ne visada stengiasi užbėgti įvykiams už akių, 
retkarčiais jos suveikia retrospektyviai. Taip ir Higienos Tidžen 
smegenys keletą sekundžių susivėlinusios nusprendė, kad vis dėlto 
pastebėjo kažin kokį juoduliuką, dervos juodumo taškelį, šmiri- 
nėjusį kažin kur visą vonią nuklojusios baltybės fone. Moteris vėl 
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pravėrė duris. Pasirodo, neklydo. Dvi juodos ir šlykščios antenos 
paskubomis traukė baltų plytelių link. Širdžiai nudardėjus į kul- 
nus, Higiena Tidžen atsargiai prisėlino arčiau, iš šono, ir tik at- 
sidūrusi visiškai arti sugebėjo susigaudyti, kad tas daiktas, kurio 
fragmentus, bet ne visumą, ji pamatė, buvo toli gražu ne dvi juo- 
dos ir šlykščios antenos, o juodas ir šlykštus tarakonas. 

Prieš pat jai paleidžiant gerklę juodas ir bjaurus dviejų juodų ir 
bjaurių antenų savininkas pradingo sienos plyšelyje. 


BUTAS NR. 1 


| Musa, Merjem ir Mahometas | 


Dėl namuose kilusio erzelio Musa šį rytą pabudo anksčiau nei pa- 
prastai. Vos įžengęs į svetainę išsyk pamatė Mahometą - šis tūnojo 
įstrigęs tarp fotelio ir sienos. Dėdamasis, kad nepastebi sūnaus 
akyse įsiplieskusio nebylaus pagalbos šauksmo, atsisėdo prie pus- 
ryčių stalo. Nepatenkinta mina kimšdamasis į burną gabalą sūrio 
ištiesė ranką prie arbatinuko, tačiau bemat su dar didesniu nepa- 
sitenkinimu veide ją atitraukė. Deja, arbata ir vėl buvo ataušusi. 
Išraiškingai mostelėjo į arbatinuką taip rodydamas žmonai susi- 
kaupusį apmaudą, tačiau Merjem buvo pernelyg užsiėmusi, kad 
atkreiptų į tai dėmesį, - kimšdama petražolių šakeles į puskepalį 
duonos ji tuo pat metu koja mėgino pastumti į šoną fotelį. Nenoro- 
mis taikydamasis su faktu, kad turės pats savimi pasirūpinti, Musa 
niūriai ištyrė akimis aplinką - iš pradžių įsistebeilijo į prislėgtą sū- 
naus žvilgsnį, tada vieną po kito nužvelgė fotelius, kavos staliukus 
tainę, galų gale ir vėl sutelkė dėmesį į žmoną. Šįryt jos pilvas, regis, 
buvo netgi dar didesnis. 

Kiek pajėgdamas skubiau sušlamštęs pusę lėkštėje buvusio sū- 
rio, tris duonos riekes ir visas alyvuoges dubenėlyje, Musa neiš- 
taręs nė žodžio išėjo iš namų. Šiuo dienos metu vienintelė vieta, į 
kurią jam vaizduotė leido nueiti, buvo bakalėjos krautuvėlė prie- 
šais, ten jis ir patraukė. Bakalėjininkas, garsėjantis tuo, kad visada 
sėdėdavo susimetęs į kuprą ant to paties suoliuko toje pat vietoje 
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ir uoliai žvalgydavo praeivius, dar nebuvo pasirodęs. Visai kaip ir 
daugelis kitų panašių bakalėjos krautuvėlių Stambule, šioji nuo 
konkuruojančių įstaigų skyrėsi ne tiek prekėmis, kiek savininko 
ypatybėmis. Parduotuvę susikūprinęs šeimininkas tapatino su sa- 
vimi taip smarkiai, kad ilgą laiką niekaip negalėjo suvokti papras- 
čiausio fakto, jog ji galėtų veikti ir jam nesant. Vis dėlto galiausiai 
supratęs, kad užsidarydamas kas kartą, kai tik prireikia nueiti į 
mečetę pasimelsti, rizikuoja prarasti nemenką dalį klientūros, var- 

Taip jau atsitiko, kad padėjėjas buvo jo brolio sūnus, tačiau 
kuprius prekybininkas tvirtai tikėjo, jog giminystės ir darbo san- 
tykių šiukštu negalima painioti, lygiai kaip vandens negalima mai- 
šyti su aliejumi, tad su berniūkščiu jis elgėsi ne kaip su sūnėnu, o 
taip, kaip su padėjėju ir yra privalu elgtis. O štai berniūkštis nieku 
gyvu nesugebėjo perprasti, kokiu būdu, po galais, šis jo dėdulė, še- 
šias dienas per savaitę stačiai užbombarduojantis jį rūsčiais nuro- 
dymais ir dygiais priekaištais, septintąją dieną, sekmadienio proga 
atėjęs pas juos į svečius šeimos pietų, pavirsta visiškai kitu žmo- 
gumi - tarkim, dovanoja jam šokoladukų, prie kurių eilinę dieną 
parduotuvėje nė prisiartinti neleidžia. Tokiais sekmadieniais, vos 
tik dėdė paklausdavo: „Na, sūnėne, tai kaipgi tau sekasi laisvu nuo 
mokyklos laiku?“ - ir tai padarydavo taip, tarsi jie būtų nesimatę 
ištisas savaites, tarsi dar praėjusios dienos rytą parduotuvėje jis ne- 
būtų jo išdėjęs į šuns dienas visų pirkėjų akivaizdoje, - berniūkš- 
čiui iš nevilties ir nejaukumo norėdavosi skradžiai žemę prasmegti. 
Jo atmintyje karčiai teberuseno pyktis dėl praėjusios Kurban Bai- 
ramo šventės. Tąkart susirinkus visai giminei ankstų rytą jie paau- 
kojo stambų aviną, o tada visą dieną praleido vaišindamiesi arbata, 
migdolų chalva, kepta mėsa, jogurto sriuba, su mėsa virtais smul- 
kintais kviečiais, jogurto gėrimais, ryžių ir mėsos dešrelėmis, abri- 
kosų kompotu, plovu, vėl arbata, baklava su pistacijomis, manų 
kruopų desertu, skirtu mirusiųjų sieloms paminėti, vynuogėmis, 
arbūzu, vėl baklava su pistacijomis ir kava - žodžiu, viskuo, kas tik 
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naktį kuo smarkiau apsunkintų skrandžio veiklą. Kai kitą rytą ber- 
niūkštis darbovietėje pasirodė šiek tiek vėliau nei įprastai ir vis dar 
perbalęs, dėdulė jį apšaukė ir išrėžė ištisą pamokslą apie tai, kaip 
darbuotojas privalo anksti gultis ir anksti keltis. Nebepajėgdamas 
savo vaizduotėje šio irzlaus bakalėjininko sutapatinti su tuo rū- 
pestinguoju dėdule, kurį matydavo per šeimyninius pasibuvimus, 
strazdanotasis padėjėjas ilgainiui ėmė žvelgti į jį kaip į du skirtin- 
gus žmones. Vis dėlto šis elementarus sprendimas kėlė ir tam tikrų 
savitų keblumų: kas kartą, kai tėvai paprašydavo perduoti kokią 
nors žinią dėdei parduotuvėje, berniūkščio smegeninėje įvykdavo 
kažkas panašaus į trumpąjį jungimą ir jis visada pamiršdavo tai 
padaryti. 

Musai priartėjus prie parduotuvėlės, strazdanotasis paauglys 
padėjo ant prekystalio Koraną ir laikydamas sukišęs pirštus į dėžutę 
su žemės riešutais pašnairavo į duris - žiaumodamas riešutus tuo 
metu jis kaip tik mokėsi atmintinai tam tikras šventraščio vietas. 

Anaiptol nepratęs keltis šitokią ankstybę ir aiškiai nusivylęs, 
kad parduotuvėlėje užtiko ne šeimininką, o tik padėjėją, Musa 
ūmai pamanė - o kodėl gi šįryt neišnešiojus duonos po daugiabutį 
jam pačiam? Tačiau, vos žengęs stiklinės spintos viduje išrikiuotų 
duonos kepalų link, staiga sustojo it stabo ištiktas. Apstulbęs ir 
kone suparalyžiuotas nebeįstengė atitraukti akių nuo būtent iš šio 
taško matomo Ledinukų rūmų sodo tvoros užrašo, kurį netrukus 
tys į petį ir įdėmiai tyrinėjo blausiai gelsva žaluma iškeverzotus 
žodžius. 

- Tikiuosi, Merjem to niekada nepamatys, - atsiduso Musa. 
O tada, lyg netikėtai prisiminęs kokį anekdotą, džiugiai sukrizeno 
atidengdamas savo gerokai papuvusius dantis. 

— Kodėl? - išsiviepė strazdanotasis berniūkštis nė nebesisteng- 
damas burna pagauti vos prieš akimirką aukštyn švystelėto riešuto. 

— Kaip kodėl? Ogi todėl, kad ji iškart pamanytų, jog tai gry- 
niausia tiesa! 
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Madam Tetulė 


Ištraukusi viską iš atsineštų maišelių, Madam Tetulė pravėrė dvi- 
gubas duris ir išėjo į balkoną. Priešais stūksančių daugiabučių sto- 
gai buvo nusėti ordomis kirų, kurie visi daugmaž vienodai niūriai, 
tarytum būtų prislėgti kažkokių paslaptingų apmąstymų, vėpsojo į 
tą pačią pusę. Įsmeigusi žvilgsnį į juos Madam Tetulė atsainiai pa- 
grabinėjo po kaklu ant dviejų grandinėlių kybančius papuošalus, 
iš kurių vieno niekada nenusisegdavo. Prie ilgesniosios grandinė- 
lės buvo prikabintas raktas, prie trumpesniosios - medalionas su 
rūsčiu šv. Serafimo veidu. 

Stambulas, mąstė ji, yra visai kaip moteris su kūdikiu įsčiose - 
moteris, kuri per paskutinius nėštumo mėnesius priaugo kur kas 
daugiau svorio nei pajėgia panešti. Žengiant kiekvieną žingsnį jos 
didingai išsipūtusiame pilve ima kilti tikrų tikriausios bangos. Ir 
nors ji nuolatos kemšasi į burną viską, kas tik pakliūva po ranka, 
jau nė pati nebesuvokia, kiek iš to, ką suvalgo, tenka jai, o kiek — 
diena po dienos vis sparčiau joje augančioms mažyčių ir reiklių 
ėdrūnų minioms. Ak, su kokiu džiaugsmu, jei tik galėtų, šis mies- 
tas-nėščioji nusikratytų šios kankinančios naštos! Bet vietoj to štai 
jau ištisus amžius tik vis labiau pučiasi ir brinksta. Visą maistą, 
kurį nugurgdavo vienu kartu, jai atgabendavo ir laivai bei valtys, 
ir automobiliai bei vilkikai, ir paskiri nešikai virpančiomis blauz- 
domis bei ištisi pakeliui gerokai apibyrėję karavanai. Jei tik ji, tu- 
rint omeny nepasotinamą apetitą, nebūtų gebėjusi laiku iš savojo 
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organizmo vis tai šį, tai tą pašalinti, jau seniausiai būtų sprogusi, 
nusinešdama ir savo, ir visų čia apsistojusiųjų gyvybes. Laimei, tai 
padaryti Stambulas buvo pajėgus bet kada. Savo nusidėvėjusį kūną 
jis apvalydavo visai kaip žmogus, kuris prireikus išgeria vienų ar 
kitų vaistų, leidžiančių atsikratyti pilve susikaupusių dujų, suma- 
žinti perteklinius kūno skysčius arba tiesiog išsivemti - visi šie 
veiksmai laiduoja jam galimybę gyventi ir žengti į priekį. Aplinkui 
stirksantys šiukšlių kalnai buvo ne kas kita, o iš votimis nusėtų 
miesto žaizdų besiveržiantys pūliai. Vienintelis dalykas, kurį šis 
miestas-nėščioji ištvermingai ir toliau iki šiol galėjo daryti, - tai 
dauginti šiukšlių krūvas, kurios dygdavo viena prie kitos, net jei 
iš pradžių būdavo užkasamos giliausiose duobėse, iškildavo iš pe- 
lenų, net jei prieš tai semtuvas po semtuvo būdavo sudeginamos, ir 
niekaip nesumažėdavo, net jei ir būdavo kuo toliausiai išvežamos. 
Tik dėl šių įspūdingų šiukšlių kalnų Stambulas, regis, vis dar ir 
tepajėgė gyvuoti. 

Visas šis šiukšlynas pats savaime nebuvo galutinis tikslas. Gy- 
venimas juo nesibaigdavo, o tik įgydavo savąjį pavidalą ir esmę. 
Išmesti daiktai - ši iš neregimų miesto sienų nuolat besisunkianti 
medžiaga - vėliau būdavo perrenkami, išrūšiuojami, sudeginami, 
supresuojami ar užkasami, bet į nebūtį nepasitraukdavo. Šiukšlės, 
lyg koks vietoje nenustygstantis bėglys, galiausiai vis tiek rasdavo 
būdą prasmukti atgal į Stambulą - dirvožemiu, vandeniu, o kar- 
tais ir oru. Padedamos įvairaus plauko šiukšliarinkių, jūros vėjo 
arba kirų. 

Regis, kirai laikėsi tokios pat nuomonės kaip ir Madam Tetulė. 
Šie teoriškai mėsėdžiai, gamtos valia ratais sklandantys paukščiai 
laikui bėgant taip įprato maitintis Stambulą nuklojusiu šlamštu, 
kad dabar jau buvo visiškai įsilieję į šį amžiną maitinimosi ciklą, 
kuris tolydžio vis smarkiau kūrė atliekas iš gyvybės ir gyvybę iš 
atliekų. 

Kiekvieną vakarą ir kiekvieną rytą Madam Tetulė atsisėdusi 
balkone žvelgdavo tolyn į rusvą, gausybe lūšnelių su kaip pakliuvo 
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dažytais fasadais sėte nusėtą kalvą ir atidžiai, tarytum tylai atna- 
šaujantis kiras, klausydavosi vėjelio atpučiamo ir tuoj vėl išsklai- 
domo miesto gaudesio. Dabar, šiame galutiniame gyvenimo tarps- 
nyje, jeigu jai kas būtų pasiūlęs atgimti dar kartą kur tik jai patinka 
ir kokia tik nori būtybe, ji, be jokios abejonės, pasirinktų gimti čia, 
Stambule, tiktai šįkart jau ne kaip žmogus, o kaip kiras. 


BUTAS NR. 7 


Kai nubudau, buvo jau beveik vidurdienis. Įkišęs į portfelį šios die- 
nos paskaitų konspektus ir dar vieną, toli gražu jau nebe pirmą 
Kierkegoro tomelį Edžei, nes jai aiškiai labiau patiko skolintis juos 
iš manęs nei nusipirkti ir turėti nuosavus, išlėkiau. Kai žengiau pro 
duris namo, kaip tik grįžo kaimynė iš buto Nr. 8. Skubėjo, kaip ir 
visada. Panašu, kad kažką buvo pasidariusi savo plaukams. Anks- 
tesnė šukuosena jai tiko geriau, bet ir ši atrodė visai žaviai, netgi 
labai žaviai. Pasisveikino su manim vos linkteldama galvą ir nu- 
kreipė akis į šoną. Vis dėlto spėjau pamatyti jos žvilgsnį. Ne tokia 
jau ji ir drovi, kokia atrodo. Ir toli gražu neabejinga aplinkiniam 
pasauliui. Nusileidęs į apačią pamačiau atlapotas buto Nr. 4 du- 
ris. Prie slenksčio stovėjo toji bjaurybė ir aiškino Merjem, kokius 
namų ruošos darbus ši jai turėtų atlikti. Pastebėjusi mane apmau- 
džiai šyptelėjo. 

— Profesoriau, ar girdėjot naujieną apie mūsų daugiabutį? - iš- 
pyškino ji. - Pasirodo, mūsų sode buvo palaidotas kažkoks šven- 
tasis! 

Buvau visiškai apie tai pamiršęs. 

— Nenuostabu, - atsiliepiau nė kiek neprarasdamas šaltakrau- 
jiškumo. - Juk visi puikiai žino, kad nuo Osmanų ir net nuo Bi- 
zantijos laikų pačiuose įvairiausiuose Stambulo užkampiuose pri- 
laidota begalybė žmonių. 

Po kurio laiko nepakeldamas akių nuo laikrodžio tęsiau: 
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- Tai nejau tenkinsimės mintimi, kad visi šio miesto mirusieji 
guli vien tik tebesančiose kapinėse? Žinoma, kad ne! Turėtų būti 
tūkstančiai dar neatrastų kapų. Visai tikėtina, kad dalyje jų palai- 
doti ir žmonės, kuriuos liaudis laikė šventaisiais. 

Zerena Liepsnaprigimtė skvarbiai nužvelgė mane nuo galvos 
iki kojų, mėgindama perprasti, kalbu rimtai ar tik tyčiojuosi. Tada 
nutaisė rūgščią miną, o iš kaktoje ūmai atsiradusių raukšlių galėjai 
susidaryti įspūdį, kad moteris sudirgo galbūt netgi gerokai labiau 
negu iš tiesų. 

- Et, mokslinčiai! - atsiduso ir, tarytum ši vienui viena replika 
lemtų jos pranašumą visame pokalbyje, sunėrusi ant krūtinės ran- 
kas nieko daugiau nebepratarė. 

Galop valdingai atsigręžė į Merjem, kuri visą šį laiką kantriai 
stovėjo greta tvirtai sučiauptomis lūpomis, kad tik ginkdie pro jas 
neprasprūstų kas nors netinkama, ir klausėsi mūsų pašnekesio. 
Akimirką pasirodė, kad po mano atsakymo jos akių gelmėse žyb- 
telėjo piktdžiugos kibirkštėlė, bet jau kitą sekundę nutarusi kuo 
skubiau ištrūkti tiek iš mano, tiek iš Zerenos Liepsnaprigimtės 
draugijos ji pasičiupo atliktinų darbų sąrašą ir nurūko tolyn. 


| BUTTAS NR. 5 


Hadžis Hadžis, jo sūnus, 
marti ir vaikaičiai 


— Bet seneli, o kas, jei aš netyčia užlipsiu ant jų? - užprotestavo 
penkerių su puse metų amžiaus mažė. 

- Jei užlipsi, tave apsės džinai. Ir subjauros visą tavo kūną, - 
suprunkštė septynerių su puse pyplys. 

— O tu, didžiagalvi, verčiau į save pasižiūrėk! 

— Nekalbėk taip su vyresniu broliu, - sudraudė Hadžis Ha- 
džis. - Nei džinai, nei Alachas nemėgsta tų, kurie negerbia vyres- 
niųjų. 

Penkerių su puse mažė nudelbė galvą ir timptelėjo savo rusvai 
gelsvą klostytą sijonėlį. Kurį laiką pastovėjo sustingusi kaip akmuo, 
tada pašnairavo į vyresnįjį brolį, kuris kaip tik tuo metu rūškanai 
stebeilijosi į ją. Mergaitė tylutėliai prisislinko arčiau senelio. 

— Džinai turi savo sultoną. Vadina jį Belzebubu. Jiems niekada 
nė mintis nekiltų nepaklusti jo nurodymams, bet kartais pasitaiko, 
kai jie įsivelia į kokias nors intrigas be Belzebubo žinios. Džinų 
pasitaiko pačių įvairiausių. Šiaip ar taip, jie visai kaip Žmonės: 
kai kurie geri, o kai kurie - tikri nedorėliai. Kai kurie jų dievo- 
baimingi, o kai kurie - baisiausi netikėliai. Džinai būna trijų rū- 
šių: vieni apsimeta gyvatėmis arba vabalais, kiti prisiima vėjo arba 
vandens pavidalą, o dar kiti atrodo visai kaip žmonės. Būtent šių ir 
reikia saugotis labiausiai! Niekada negali būti tikras, su kuo iš tiesų 
bendrauji, - su džinu ar su žmogumi. Džinai taip pat kelia vestu- 
ves, kurios trunka iki aušros, valgo, geria ir šoka pritariant būgne- 
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liams ir zurnoms'. Jei kada nors vėlai vakare netyčia užklystumėte į 
džinų vestuves, tuoj pat apsigręžkit. Nė akies krašteliu nemėginkit 
į juos žiūrėti! Kai naktį atsikeliat į tualetą, neženkite nė žingsnio iš 
pradžių balsu neištarę Alacho vardo! Ypač svarbu dėmesį atkreipti 
lipant per slenksčius, nes būtent prie jų džinai mėgsta tūnoti. Vie- 
nintelis būdas išvengti džino - šauktis Alacho, kad ir ką darytum. 
Jei tai pamiršite, džinai tikrai prie jūsų prisikas ir apkartins visą 
gyvenimą! - porino Hadžis Hadžis, atsirėmęs skaudama nugara į 
vieną iš ant sofos sumestų pagalvių, skirtų osmanėtei statyti. 

Mažoji mergaitė sėdėjo šalia susigūžusi ir vis atkartodavo kiek- 
vieną senelio judesį, lyg būtų prie jo priklijuota. 

— Baisiausia iš jų yra Avietinė bobšė. Persekioja ką tik pagim- 
džiusias moteris, o kai jas pričiumpa, tai nė už ką nuo jų nebeatstoja. 
Visą naktį linguoja užsėdusi gimdyvei ant krūtinės, lyg jodytų žirgą. 
Ir tiktai auštant palieka vargšiukę permirkusią nuo prakaito ir iš bai- 
mės, bet kitą vakarą ir vėl grįžta, tik šįkart jau puola į lopšį ir imasi 
visaip kaip svaidyti kūdikį, lyg šis būtų koks sviedinys. 

— A, taip, pamenu, pamenu, - išpyškino septynerių su puse 
pyplys, įsistebeilydamas į brolį su sese. - Buvo pasirodžiusi, kai 
mama gimdė šituos! 

— O kaipgi! Jei tik tavo mama nebūtų gimdžiusi taip, kaip gimdė, 
o į pagalbą pasikvietusi tavo velionę močiutę, viskas būtų praėję be 
jokių ypatingų sunkumų. Tavo močiutė, tebūnie lengva jai žemelė, 
tikrai būtų Žinojusi, kaip išvyti Avietinę bobšę, deja, vargšelė iške- 
liavo į aną pasaulį taip ir nespėjusi pamatyti savo vaikaičių. 

Smarkiai sunerimę dėl senelio postringavimų penkerių su 
puse mažė ir šešerių su puse mazgius net susigūžė. Mažajai atvipo 
apatinė lūpa, o berniūkštis ėmė čiulpti nuo dažno čiulpimo jau ir 
taip gerokai nutąsytą nykštį. 

— Turėtumėt pasisaugoti ir Juodosios pasalūnės - žiauriausios 


* Zurna - įvairiose šalyse, nuo Balkanų iki Vidurio Azijos paplitęs senovinis medinis 
pučiamasis instrumentas, kurio artimiausias lietuviškas atitikmuo būtų birbynė. 
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iš jų visų... Paprastai ji apsimeta kokia nors pagyvenusia moterimi 
ir klaidžiodama gatvėmis įvairiuose užkampiuose ieškosi grobio. 
Kabinėjasi prie praeivių — vis klausinėja tai „iš kur jūs? , tai „kur 
einat? Sulaukusi dėmesio ima klausinėti dar įkyriau, tarkim, „ko- 
kioje šeimoje augote?“ ir panašiai. Jei Juodoji pasalūnė užkalbintų 
jus, privalu atsakant į jos klausimus kas kartą pavartoti žodį „juo- 
das. Pavyzdžiui: „Aš tai iš juodadarbių arba „Miestas, kuriame 
augau, visiškai juodas. Tik tokiu atveju ji paliks jus ramybėje. Kar- 
tais Juodoji pasalūnė gali klausti kokio nors adreso. Ir vargas jums, 
jei jo nežinosite. Ji išsitrauks rykštę, užtvos per galvą ir išpers kailį 
taip, kad... 

Senolio žodžius nutraukė telefono skambutis. Septynerių su 
puse pyplys neskubėdamas pakėlė ragelį. Taip, jie jau papusry- 
čiavo. Ne, eibių nekrečia. Taip, žiūri televizorių. Ne, senelis pasakų 
neseka. Taip, dujos išjungtos. Ne, namų aukštyn kojom neapvertė. 
Ir į balkoną nelenda. Ne, su degtukais irgi nežaidžia. Ir į miegamąjį 
nelenda. Nea, senelis tikrai neseka pasakų. Tikrai, tikrai. 

Vis dėlto šiandien mama ir vėl norėjo būti tuo visiškai tikra, to- 
dėl lengvai nenusileido: „Jeigu senelis jums vis dėlto seka pasaką, 
pasakyk man tiesiog „šiandien šalta“, ir aš suprasiu.“ 

Septynerių su puse pyplys truputėlį padvejojo. Jo samanų spal- 
vos akyse sužaižaravo klastingos kibirkštėlės. Dygi tyla kurį laiką 
dar užsitęsė. Galiausiai kibirkštėlės išsisklaidė, vaikas apsisprendė. 
Nematydamas reikalo nei kalbėti tyliau, nei atitraukti žvilgsnio 
nuo senelio, abejingai pratarė: 

— Ne, mam, šiandien nešalta. Bet, tiesą sakant, senelis mums 
kaip pasakojo tas savo šiurpes, taip ir tebepasakoja. 


BUTAS NR. 7 


— Šiandien atrodot gerai nusiteikęs, profesoriau, - kiek įmany- 
dama saldesniu balseliu sučiauškėjo pirmoje eilėje įsitaisiusi Edžė. 

Kaip ir visada, nuo galvos iki kojų buvo išsipuošusi juodai: 
juodas lūpdažis, juodas nagų lakas, juodos akys su stirksančiomis 
juodai padažytomis blakstienomis. Išsitraukiau iš portfelio „Liga 
mirčiai egzempliorių ir padėjau jai ant stalo. 

— Į paskaitą atėjau geros nuotaikos, bet ar ji ir toliau bus tokia, 
priklausys tik nuo jūsų. O dabar pažiūrėkim, ar perskaitėt, ką bu- 
vau nurodęs, - įprastais žodžiais pradėjau niekuo iš kitų neišsiski- 
riančią ketvirtadienio paskaitą. 

— Skaitėm ištrauką iš Erazmo „Pagiriamojo žodžio kvailybei . 
Turėjom palyginti, kaip jis supranta Fortūną ir kaip ją supranta 
Makiavelis. Viską perskaitėm, išanalizavom ir įsidėmėjom! - iš- 
pyškino Edžė. 

— Puiku, tada galbūt kas nors iš jūsų būtų toks malonus ir 
paaiškintų man, kas per dalykas yra toji Fortūna? - paklausiau, 
stengdamasis kreiptis ne tiek į Edžę, kiek į visą auditoriją. 

- Tai žinoma, kad ji moteris, - pareiškė Edžė, akivaizdžiai jaus- 
dama pasitenkinimą, kad gali savaip įminti bet kokią mano pa- 
teiktą mįslę. - Ir Makiavelis, ir Erazmas Fortūną personifikuoja 
ir suteikia jai moterišką pavidalą, tad nė kiek nenuostabu, kad, 
žvelgdami į ją kaip į moterį, abudu ja visiškai nepasitiki. Bažnyčios 
tėvai laikėsi tokios pat nuomonės, niekuo šiuo klausimu neišsiski- 


318 


Butas Nr. 7 


riame ir mes, turkai. Mėgstam kartoti, kad lemtis yra arba akla, 
arba kekšė. Jei ji akla, tai negali matyti, ką ir kam gyvenime atneša, 
todėl neverta tikėtis, kad ji elgsis teisingai. O jei ji kekšė, tai su 
teisybe juo labiau neturi nieko bendra. Kartais savo rankose laiko 
ratą. O kartais pati įgyja rato pavidalą ėmusi suktis ratu su savo į 
šonus besiplaikstančiais sijonais. Iš čia ir posakis „Laimės ratas“! 
Neįmanoma nuspėti, kada arba kur jis sustos, atnešdamas kam 
nors nežinia ką. Pasak Makiavelio, Fortūna valdo pusę mūsų gy- 
venimo ir šiai jo daliai mes negalime turėti jokios įtakos. Vis dėlto 
įmanoma bent kažkiek priversti ją paklusti mūsų reikalavimams. 
Kadangi taip jau yra, kad visi iki paskutinio politinės filosofijos 
pradininkai yra vyrai, matyt, Fortūnos asmenyje jie vieningai ieško 
būdų, kuriais ir toliau būtų galima laikyti moteris parklupdytas. 

— Ar ne? Vadinasi, Fortūna, apie kurią kalbi, tėra senoji geroji 
mūsų Kader? - leptelėjo Kemas, šia pastaba aiškiai išsiduodamas, 
kad neturi nė menkiausio supratimo apie per praėjusią paskaitą 
nurodytus perskaityti tekstus. 

Geras penkiolika minučių, nuolatos vienas kitą vis pertrauk- 
dami, studentai ginčijosi apie senąją gerąją mūsų Kader. 

— Man atrodo, kad kritikuoti Makiavelį remiantis šiuolaikinė- 
mis feministinėmis paradigmomis yra pernelyg pigu, - tarė garba- 
nota mergina su akiniais, kurios vardą aš amžinai pamiršdavau ir 
kuri, kaip puikiai žinojau, nė per nago juodymą nemėgo Edžės, bet 
dėl kažkokių neaiškių priežasčių visada atsisėsdavo už jos. - Svar- 
biausia, ar mes manome, kad privalu gyventi taip, kaip mums buvo 
numatyta jau iš anksto? Ar mūsų gyvenimas yra nulemtas a priori? 
Būtent tokį klausimą turime kelti. Grumiantis su lemtimi žmogui 
neišvengiamai ateina laikas permąstyti ir religijos vaidmenį. Nei 
Švietimo epocha, nei pažanga nebūtų įmanoma neišsivadavus iš 
Fortūnos gniaužtų ar, jei norite, jos neparklupdžius. 

Edžė sudirgusi pasirąžė ir užsimetė koją ant kojos. Ji taip nuo- 
lat elgiasi - puikiausiai žino, kad jos kojos iš tiesų dailios. Kol kas 
dar nepasitaikė, kad koks nors kolega būtų rimčiau nukentėjęs 
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profesine prasme dėl vienokių ar kitokių meilės nuotykių su stu- 
dentėmis. Jei kas nors ir įkliūva dėl šių priežasčių, tai tik todėl, 
kad anksčiau ar vėliau būtų vis tiek įkliuvęs. Šiaip ar taip, į Edžės 
man rodomą dėmesį stengiuosi niekaip nereaguoti. Ir ne todėl, 
kad bijočiau, jog apie tai sužinos kolegos. Svarbiausia ne tai, ko 
apsimeta nežiną dėstytojai, bet tai, ką apsimeta žiną studentai, nes 
tokių studenčių, kurios įstengtų nulaikyti liežuvį už dantų, papras- 
čiausiai nebūna. Niekam apie tai neprasitarti jos stačiai nepajėgtų. 
Kiekviena jų turi artimą draugužę, kuriai viską išsipasakoja, o toji 
savo ruožtu turi dar kitą, tokiu būtu bet kokia žinia akimirksniu 
ima sklisti nebesustabdomai. Siaubas! Staiga iš „garbaus ir paslap- 
tingo“ profesoriaus, kurį visada smalsūs žvilgsniai lydėdavo tik 
iš tolo, tu, žmogau, tampi paprastu mirtinguoju su visomis šiam 
pritinkančiomis silpnybėmis, keistumais, nuprotėjimais ir mani- 
jomis, iškylančiomis visiems priešais akis lyg per paradą. Santy- 
kiai su jauna mergina iš tiesų gerokai kilsteli vidutinio amžiaus 
vyriškio savivertę, tačiau tai turi ir savo kainą - rimtai sušlubuoja 
reputacija, kurią bet kada galima ir suvis prarasti. Pasitaikius 
menkiausiai progai viskas gali apsiversti aukštyn kojom. O tada 
jau kiekvienas jai rašytas laiškutis, išsakytas prisipažinimas arba 
per kvailumą išplepėta paslaptis užgrius ant pečių taip, kad maža 
nepasirodys. Seksualinius tavo polinkius tuoj ims aptarinėti visas 
miestas ir nespėjęs nė mirktelėti tapsi pagrindiniu visų juokelių 
herojumi. Žodžiu, rizikuoti neapsimoka. Jokia mano studentė to 
tikrai neverta. Netgi Edžė. 

- Kodėl mes tiesiog nepripažįstam, kad negebam valdyti savo 
gyvenimo? Galiu būti atsakinga už tai, ką dariau, bet manęs ne- 
derėtų kaltinti dėl to, ką savo veiksmais netiesiogiai sukeliu, - 
pareiškė Edžė, atidžiai stebėdama kiekvieną mano kūno kruste- 
lėjimą. - Nuo pat gimimo jau esu kažkieno dukra. Juk negaliu 
pasirinkti nei tėvų, nei tautybės, nei tikybos, nei kalbos. Jei prieš 
mane pradedant būtų atsiklausta mano nuomonės, aš galbūt pasi- 
rinkčiau gimti kitoje aplinkoje, o jei man tai būtų neleista, galbūt 
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atsisakyčiau gimti iš viso. Štai ir viskas. Jei tu būtum gimusi kur 
nors kitur, tikėtina, kad, užuot ryšėjusi skarą, dabar nešiotum kry- 
želį ant kaklo, - išpyškino atsigręžusi atgal, tačiau liko vis tiek ne- 
aišku, kuriai konkrečiai iš trijų skara galvą prisidengusiųjų ji taiko 
šią savo pastabą. 

- Ir aš tikiu likimu, - atsiliepė Seda, viena iš amžinai su skara 
vaikštančių ir išvien besilaikančių merginų trijulės, kažkodėl vi- 
sada sėdėdavusi jų viduryje. 

— Bet aš juk kalbu visai ne apie tai, - atkirto Edžė. - Jūs tikite 
dieviškuoju teisingumu. Kol kas viskas yra taip, kaip yra, tačiau jūs 
manot, kad ateis diena, kai kiekvienas iš mūsų turės atsakyti už tai, 
ką per gyvenimą padarė. Paleistuviai bus nutrenkti į pragarą, o tei- 
siesiems atlyginta rojumi ir taip toliau. Savo sąmonėje jūs jau turite 
teisingumo vaizdinį. Antraip jūsų tikėjimas subyrėtų į šipulius. O 
Fortūna - tai visiškai kas kita. Su anapusybe ji neturi nieko bendra 
ir yra išimtinai žemiškas reiškinys! 

— Tiesą sakant, žmonės, aš tai niekaip neįkertu, kurių galų jūs 
taip prikibot prie tos Fortūnos, - įsiterpė Kemas, prisitraukdamas 
savo kėdę arčiau sienos, tarsi dėl visa ko norėtų būti pasiruošęs bet 
kurią akimirką turėti galimybę pasprukti pro langą. - Svarbiau- 
sia ne Fortūna ar kas nors panašaus, bet tai, kas susiję su esmi- 
niu linijos ir apskritimo skirtumu. Jeigu tikite, kad gyvenimas yra 
linijinis, galite taip pat sėkmingai manyti, kad ilgainiui įveiksite 
praeitį ir pasieksite ateitį. Vis dėlto, jei laikotės nuomonės, kad gy- 
venimas veikiau primena apskritimą, galit būti ramūs, kad nėra 
tokio dalyko kaip „pažanga“. Ar esat susitaikę su faktu, kad vis- 
kas kartosis, ar ne? Tai ir yra principinė problema. Toks žmogus 
kaip Makiavelis negali tikėti visuotinio atsikartojimo dėsniu, nes 
tai drauge reikalautų pripažinti ir anaiptol neįkvepiantį faktą, kad 
dabartinis tavo gyvenimas iš esmės visą laiką bus toksai pat ir kad 
rytojus niekuo nesiskirs nuo šiandienos - lygiai tokį pat klausimą 
Žanui Žakui Ruso adresavo ir Nyčė. Jei tą akimirką, kai jaučiamės 
vieniši, kai, atrodo, atėjo vienišiausia gyvenimo valanda, staiga, nei 
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iš šio, nei iš to, sukoręs visą kelią iš pragaro, greta išdygtų mažu- 
tis smulkutis velniūkštis ir šūktelėtų: „Nebijokit, užtikrinu, nėra 
jokios mirties, viskas tiesiog tik be galo, be krašto kartojasi. Kiek- 
vieną dalyką, kurį gyvenime iki dabar patyrėte, turėsit ir vėl per- 
gyventi. Ir tai kartosis vis iš naujo. Daugybę kartų. Ir taip bus per 
amžius...“ Kaip pasijustume? Ar daug atsirastų tokių, kurie pajėgtų 
gyventi savo gyvenimą vis iš naujo? Tie, kas pajėgia susitaikyti su 
Fortūnos įgeidžiais, niekada neišeis iš proto. Štai taip. Kad ištvertų 
gyvenimą, tokie žmonės kaip Makiavelis turi kažkurioje vietoje 
suardyti šį apskritimą ir paversti jį linija. Tiktai tokiu būdu gali 
atsirasti pažangos idėja, o kartu suja - ir individualizmo samprata. 

Žvilgtelėjau į laikrodį: iki antrosios paskaitos valandos pabai- 
gos buvo likusios vos penkios minutės. 

— Ir vėl nustebinote mane savo gebėjimu nuo pagrindinės te- 
mos nuvažiuoti į lankas, - burbtelėjau išsitraukdamas pakelį ci- 
garečių ir taip parodydamas, kad atėjo laikas pertraukai. - Kitą 
savaitę turėsite būti atidžiai išsinagrinėję visus užduotus tekstus ir 
kalbėsime vien tik apie tai, kas rašoma juose. Niekas tuščiai nebe- 
pliurps to, kas užeina ant seilės. 

Trečiąją paskaitos valandą aš kalbėjau, o jie tylėdami klausėsi. 
Kol visi kiti konspektavo mano žodžius, Kemas dairėsi pro langą, o 
Edžė sužiaumojo pusę plytelės karčiojo šokolado. Prie lūpos krašto 
lyg koks šelmiškas apgamas jai pūpsojo prilipęs kone visiškai juo- 
das šokolado trupinėlis. 


BUTAS NR. 5 
Marti ir jos vaikai 


— Mama, o kodėl mus vediesi kartu? - suinkštė penkerių su 
puse mažė. 

— Argi tai ne šaunu? Nejau nenorit pamatyti, kur dirba jūsų 
mama? - paklausė marti ir tvirčiau spustelėjo dviejų atžalų delnus, 
šitaip versdama jas prisitaikyti prie jos žingsniavimo tempo. Kaip, 
po galais, ji pajėgs sužiūrėti vaikus visą dieną dirbdama bilietų ka- 
soje, dar nebuvo sugalvojusi, maža to, pykdyti savo viršininką jai 
taip pat mažiausiai norėjosi, bet po barnio su uošviu buvo per- 
nelyg įsitempusi, kad įstengtų mąstyti racionaliai. Artėjant prie 
Klikų gatvės pabaigos sulėtino žingsnį ir grįžtelėjusi pažvelgė per 
petį. Septynerių su puse metų amžiaus pyplys vilkosi iš paskos at- 
silikdamas per porą metrų. Nors į jį vis krypo smalsių praeivių 
žvilgsniai, vaikas, regis, buvo be galo laimingas po dvejų metų iš 
Ledinukų rūmų išėjęs į lauką. 

Netrukus sielvarto antplūdį, kuris moterį praprastai prislėgdavo 
kas kartą, kai tik pažvelgdavo į vyriausiąjį sūnų, nuvijo jos sieloje 
įsišėlusios nerimo bangos. Ir nors puikiai suvokė, kad šis vaikas su 
ja drauge nugyvens trumpiausiai, iš visų trijų savo atžalų būtent prie 
jo jautėsi prisirišusi labiausiai. Vaikai, gimę su mirtina liga, kitaip 
nei kiti jų bendraamžiai ar broliai bei seserys, priklauso ir visada 
priklausys vien tik savo motinoms ir niekam kitam. 

Ties Klikų gatvės kampu, vos moteris paragino savo vyriausiąjį 
paskubėti, jai ant peties neskubriai nusileido tamsi, kaulėta ranka. 
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— Vaikeli, kaip man surasti šį adresą? - pasiteiravo kuprota su- 
siraukšlėjusi senutė, kone dvilinka susisukusi į smėlio spalvos be- 
maž iki skutų sudėvėtą lietpaltį. Nuospaudomis apėjusiame delne 
ji tiesė sumaigytą popieriaus skiautę. Atrodė sutrikusi. 

Nekreipdama dėmesio į dviejų savo atžalų iš siaubo perkreip- 
tus veidus, marti paleido jų rankas ir paėmusi popierėlį susitelkė 
į jame užrašytą adresą. Niekaip nepajėgdama iššifruoti rašysenos 
galop tik bejėgiškai papurtė galvą ir grąžino popierėlį senutei. 

— Mam, tu neatsakei į klausimą! - išspiegė penkerių su puse 
mažė. Jos skruostais nusirito stambios kaip pupos ašaros. 

Šešerių su puse mazgius atrodė ne ką geriau. Tuo pat metu 
čiulpdamas abiejų rankų nykščius jis lyg prisuktas be perstojo kar- 
tojo tuos pat žodžius: 

— Ir kaip tu gali nežinoti, ir kaip tu gali nežinoti? 

- Tai, vadinasi, ji nežinojo, - apmaudžiai sududeno septynerių 
su puse pyplys priartėjęs prie jų iš už nugaros ir iš karto susigau- 
dęs, kas čia ką tik įvyko. Vos jam pabaigus tarti paskutinį skie- 
menį, aniedu puolė aimanuoti. 

— Ką, po galais, čia skiedžiat? Ko aš nežinojau? - sutrikusi išle- 
meno marti ir pažvelgė iš pradžių į vaikus, o paskui - į nueinančią 
senutę. Bet vietoj atsakymo išgirdo tik dar smarkesnį kūkčiojimą 
ir įnirtingą nykščių čiulpsėjimą. 
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Turint omenyje penktadienio vakarui įprastą lankytojų antplūdį, 
rasti laisvą staliuką bare buvo nelengva. Kai galiausiai vienas jų 
kažkur patalpos vidury tapo laisvas, nieko nelaukdamas prišo- 
kau ir iškart užsisakiau dvigubą rakijos. Po kurio laiko nesunkiai 
įveikiau ir antrą dvigubą. Ir tiktai po trečios dvigubos išsišiepusi 
iki ausų Šiknė pagaliau pasirodė tarpduryje. Paaiškino, kad pa- 
kliuvo į spūstį. Vis dėlto šią žinią pranešė ne tiek teisindamasi, 
kad pavėlavo, kiek veikiau kaip iškalbingą detalę, leidžiančią pra- 
dėti pasakoti apie futbolo rungtynes, kurių transliacijos pakeliui 
į čia klausėsi kartu su taksistu, - taip jau atsitiko, kad abu sirgo 
už tą pačią komandą. Ir nors prieš antrą kėlinį jų numylėtiniai 
pirmavo 2:0, vėliau viskas gerokai komplikavosi, bet galiausiai 
jie vis tiek sugebėjo išplėšti pergalę rezultatu 3:2. Etelė pavėlavo 
penkiasdešimt minučių, bet neparodė nė menkiausio ženklo, 
kad bent kiek dėl to apgailestautų, tad ir aš jai nieko apie tai nu- 
sprendžiau neužsiminti. Tiesą sakant, negaliu nepripažinti, kokį 
didelį įspūdį man daro jos žinios apie futbolą (šių patikimumą 
jau daugybę kartų patvirtino ne vienas ekspertas), ryžtas tauzyti 
be galo, be krašto su taksistais ir gebėjimas, nepriklausomai nuo 
to, kokiame restorane vakarieniautume, išsiaiškinti visų mus ap- 
tarnaujančių padavėjų vardus, šeiminę padėtį ir svarbiausius rū- 
pesčius vos per pirmas dešimt minučių, o tai savo ruožtu suteikia 
jai galimybę kiekvieną papildomą užsakymą paversti ištisu pa- 
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šnekesiu... Ne ką mažiau man įspūdinga ir tai, kaip demonstraty- 
viai, net menkiausiai progai pasitaikius, ji griauna visus nusisto- 
vėjusius moteriškumo stereotipus... Tokia ji buvo visada. Studijų 
laikų draugystė su Aišine ir Etele faktiškai man buvo gyvas tezės 
ir antitezės santykio pavyzdys, ši net kibirkščiuojanti energijos 
iškrova buvo matyti kaskart, kai tik atsidurdavau greta jųdviejų. 
Abejoju, ar Etelės meilė futbolui būtų pakilusi iki tokių kvapą 
gniaužiančių aukštumų, jei futbolas nors truputį būtų patikęs ir 
Aišinei ir jei ši bent simboliškai būtų palaikiusi kurią nors ko- 
mandą. 

— Sugalvojau pakankamai radikalų būdą, kaip išspręsti Ledi- 
nukų rūmų šiukšlinimo problemą, - burbtelėjau pripildydamas jai 
taurę. 

Tada neskubėdamas vaizdingai papasakojau apie užrašą, kurį 
iškeverzojau ant sodo tvoros. Iš manęs tokios paikystės aiškiai 
nesitikėjo, nes iš pradžių gerokai apstulbo, tiesa, vos kelioms se- 
kundėms, o tada privertė viską pakartoti iš naujo, tik dabar jau 
klausydamasi vis nesusilaikydavo širdingai nenusikvatojusi. Kuo 
smulkiau viską pasakojau, tuo linksmesnė ši istorija darėsi ir man 
pačiam. Traukdama mane už liežuvio kuo išsamiau apibūdinti, 
kaip atrodžiau priešaušryje prie sodo tvoros su dažais ir teptuku 
rankose, Etelė tiesiog leipo iš juoko. Šįvakar ji arba girto kur kas 
greičiau negu paprastai, arba buvo jau gerokai kauštelėjusi, kai 
atėjo. Mums susiruošus išeiti, buvo jau beveik pirma. Etelė visiems 
padavėjams paeiliui paspaudė ranką ir su kiekvienu asmeniškai at- 
sisveikino. Nepamiršo panaudoti ir visos čia prisirankiotos infor- 
macijos - perdavė linkėjimų jų šeimynykščiams, o atsisveikinimo 
procedūrą pabaigdavo paguodos žodžiais dėl atitinkamų juos ka- 
muojančių rūpesčių. Kai pagaliau atsidūrėm lauke ir nakties vėjelis 
mus šiek tiek prablaivė, ėmė įkalbinėti, kad parodyčiau jai tą savo 
ant sodo tvoros iškeverzotą užrašą. 

Įšokom į taksi. Etelės konvulsiškas juokas, įsiplieskęs restorane, 
o vėliau, kol žingsniavom šaligatviu, šiek tiek prigesęs, automo- 
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bilyje peraugo į stačiai isterišką kvatojimąsi. Be paliovos krizen- 
dama ji puolė lyg pašėlusi sagstyti man kelnių sagas - bergždžiai 
iš paskutiniųjų stengiausi atstumti jos rankas. Netrukus lioviausi 
priešintis. Jos pirštams guviai mane glamonėjant baikščiai stebė- 
jau vairuotoją, kuris pasitaikė toks jaunas, kad net suabejojau, ar 
jis tikrai turi teises. Kone vaikiškas vyruko veidas buvo visiškai be 
jokios išraiškos, todėl niekaip nepajėgiau nuspėti, ar jis mato, kas 
vyksta ant galinės sėdynės. Tuo metu Etelė pasiekė savo - atsegusi 
jau trečiąją sagą pasidarė pakankamai vietos visam delnui įkišti. 
Jos išdaigaujančią ranką jau ketinau uždengti švarku, tačiau kaip 
tik tą akimirką nevalingai kimiai suunkščiau. Tie jos skustuvo aš- 
trumo nagai - tikra velniava. Vairuotojo veide kaipmat plykstelėjo 
kreiva šypsenėlė, atskleisdama, kad tas kuo puikiausiai nutuokia, 
kas čia vyksta. Šiurkščiai sugriebęs Šiknės ranką šiaip ne taip išsi- 
laisvinau iš jos nagų. Ji krūptelėjo, kažką subambėjo ir nutaisiusi 
nepatenkintą miną prisidegė cigaretę. Tada, regis, pačiu laiku įsi- 
terpė vairuotojas, kaip ką tik paaiškėjo, atidžiai sekęs visas šias ant 
galinės sėdynės vykusias smagybes ir bjaurastis - paklausė, kur, 
po galais, mes traukiam. Išpūtusi dūmų kamuolį pro savo ryškiai 
geltoną kandiklį, Etelė žvaliai sučiauškėjo: 

— Ketinam aplankyti Ledinukų rūmų dedę! Sudaužytų širdžių 
šventąjį! Visų išsiskyrusiųjų su savo mylimaisiais ir garsėjančių 
tuo, kad viską galiausiai sumauna, globėją! 

Vairuotojas, kurio jaunatviškos išvaizdos įspūdį, kaip supratau, 
kėlė ne tiek tikrasis jo amžius, kiek vis dar neželiantys barzda ir 
ūsai, mestelėjo į mus su Etele nervingą žvilgsnį, mintyse aiškiai 
svarstydamas, kiek smarkiai gali komplikuotis šis reikalas. Kad ir 
kaip būtų, Etelė jo nebeketino palikti ramybėje. Pasiūliusi cigaretę 
apipylė klausimais, tarkim: iš kur jis kilęs, ar tikįs šventaisiais, ar 
vedęs, ar kada nors ateityje leistų į mokslus dukterį, jei jos susi- 
lauktų, ar išsižadėtų savo sūnaus, jei vieną gražią dieną paaiškėtų, 
kad šis yra homoseksualus, ir galiausiai - kokį futbolo klubą jis 
palaikąs. Paaiškėjo, kad abu serga už tą pačią komandą. 
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— Kartą vežiau vieną tokią porelę, kuri pasitaikė pakvaišusi ne 
ką mažiau negu judu, - pareiškė vairuotojas, gavęs atokvėpį nuo 
prieš tai ištisa lavina jį užliejusių klausimų. 

Šiuos jo žodžius Etelė palydėjo šaižiu kvatojimu, į kurį protar- 
piais vis įsiterpdavo dar ir gergždžiantis kosulys, - galėjai pama- 
nyti, jog padūkėlės gerklėje užstrigo Žuvies ašaka. 

— Tuo metu buvau ką tik pradėjęs dirbti naktimis ir dar nespė- 
jęs perprasti naktinės klientūros specifikos. Žodžiu, sustoju, pasi- 
imu tuodu, o jie įlipę tik barasi ir barasi. Moteris šūkauja, svaidosi 
įžeidimais. Vyriškis jos raminti nė nemėgina. Atvirkščiai - pats 
nelieka skolingas ir pažeria jai tokių žodelyčių, kad aš gal verčiau 
jų nė nekartosiu! Bet akivaizdu, kad jie myli vienas kitą. Netrukus 
įsikertu, kad vyras ketina išvažiuoti į užsienį uždarbiauti. O mote- 
ris netiki, kad jis kada nors sugrįš. „Jei išvažiuosi, tai jau niekada 
nebegrįši!“ - šaukia pro ašaras. Tada, man nespėjus nė susigaudyti, 
kas čia darosi, puola jį kumščiais. Girta kaip šlepetė, ką iš tokios 
norėt. Na, bet važiuoju, kur jiems reikia. Planas paprastas: iš pra- 
džių pristatyti ją, o tada jau - jį. Atvažiuojam prie jos namų, bet ji 
nė nepajuda. Panašu, kad lipti iš mašinos apskritai neketina. „Žinai 
ką?! - staiga suklykia. - Važiuojam aplankyti Teli Babos'!“ Ir toliau 
sėdi lyg priklijuota. „Niekur neisiu, kol nepamatysiu Teli Babos! — 
nenusileidžia, nors tu ką. Galiausiai vyriškis nebeprieštarauja. Bet 
man jau gana. Iki Teli Babos kapo nuo ten - baisiausia tolybė, tik 
ar jai tai rūpi? Tuo laikotarpiu vis kartodavau: „Na jau ne, nakti- 
mis nė už ką nebedirbsiu.“ Dabar matot, kaip laikui bėgant kei- 
čiasi žmonių nuostatos. Žodžiu, kito taksi jie kviestis nenori, tad 
pasiūlo sumokėti man dvigubai. Ką darysi, sutinku, ir mes vidury 
nakties išrūkstam į visai kitą miesto galą. Kai atvažiuojam ir aš 
sustoju, moteris išlipa, atsisega rankinę, kažką iš jos išsitraukia ir 
pradingsta tamsoj. Mudu su vyriškiu pasiliekam laukti mašinoj. 
Po kokių dešimt minučių ar panašiai moteris grįžta pasikūkčio- 


* Stambule, Bosforo pakrantėje, palaidotas musulmonų šventasis. 
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dama ir liepia vyrui palenkti galvą. Tas paklūsta, ir ji išrauna jam 
visą saują plaukų. Žmogus iš skausmo net surinka, jie vėl susirieja. 
Ačiū Dievui, moteris ir vėl išlipa, bala žino iš kur susiranda ga- 
balą audinio, pririša vyriškio plaukus prie medžio ir pasimeldžia, 
tada atsisėda, darkart pasimeldžia, paskui atsistoja. Leidžiam tai 
kvaišai daryti viską, kas tik jai šauna į galvą. Galiausiai ji šiek tiek 
aprimsta. „Kai kitąkart čia grįšiu, būsiu su vestuvine suknele“, 
sumurma. Vyriškiui irgi pyktis nuslūgsta. Porelė apsikabina. Po 
kurio laiko net užsirašo mano vardą ir telefono numerį, kad galėtų 
pakviesti į savo vestuves. 

— Nė neabejoju, kad jiedu susituokė, o paskui iš karto vienas 
kitą pasmaugė, - leptelėjo Etelė žvelgdama į vairuotoją ir tuo pat 
metu su nauju įniršiu mesdamasi sagstyti man kelnių sagų. 

- Ne, sesut, blogiau, - atsiduso tas ir nutaisęs didžiausio išmin- 
čiaus miną palingavo galva. - Po dvejų metų, žiemą, siaučia pūga, 
atrodo, nė velnio neįžiūrėsi. Ir tik staiga - pala, pala. Ar tik ne tas 
pat vyriškis įlipa į mano taksi? Tik šįkart jau su kita moterim! Gal 
tai žmona, o gal šiaip meilužė. Vos pamatęs, iškart jį atpažįstu. Ir 
jis mane atpažįsta. Abu pasijuntam nejaukiai. Jis stengiasi nežiūrėt 
į mane, aš stengiuosi nežiūrėt į jį. Šalia jo įsitaisius moteriškaitė 
nė nenutuokia, kas čia vyksta. Bliauna be paliovos, tik niekas jos 
nesiklauso. Nespėjus man nuvažiuoti nė dešimt metrų, vyriškis 
paprašo, kad sustočiau, ir iššoka lauk. Moteris visa sumišusi šauna 
jam iš paskos. 

Sukabindama abiejų rankų pirštus sau ant kelių Etelė grau- 
džiai atsiduso. Gaila, kad suprasti, kas, kada ir dėl ko sujaudina 
šitą Šiknę, man beveik neduota. Stojo nejauki tyla. Nė vienas ne- 
bepratarėm nė žodžio iki pat Klikų gatvės, bet vos sustojus priešais 
Ledinukų rūmus Etelė pamiršo visas ją kurį laiką slėgusias mintis 
ir džiugiai šoko iš mašinos. Nepajėgdamas atsispirti įkyriems jos 
raginimams, į lauką išlipo ir vairuotojas. Štai taip visi trys nuolan- 
kiai išsirikiavę į eilutę lygiai pusę antros nakties mes stovėjom ir 
spoksojom į užrašą ant sodo tvoros. 


Ledinukų rūmai 


PO ŠIA SIENA 
ILSISI ŠVENTASIS. 
NEVERSKIT ČIA TŲ SAVO ŠIUKŠLIŲ! 


— Ir kaip? - pasiteiravau vairuotojo. 

— Viskas, brol, gal ir nieko, tik galėtų būti geriau atitaikyta į 
centrą, - atsakė jis su tokia gudria veido išraiška, kad liko visiškai 
neaišku, ar jis juokauja, ar kalba rimtai. - O ir spalva nei šiokia, 
nei tokia. 

Etelė prunkšdama kone perlinko per pusę, atrodė, tuojau par- 
grius. Po akimirkos jau visai nebepajėgė susiturėti ir pratrūko gar- 
siausiai juoktis, kvatoti iki pat ašarų. Sukėlė tokią sumaištį, kad 
daugiabutyje užsidegė net kelių butų šviesos. Mudu su vairuotoju, 
vienas - iš vienos pusės, kitas - iš kitos, įstūmėm ją atgal į mašiną. 
Važiuojant tolyn, jos pamažu slopstančius prunkščiojimus pakeitė 
tolydžio vis stiprėjantis kūkčiojimas. Jau seniai nebuvau matęs, 
kad ji taip išskystų. Kai pasiekėm jos namus, likti su ja neturėjau 
nė menkiausio noro. Šiaip ar taip, vos padėjusi galvą ant pagalvės, 
Šiknė iškart užparpė. Taksistas laukė apačioje. Dabar jau įsitaisiau 
ant priekinės sėdynės. Skaitiklis rodė sumą, nuo kurios krėtė šiur- 
pas. Nuo tada, kai išsiskyriau, pusę savo algos išleidžiu nuomai, 
kitą pusę - tokiems lėbavimams kaip šis. Pasiūliau vairuotojui ci- 
garetę. Tasai iš pradžių pridegė man, o tada jau prisidegė ir pats. 
Plepios, vietoje nenustygstančios bobšės mašinoje nebebuvo - 
mus gaubė broliška tyla. 

— Atsiprašau už visą šį erzelį, - tarstelėjau. 

— Nieko tokio, brol, - numojo ranka vairuotojas. - Kad tik to- 
kios bėdos gyvenime būtų. 

Stovint priešais raudoną šviesoforo signalą mane pamažu 
apėmė pyktis. Prieš akis pralėkė policijos automobilis. Pradardėjo 
šiukšliavežis su dviem jam už galo įsikibusiais išstypėliais šiukšli- 
ninkais. Abu, lyg susitarę, laikėsi tik viena ranka, kitą palikę taba- 
luoti laisvai. Šiukšliavežiui prariedant pro gatvės žibintą, iš tamsos 
išniro jų blyškūs veidai, tiesa, vos kelioms sekundėms. Abu šiukš- 
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lininkai atlaidžiai šypsojosi vienas kitam, ar bent jau man susidarė 
toks įspūdis. Jokių kitų transporto priemonių aplinkui nebuvo 
matyti. Tą akimirką, kai užsidegė žalia, kone jau sprogau iš įsiū- 
čio. Paprašiau, kad vairuotojas važiuotų į kitą pusę. Po dešimties 
minučių atsidūrėm prie Aišinės namų. Į lauką nelipau. Užuolaidos 
buvo nuleistos, šviesos išjungtos. Kol sėdėjau ir vėpsojau į anks- 
tesnius savo namus, glotniaveidis vairuotojas nepratardamas nė 
žodžio kantriai laukė. 

Grįždami įsijungėme radiją. Kad ir kaip atrodytų keista, bet 
man patiko visos aliai vienos dainos, kurias transliavo. Galop, 
sumą už kelionę papuošus dar vienam nuliui, pasiekėm Ledinukų 
rūmus. Šviečiant priekiniams žibintams, nė patys nesuprasdami 
kodėl, abudu pajutome poreikį dar kartą pažiūrėti į užrašą ant sie- 
nos - kiekvienas iškišom galvą pro durelių langus į lauką. 

— Klausyk, brol, va, palikai tu šitą užrašą, bet ar bent jau su- 
simąstei, kas atsitiks, jei atsiras tokių, kurie priims jį už gryną pi- 
nigą? - paklausė taksistas tiesdamas man grąžą. 

— Baik juokus, kas galėtų tuo patikėti? - atsiliepiau šyptelėjęs. — 
O jei tokių ir atsirastų, tuo geriau. Galbūt bent nustos pilti čia savo 
sudvokusias šiukšles. 

- Jo, aišku, - burbtelėjo, pirštais nervingai perbraukdamas vir- 
šutinę lūpą, tarsi mėgintų išsipešti neregimą ūso plaukelį. - Kažko- 
kia keista liaudis šitam mieste. Ypač moterys - toms tai visai stogai 
nučiuožę, brol. Pats ką tik matei. Iš esmės, man įdomu tiktai viena: 
kas bus, jei atsiras tokių, kurie nuoširdžiai patikės tuo tavo užrašu? 


BUTAS NR. 1 


Merjem 


Tikėjimas, visai kaip ir traukinių tvarkaraštis, iš esmės priklauso 
nuo to, kaip skaičiuosime laiką. Didžiulis apskritas dramblio kaulo 
spalvos geležinkelio stoties laikrodis muša valandas skirtingomis 
ypatingomis Žmogaus gyvenimo akimirkomis. Traukinys visuo- 
met išvyksta tam tikru laiku. Prieš pusiaudienį iš perono išjuda 
vos vienas traukinys: į jį lipa visi tie, kurių tikėjimas susiformavo 
dar vaikystėje. Kitas traukinys išvyksta perpiet - juo iškeliauja ne- 
ramūs paauglystės audrų kamuojami keleiviai. O paskui nebelieka 
jokios galimybės tiesiogiai nusigauti į aną galą iki pat vakaro. Ir 
tik gyvenime netikėtai iškilus pirmiesiems slegiantiems apgailesta- 
vimo dėl praeities daigams ir įsisąmoninus, kad kadaise padarytų 
klaidų jau niekaip nebeatpirksi, kai net tvirčiausiai susukti lizdai 
pradeda po truputį irti ir atsiranda pirmų rimtų sveikatos kom- 
plikacijų, tiktai tada traukinys išdunda trečiąjį kartą. Dėl kažkokių 
neaiškių priežasčių iškeliaujantieji šiuo traukiniu sulipa į jį pasku- 
tinę minutę. Vėliau, arčiau vidurnakčio, išgyvenus pavojingas ope- 
racijas ir paragavus buvimo visai šalia mirties patirčių, iškursuoja 
dar du traukiniai, iš karto vienas po kito. Jie būna ir labiausiai 
perpildyti. Niekur pakeliui nesustodami šiedu ekspresai lekia tie- 
siai pas Dievą. Kitaip nei dienos metu keliaujantys keleiviai, naktį 
išvykstantieji stengiasi jokiu būdu nepraleisti paskutinės progos, 
todėl stotyje pasirodo gerokai anksčiau. Tada, po ilgo laukimo, 
kai laikrodis pagaliau išmuša dvyliktą ir ratas vėl apsisuka, iš visos 
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tos anksčiau knibždėte knibždėjusios netikėlių minios vos saujelė 
lieka nepakeitusi savo įsitikinimų. 

Kadangi Merjem keliavo anksčiausiu iš minėtų traukinių, jos 
tikėjimas pasižymėjo ne tik kur kas mažesniais išskaičiavimais nei 
kitų tikinčiųjų, bet ir gerokai mažesniu užsispyrimu aklai paklusti 
„raidei. Sunku dabar pasakyti, ar ji būtų elgusis taip pat, jei tuo 
metu, kai ant sodo tvoros pamatė užrašą, nebūtų buvusi nėščia. 
Veikiausiai dėl nėštumo tapusi šiokia tokia keistuole, Merjem tą 
ankstyvą rytmetį išpuolė į sodą nešina tuščia puodyne, į kurią ke- 
tino pasisemti bevardžio šventojo palaikus priglaudusios žemės. 
Ir reikalas ne tas, kad ji iš tiesų patikėjo, jog čia palaidotas tikras 
šventasis. Vis dėlto, kaip sakė ir universiteto profesorius, turint 
omenyje, kad po visais Stambulo šaligatviais stačiai pilna senovi- 
nių kapų, niekada negali visiškai tiksliai žinoti, ką šios sodo žemės 
slepia. Juk net jei paaiškėtų, kad šis užrašas tėra klastinga išdaiga, 
nieko bloga nepasidarytų - ji liktų su sklidina puodyne žemių, ir 
tiek. Tačiau jei po Ledinukų rūmų rožine akacija visgi tikrai ilsisi 
šventasis, Merjem jo paprašytų vos vienui vieno dalyko - kad tas 
įkvėptų Mahometui bent šiek tiek, nors trupinėlį drąsos. 


BUTAS NR. 2 


Saidaras ir Gaba 


Suskambus durų skambučiui, Saidaras tuoj pat leidosi prie jų, vil- 
damasis, kad Mahometas jiems ir vėl atnešė ko nors pavalgyti. Vis 
dėlto pravėręs duris priešais išvydo ne mažąjį Madam Tetutės emi- 
sarą, bet dailią mergiotę vario spalvos plaukais. Arba nuo tada, kai 
jiedu pastarąjį kartą matėsi, jos išvaizda pasikeitė iš esmės, arba 
Saidaro atmintis visai pašlijo. Kad ir kaip būtų, jos kerinčiai orus 
žvilgsnis Saidarui pasirodė baisiausiai pažįstamas. Nelaukdama, 
kol ją pakvies, kaltai šyptelėjusi variaplaukė įėjo į vidų. Tarsi ka- 
muotųsi iš nuovargio, netvirtais žingsniais nulingavo tiesiai sofos 
link. Žingsniuodama paprašė šeimininko, kuris tebestovėjo kaip 
įbestas, ko nors atsigerti. Krapštydamas pakaušį Saidaras nukiū- 
tino į virtuvę. Praplėšė vienintelį spintelėje buvusį kavos pakelį, 
nukėlė nuo lentynos vienintelį ten stovėjusį puoduką ir, luktelėjęs, 
kol vieninteliame visuose namuose esančiame puode užvirs van- 
duo, galiausiai užplikė juo gėrimą. 

— O pats - ne? 

- Vėliau, - mostelėjo ranka Saidaras. — Šiaip ar taip, namie vis 
tiek tik vienas puodukas. 

Iš kuprinės mergiotė ištraukė tris lazdyno riešutų vafliukus, 
šiuo veiksmu kaipmat sukeldama Gabos susidomėjimą. Vis dėlto 
šuo ir toliau nė nekrustelėjo. 

— Koks šuns vardas? 

- Gaba, - burbtelėjo Saidaras, įtardamas, kad šitai jai jau turėjo 
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būti minėjęs anksčiau, jei tik, žinoma, jie iš tiesų buvo kada nors 
susitikę. 

— O ką tai reiškia? 

— Pavadinau jį taip pagal pirmąsias gama amino butirinės rūgš- 
ties raides. Tai neuromediatorių inhibitorius, tam tikras smegenų 
darinys, susijęs nerimu. Antikonvulsantai, nerimą slopinančios 
tabletės ir, kas be ko, alkoholis slopina GABA receptorius. Juos 
vartojant sumažėja nerimas. 

— Geras! Girdėjau, varai vokiškai kaip ten gimęs, čia rimtai? 
Kiek laiko pragyvenai užsieny? - entuziastingai sučiauškė mer- 
giotė prieš žlegtelėdama ant sofos. Vos pamačiusi lubas, iš nuo- 
stabos net suklapsėjo blakstienomis. Tada, nežinodama, ką sakyti, 
suklapsėjo blakstienomis dar keliskart. 

- Prancūziškai, - suirzęs patikslino Saidaras. 

Darėsi akivaizdu, kad mergina neprisiminė ničnieko iš to, ką 
jis jau yra jai pasakojęs anksčiau. Jeigu jai nerūpi atsakymai, ku- 
rių galų tada viso to apskritai klausinėja? Be to, atrodė pernelyg 
mieguista, kad įsidėmėtų bent žodį. Klausantis antro atsakymo, 
jau nekalbant apie trečiąjį, jos akys tiesiog merkėsi iš nuovargio. 
Kam, po galais, užduoti iš karto du klausimus, jei aiškiai Žinai, 
kad atsakymų nebesiklausysi? O net jei įsidėmėtum šį tą, ką per 
tokią trumpą akimirką įmanoma įsidėmėti, tai vis tiek tebūtų pa- 
krikos nuotrupos ir neaiškūs fragmentai, tikrąją padėtį atspindin- 
tys tik visiškai blausiai ir iš be galo toli. Koks vis dėlto bergždžias 
užmojis ir kokia sunki našta yra elementariausias noras pažinti 
žmogų! Tam reikia dienų dienas, savaičių savaites, metų metus 
klausyti ir stebėti, liesti ir justi, narplioti ir kaupti po kruopelytę 
įvairiausias žinias... Tai lyg gebėti nulupti kito žmogaus šašus ir 
pajėgti stebėti, kaip iš po jų ima sunktis kraujas. Jei supranti, kad 
visa tai ne tau, jau geriau išsyk išmesk baltą rankšluostį - taip bus 
bent jau sąžininga. 

Tai sakydamas šiukštu nelaikau savęs kokiu nors neatskleistu 
lobiu, kuris, užrakintas milžiniškoje skrynioje, tik ir telaukia, kada 
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galės sužibėti dienos šviesoje. Atsakymus į visus savo užduoda- 
mus klausimus apie mane sielos gilumoje jūs jau daugiau ar ma- 
žiau žinote. Neturiu nė menkiausio noro, kad trokštumėte mane 
perprasti, o juo labiau, kad pradėtumėte įsivaizduoti, jog galite tai 
padaryti. Ar ne tuščias užsiėmimas mėginti pažinti kitą, kai net 
apie save veik nieko nenutuoki? Juk rankioti žinias apie kitų žmo- 
nių gyvenimus praktiškai tas pat, kas imlioti į šiukšlyną išmestą 
maistą. Kam pūdyti šiuos produktus smegeninėje, jei vėliau jų vis 
tiek neketini valgyti? 

Saidaro minčių tėkmę suardė kapotas knarkimas. Mergiotė 
užmigo taip ir nesusičiaupusi. Įtraukdamas paskutinį dar vidur- 
dienį susisuktos cigaretės dūmą, Saidaras išsidrėbė greta viešnios. 
Dirgliai viską stebėjęs iš savo vietos Gaba galiausiai įsitikino, kad 
niekas jo nepričiups, ir prisliūkino arčiau. Vienu atsikvėpimu su- 
šlamštė lazdynų riešutų vaflius, o tada, vis dar laižydamasis, taip 
pat užsiropštė ant sofos ir susirangė. Lauke pravažiuojančių auto- 
mobilių žibintų šviesoms retkarčiais vis prasiskverbiant pro nedi- 
delius buto langus ir nutvieskiant sieną, visi trys nugrimzdo į tris 
atskirus sapnus. 


BUTAS NR. 8 


Melsvoji Panelytė ir aš 


Pavargusi nuo žingsniavimo pirmyn atgal tarp virtuvės ir svetai- 
nės, Melsvoji Panelytė paskutinįkart nužvelgė stalą. Regis, viskas 
paruošta. Uždegė lelijos lapo pavidalo žvakutę, plūduriuojančią 
vandens pilname stikliniame dubenyje, ir prie melsvų lėkščių pa- 
dėjo po melsvą servetėlę. Su juo buvo sutarusi susitikti septintą. 
Durų skambutis suskambo be dešimt septynios. 

— Sveikas, - užsuokė ji. Ir nors jau buvo apsiavusi aukštakul- 
nius, pajuto instinktyvų norą pasistiebti ant pirštų galų. - Ar vi- 
sada ir visur atsirandi anksčiau laiko? 

— Stengiausi iš visų jėgų nepasirodyti per anksti, bet paaiškėjo, 
kad nuo mano buto iki tavo - vos trys su puse žingsnio, - atsilie- 
piau šypsodamasis. 

- Aišku, ypač kai turi tokias ilgas kojas, - sukikeno ji, nors tar- 
dama šiuos žodžius išraudo, lyg būtų turėjusi galvoje kokią nors 
erotinę potekstę. 

Stovėjom prie durų stačiai apsvaigę - tiesą sakant, kaip ir de- 
rėtų žmonėms, kurie ilgiausiai troškę vienas kito staiga apstulbsta 
suvokę, kad jų išsvajoti troškimai netrukus gali išsipildyti. Ir nors 
ligšiolinė mūsų pažintis apsiribojo vien atsitiktiniais susitikimais 
ir paviršutiniškais pašnekesiais apie šį bei tą, man jau seniai ne- 
buvo jokia paslaptis, kaip smarkiai ją traukiu. Šitai akivaizdžiai 
išduodavo jos mimika - ką nors nuslėpti turint tokį veidą būtų 
stačiai neįmanoma. Vis dėlto niekaip nesitikėjau, kad „šis reikalas“ 
tarp mūsų užsimegs taip greitai ir be jokių pastangų... 


Ledinukų rūmai 


Priglaudęs delnus prie jos skruostų paglosčiau mažutį ažūrinį 
nosies auskarą. 

— Pagaminau viščiuką su Žemės riešutais, - tyliai pratarė atsi- 
traukusi, tokiu būdu paskatindama mane ne pulti bučiuotis, bet 
pratęsti santūrų mūsų pokalbį. - Tikiuosi, patiks. 

Nepaisydamas jos menamo kuklumo, nė nežvilgtelėjęs į vaka- 
rienės stalą, švelniai stumtelėjau ją miegamojo link. Mano nuo- 
stabai, ji visiškai atsipalaidavo. Atsipalaidavau ir aš. Meilužiai, ku- 
rie pakankamai išmintingi, kad neslėptų savo lūkesčių vienas kito 
atžvilgiu, mylėdamiesi atideda juos į šalį. Vis dėlto vėlai vakare, kai 
sėdėjom prie stalo, atrodė, kad net jei bendra mūsų ateitis ir ne- 
aiški, tai tikrai turim bendrą praeitį, tarsi jau seniai būtume gyvenę 
kartu viename ir tame pačiame bute... Susidarė įspūdis, kad giliai 
širdyje ši iliuzija džiugino ne tik mane, bet ir ją... Nes visiškai ne- 
svarbu, kokios tavo pažiūros šiuo klausimu, tačiau žmonos paliktą 
vyriškį ir svetimu sutuoktiniu nusivylusią meilužę, deja, visada 
jungs šis tas bendra, o būtent: įsitikinimas, kad dėl savo nuolatinio 
nusivylimo santuoka pats esi niekuo dėtas ir kad su kitu žmogumi 
viskas būtų galėję susiklostyti kitaip. 


BUTAS NR. I 


Mahometas 


Laiptus prie mokyklos vartų sudarė septyniolika pakopų. Pasiekęs 
šešioliktąją, - beje, kiekvieną jų skaičiavo balsu, - Mahometas at- 
sigręžė vildamasis, o gal... Tačiau ir šįsyk stebuklas, kurio vaikas 
taip troško, neįvyko. Jo motina niekur nedingo. Atkakliai tebe- 
laukė stovėdama ten pat, atsirėmusi į užsklęstus sodo vartus visu 
savo nėščio kūno svoriu, ir stebėdama sūnų jaudinančios melan- 
cholijos persmelktu žvilgsniu - lyg nuo kranto akimis lydėtų keltu 
į jūrą išplaukiantį mylimąjį. Tą akimirką, kai pamatė į ją atsigrę- 
žiantį Mahometą, Merjem veidą nutvieskė šypsena, kurioje visiš- 
kai lygiomis dalimis atsispindėjo trys dalykai - užuojauta, pasi- 
didžiavimas ir švelnumas. Sumosavo jam iš karto abiem rankom, 
tik šie jos judesiai priminė veikiau kažin kokį neįprastą sportinį 
veiksmą. Pamatęs, kaip ji stengiasi, galėtumei pamanyti, kad nori 
išsiskirti iš didžiulės minios ir tokiu būdu patraukti sūnaus dėmesį. 
Vis dėlto einant paskutinėms antrojo semestro savaitėms ji buvo 
vienintelė iš aštuonių šimtų keturiasdešimt aštuonių šios pradinės 
mokyklos mokinukų motinų, kuri kas rytą atlydėdavo savo atžalą 
į pamokas ir likdavo laukti prie vartų, kol nuaidėdavo skambu- 
tis, - taip elgtis ėmė nuo tada, kai sužinojo, kad Mahometas pra- 
leidžia pamokas. Šitai reiškė, kad Ledinukų rūmuose laikraščiai 
ir duona prie butų durų nuo to laiko buvo išnešiojami dvidešimt 
penkiomis minutėmis vėliau. Tačiau bent kol kas niekas dėl to 
nesiskundė. Madam Tetulė apskritai nepirkdavo duonos ir mai- 
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tindavosi ne ką daugiau už žvirblį. O štai Higiena Tidžen jau ir iki 
tol kiekvieną rytą nuleisdavo pro langą prie virvės pririštą krepšį, 
į kurį duonos kepalą asmeniškai turėdavo įdėti duoną pristatan- 
tis bakalėjininko padėjėjas, kad kepalą būtų palietę kuo mažiau 
svetimų rankų. Melsvoji Panelytė nevalgė duonos, kad nepriaugtų 
svorio, o viengungiui profesoriui iš buto Nr. 7, regis, buvo visiš- 
kai nesvarbu, kada ją pristatys, kadangi išeidavo iš namų ir į juos 
grįždavo be jokio aiškaus grafiko. Saidaras paprastai neturėdavo 
pinigų, o kirpėjai turėjo nusistatę savo atskirą dienotvarkę, kuriai 
toks vėlavimas nė kiek nekenkė, ir jie dėl to neprieštaravo. Taigi 
liko vos du butai, ir Merjem dėl jų tikrai neketino rizikuoti savo 
sūnaus išsilavinimu. 

Su kiekvienu mamos pamojavimu vis labiau gūždamasis, ta- 
rytum kas kartą gautų per pakaušį plaktuku, Mahometas pagaliau 
pasiekė septynioliktąjį laiptelį ir įkinkavo pro juodas kaip degutas 
pradinės mokyklos duris į vidų. Rankoje laikoma priešpiečių dė- 
žutė, regis, gerokai pasunkėjo, kuprinė ant nugaros - taip pat, tik 
gal net dar labiau. Bergždžiai apsidairė aplink ieškodamas kokio 
nors daikto, kurį galėtų paspirti. Koridoriuje aidint paskutiniam 
į pamoką kviečiančiam skambučiui, įėjo į trisdešimt du mokinius 
priglausti turinčią klasę ir atsisėdo į savo vietą. 

Nepaisant visų baimių, pirmoji pamoka vyko be jokių inci- 
dentų. Bendrasuolis chuliganas sėdėjo pasisukęs į jį nugara ir 
visą dėmesį skirdamas tam, kas rašoma ant lentos. Lyg koks stro- 
puolis. Tarsi visai ne jis būtų tas bjaurybė, kuriam jau seniausiai 
tapo įprasta bent porą kartų per dieną užvožti Mahometui per 
sprandą. Mahometas su palengvėjimu žvelgė į jo bene dvigubai 
didesnę nugarą. Baisiausiai troško, kad taip būtų visada. Kaip 
būtų šaunu, jei greta sėdėtų ne šitas peraugėlis, bet, tarkim, vien 
tik jo nugara. Nukoręs pečius žemyn susigūžė už šios tvirtos šir- 
mos ir aiškiai žinodamas, kad sėdinčio tokioje padėtyje jo niekas 
nepastebės, įdėmiai ėmėsi tyrinėti aplinką. Apatinė klasės langų 
pusė buvo uždažyta pilkai, kad mokiniai per pamokas nevėpsotų, 
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kur jiems nepriklauso, bet pro tai šen, tai ten pamažu pradėjusį 
trūkinėti ir byrėti dažų sluoksnį vis tiek galėjai įžvelgti dangaus 
žydrynę. Paskui savo žvilgsnį nukreipė į plačius prie lentos sto- 
vinčios mergaitės kaspinus, tada - į aštrius šviesiai rožinius mo- 
kytojos, kurios venos išsipūsdavo kaskart, kai tik ji imdavo šaukti, 
nagus. Pamanė, kad prie lentos stovinti mergaitė ir mokytoja pui- 
kiai viena kitą papildo. Šiaip ar taip, jei mergaitei nepavyktų de- 
ramai atsakyti į užduotą klausimą ir mokytoja dar kartą įremtų 
savo ilgą piršto nagą į neišmanėlės ausies spenelį, niekas iš esmės 
dėl to nepasikeistų - mergaitės ausys jau vis tiek pradurtos. Tačiau 
dažniausiai kentėdavo ne kieno nors kito, o berniukų ausys. Iki 
šiol Mahometas už ausų buvo tąsytas jau daugybę sykių, ir kuo 
toliau, tuo labiau jam darėsi baisus ne tiek skausmas, kiek gali- 
mybė, kad jos bus perdurtos prieš jo valią. Pirmuosius šešerius 
savo gyvenimo metus nugyvenęs su ilgais kaip mergaitės plau- 
kais, vaikas neturėjo nė menkiausio noro visą likusį gyvenimą 
gyventi su perdurtomis kaip mergaitės ausimis. Iškėlęs savo bai- 
mes plevėsuoti aukštyn tarsi vėliavą vaikas nejučia krūptelėjo, ir 
kaip tik tada nutiko tai, kas nutiko. Nugara šalia atžariai apsigręžė 
ir staiga persimainė į išpampusį, perraudusį kaip burokas, nieko 
gera nežadantį veidą. Įžūliai išsiviepęs Mahometo bendrasuolis 
puolė jį terorizuoti. 

Nuo tada, kai pradėjo lankyti mokyklą, dar nebuvo nė dienos, 
kad Mahometas nepasvajotų apie tai, kaip ją meta. Vis dėlto iš 
skausmo griežiant dantimis dabar jį apėmė troškimas ne kur nors 
dingti, bet suvis pražūti. Ak, kad šią pat akimirką įvyktų kokia 
nors katastrofa, pavyzdžiui, baisus žemės drebėjimas - be gailesčio 
aižinti žemė nepaliktų akmens ant akmens ir galvų ant kūnų, vėjais 
paleistų pažymius mokytojos žurnale, prie lentos stovinčios mer- 
gaitės auksinius auskarus, bendrasuolio kojas ir rankas, o drauge 
ir visus šio antausius, niuksus ir įžeidimus... Ak, kad taip visa tai 
staiga sudužtų į šipulius ir niekada daugiau nebesusijungtų į vieną 
visumą... 
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Kol Mahometas užmerkęs akis vaizdavosi baisiausias, kokios 
tik begali būti, stichines nelaimes, orą ūmai sudrebino šaiži sirena. 
Koridoriuje pasigirdo trepsinčių kojų ir su trenksmu atsilapojan- 
čių durų garsai. Visa klasė tarytum sustingo - mokytoja su baime 
įsistebeilijo į mokinius, o mokiniai - į ją. Netrukus be jokių cere- 
monijų atsidarė ir jų klasės durys. Į vidų įėjo elegantiška ponia ir 
pro savo pensnė stiklus nužvelgė visus skvarbiu žvilgsniu. Iš pra- 
džių šyptelėjo mokytojai, tada - moksleiviams ir apdairiai rink- 
dama žodžius mandagiai prabilo: 

— Gerbiama mokytoja, gerbiami mokiniai... - užsuokė, lyg ne- 
trukus ketintų pranešti kokias nors džiugias naujienas. - Vyksta 
mokymai, kaip elgtis žemės drebėjimo atveju. 

Vos ši elegantiškoji ponia baigė sakinį, į klasę įsiveržė trys stul- 
binamai panašūs vyriškiai - visi kaip vienas tvirto sudėjimo, su nu- 
karusiais ūsais. Ant galvų buvo užsimaukšlinę viščiuko geltonumo 
šalmus ir vilkėjo tokios pat spalvos marškinėliais su užrašu „Žudo 
ne žemės drebėjimai, o neapdairumas . Nepaprastai guviai iš krep- 
šių ėmė traukti vieną po kito įvairius įnagius ir ant lentos kabliukų 
kabinti skirtingų dydžių plakatus. Po kurio laiko užtraukė užuo- 
laidas ir įjungę projektorių ant sienos ėmė rodyti skaidres. Stebė- 
damas visus šiuos tamsą skrodžiančiu dulkėtu šviesos spinduliu 
gyventi prikeltus vaizdus, Mahometas iš jaudulio protarpiais net 
užmiršdavo kvėpuoti. 

Parodžius paskutinę skaidrę ir atitraukus užuolaidas elegantiš- 
koji ponia suplojo delnais ir pranešė, kaip toliau atrodys jų vedami 
mokymai. Jie vyks dviem etapais. Per pirmąjį moksleiviams reikės 
lįsti po suolais ir apsimetus, kad viskas aplink baisiausiai dreba, ra- 
miai ir drąsiai sėdėti abiem rankom susiėmus už galvos. Per antrąjį 
etapą vaikai bus mokomi, kaip kuo greičiau evakuotis iš pastato. 
Netrukus vėl sugaudė sirena, ir visi trisdešimt du moksleiviai be 
perstojo krizendami palindo po mediniais suolais. 

Mėgindamas įsisprausti į ankštą bendrasuolio jam paliktą 
erdvę Mahometas net susisuko į kamuolį. Po kelių minučių jiedu 
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drauge su visais kitais išlindo iš po suolų ir išsirikiavo poromis, 
ruošdamiesi sprukti iš klasės. Vis dėlto, kadangi jo bendrasuolis 
nė neketino vadovautis nurodymais ir laikytis su juo susikibęs 
rankomis, Mahometui nepavyko atsistoti į bendrą vientisą vaikų 
grandinę. Du atokiau nuo visos klasės pakampėje pasilikę vaikai 
negalėjo neatkreipti į save elegantiškosios ponios dėmesio, ir ši 
staiga saldžiu it medus balsu pragydo: 

— Ei, judu, gal galėtumėte ateiti čia? Mums kaip tik reikia poros 
narsių berniukų. 

Visiems kitiems vaikams darniai iššlepsint į koridorių Maho- 
metas palydėjo juos ilgesingu žvilgsniu. Vaiko akys žibėte žibėjo 
iš nekantrumo. Visiems bendraklasiams išėjus, staiga susivokė, 
kad jiems įkandin nusekė ir elegantiškoji ponia su jų mokytoja. 
Prieš vaikui atrandant ką nors, į ką galėtų įspirti ir taip išlieti ap- 
maudą, kad jį išmetė iš žaidimo, maža to - dar ir paliko vienui 
vieną su bendrasuoliu chuliganu, veiksmo ėmėsi trys ūsuotieji 
dėdės. Vienas čiupo neštuvus, kitas išsitraukė ilgėliausias virves, 
trečias išlankstė apklotą. Tada jie suguldė abu vaikus vieną greta 
kito ant neštuvų, susupo juos į antklodę ir tvirtai aprišo. Iš viso 
buvo keturios atskiros virvės. Dvi pritvirtinę prie kablių išmetė 
tabaluoti pro langą į lauką, o kitas dvi pririšo prie klasės durų 
rankenos. 

— Nebijokit, - gergždžiančiu balsu pratarė vienas vyriškis, o 
tada jau kur kas tyliau, tarsi išduodamas paslaptį, pridūrė: - Nulei- 
sim jus pro langą. 

Po penkių minučių, kai Mahometas pagaliau sukaupęs. vi- 
sus drąsos likučius atsimerkė, pamatė, kad kybo kokių šešiolikos 
metrų aukštyje virš žemės ant neštuvų, po sudvokusia antklode 
tvirtai pririštas prie labiausiai visame pasaulyje nekenčiamo ber- 
niūkščio. Visi kiti vaikai stovėjo susispietę sode ir iš apačios juos 
stebėjo sutartinai skanduodami drąsinamus šūksnius. Dangus 
buvo skaisčiai žydras, juo tingiai plaukė garbiniuotas debesėlis. II- 
gėjant atstumui nuo jų klasės lango, virvėmis leidžiamus neštuvus 
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vis smarkiau mėtė į šonus. Kuo labiau artėjo prie žemės, tuo di- 
desnė kilo baimė, kad ši ne artėja, bet tolsta. 

- Kertu lažybų, kad šiki į kelnes, - iškvarkė bendrasuolis. 

Jo perraudęs kaip burokas veidas buvo taip arti, kad Maho- 
metas net juto, kaip tas nenaudėlis alsuoja. Prasižiojo pareikšti, 
kad nebijo, bet nespėjęs ištarti nė garso pajuto, kaip į burną jam 
įspjauna. Chuliganas nusikvatojo. Visokiais būdais rangantis ir 
mėginant nusikratyti svetimu spjaudalu Mahometui galiausiai pa- 
vyko šį išspjauti, tik, kitaip negu tikėjosi, spjovė ne į atvirą erdvę 
sau iš dešinės, bet sau iš kairės, tiesiai savo nedraugui į marmūzę. 

Bendrasuolis to visiškai nesitikėjo. Atsipeikėjęs po pirminio 
sumišimo, leidosi kontratakuoti, tik šįkart jau spjaudė nebe pavie- 
niais šūviais, bet ištisomis serijomis. Ir nors per šį laiką jiedu spėjo 
smarkiai priartėti prie žemės, nė vienas iš susibūrusiųjų apačioje, 
regis, nesuprato, kas gi ten, trys su puse metro virš žemės, iš tiesų 
vyksta. 

- Žinai, kas dabar bus? - atsikrenkštė burokaveidis. - Ogi pa- 
puošiu tau marmūzę žaliu skrepliu! Tuoj nusileisim, ir visi jį pa- 
matys! 

Mahometas skubiai pamėgino pasukti galvą į šoną, bet buvo 
jau per vėlu. Pajuto, kaip gličios išskyros prilimpa jam tiesiai prie 
kaktos, tada sekundei ar porai sustingsta ir ima slysti žemyn no- 
sies link. Vos neapsivėmė. Neštuvai nusileido dar per pusę metro. 
Dabar jie jau aiškiai matė apačioje susirinkusiųjų veidus. Vaikai 
džiugiais šūksniais palaikė šiuos iš dangaus jiems siunčiamus did- 
vyrius. Bergždžiai mėgindamas išsivaduoti iš kūną suveržusių 
diržų Mahometas juto, kad tuoj pravirks. Ir nors atkakliai stengėsi 
įtikinti save, kad skystis ant jo nosies negali būti skreplys ir kad 
burokaveidis viso labo tik blefavo, ne ką tepešė. Neštuvai nusileido 
žemyn dar per pusmetrį, dangumi atplaukė dar vienas debesėlis 
ir Mahometas sugalvojo norą: jei Žemę laiko kažin kokie stulpai, 
verčiau jau jie tuojau pat sugriūva ir prišaukia pasaulio pabaigą... 
Vis dėlto dar prieš baigiant svarstyti šį norą, neštuvai, lyg geisdami 
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kuo greičiau abiem vaikais nusikratyti, smarkiai susiūbavo - iš 
pradžių pirmyn, tada atgal, o tada ir vėl pirmyn. Lauke prie mo- 
kyklos laukiantys vaikai ėmė spiegti, Mahometas užsimerkė, virvė 
jam iš kairės trūko, neštuvai apsivertė ir iš dviejų su puse metro 
aukščio nėrė rankenomis žemyn į apačią. Burokaveidis sukliko. 

— Ar jie neužsimušė? Ar jie neužsimušė? - pratrūko šūkauti 
mokytoja su šviesiai rožiniais nagais ir ant kaklo išsipūtusiomis 
venomis. 

Žemės drebėjimui ruošiančias pratybas vykdantys pareigūnai 
iš paskutiniųjų stengėsi suturėti vaikus, kurie visu būriu lyg viš- 
čiukai prie pašaro metėsi prie aukų. Vienas iš šalmuotųjų nuka- 
rusių ūsų savininkų atsargiai atvertė neštuvus ir kaipmat susidūrė 
su dviem porom išsprogusių, ne ką mažesnių už arbatos puodelio 
lėkšteles akių - vienose jų atsispindėjo skausmas, kitose - baimė. 

— Ar man ant veido yra skreplių? - iškošė progą laisviau įkvėpti 
pagaliau gavęs Mahometas. 

Mirtinai išblyškęs pareigūnas suglumusiu, kone apsiblaususiu 
žvilgsniu patyrinėjo vaiko veidą ir nieko netaręs tik papurtė galvą. 
Mahometo krūtinę užliejo tikras energijos antplūdis. Vadinasi, tai 
buvo blefas! Atraišiojus virves ir nutraukus sudvokusią antklodę, 
jis išdidžiai atsisėdo ant neštuvų. Netrukus paaiškėjus, kad buro- 
kaveidžiui bendrasuoliui lūžo koja, ir tais pačiais neštuvais išgabe- 
nus jį į ligoninę, Mahometas pirmą kartą gyvenime gavo progą pa- 
simėgauti saldžiu it sirupas šlovės už savo parodytą drąsą skoniu. 


BUTAS NR. 3 


Kirpėjai Kemalis ir Kelalis 


— Ak, mirštu iš nekantrumo sužinoti, kas per tipas sugalvojo 
iškeverzoti tą užrašą apie šventąjį ant tvoros. Ar jis taip mus mul- 
kina, ar jam tiesiog galvoj pasimaišė - štai kur klausimas! Die- 
važi, laukiu nesulaukiu pamatyti, kas bus toliau. Praėjusį vakarą 
ta mano senoji moteriškė su bulguru vietoj smegenų taip ir nepa- 
sirodė. Kažkaip jos net pasigedau. Ko gero, jau taip susigyvenau 
su tuo, kad ji išverčia savo šiukšles mums vos ne ant galvų, kad 
tuoj jos imsiu net ilgėtis. Ar tik ji nebus priėmusi to užrašo ant 
tvoros už gryną pinigą? Nenustebčiau. Juk čia Turkija! Vakarie- 
čiai jau baigė tirti Mėnulį, tuoj išsidalys Marsą ir pradės klonuoti 
žmones. O mes? O ką darom mes tuo metu? Savo kiemuose ieš- 
kom šventųjų kapų! Tebūnie, tik ar tikrai šventiesiems priklauso 
dygti iš dirvos lyg kokiems augalams? Ir po viso šito dar stebimės, 
kodėl mūsų nenori priimti į Europos Sąjungą? Kurių galų mes ten 
jiems tokie? Priims nebent tada, kai sugalvos, kad ir jiems pri- 
trūko šventųjų. 

Po šių žodžių pasigirdo tik menkutis krizenimas, tačiau Ke- 
malis, regis, nė kiek neįsižeidė, kad auditorija jį tik taip menkai 
tepalaiko. 

— Dievaž, visai nenustebsiu, jei kurią nors iš artimiausių dienų 
namo komendantas Hadžis Hadžis sukvies Ledinukų rūmų gy- 
ventojus į neeilinį susirinkimą savo bute su šventuoju susijusiems 
klausimams aptarti! Soni, purkštelk truputį! 
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Aitrus purškiklio nuo vabzdžių, kurio jie vakar vakare į valias 
visur pripurškė, kvapas dar nebuvo išsivadėjęs. Ryte ant grindų 
buvo radę dešimtis negyvų vabzdžių, kuriuos visus dar prieš pa- 
sirodant pirmosioms klientėms sušlavė ir išpylė į šiukšlių kibirą. 

— Tai va, sėdėsim sau petys į petį aplinkui stalą Hadžio Hadžio 
bute, visi iki paskutinio gražūs, pasipuošę, ir žvaliai ginčysimės, — 
ėmė fantazuoti plepys kirpėjas, o iliustruodamas šias fantazijas iš- 
kratė pintą krepšelį su suktukais ir padėjo apvertęs dugnu į viršų. — 
Pamatysit, net Higiena Tidžen iš savo padebesių bus čion atėjusi 
ir nutūpusi ant kėdės krašto lauks pasirengusi bet kurią akimirką 
pratrūkti. 

Tai taręs Kemalis ištraukė plaukų lako flakonėlį su paauksuotu 
apvadu ir padėjo jį prie apversto suktukų krepšelio. Suprask - tai 
stalas, o tai - Higiena Tidžen. Tada tęsė toliau: 

— Tas studenčiokas iš pusrūsio su peraugusiu šunim ir be sudi- 
lusio skatiko kišenėje irgi bus čia. Šitiems tai rūpės ne tiek šventa- 
sis, kiek galimybė už dyką prisišveist. 

Į krepšelio plyšį įkišo šukas tankiais dantimis ir paliko jas 
čia styroti. Šalia, vaizduodamas Gabą, padėjo didelį rudą rantytą 
plaukų suktuką. 

— O kuo ten vaišins? - svajingai paklausė žvairakė blondinė, 
kuri čia ateidavo dažytis plaukų kartą per savaitę ir niekaip nesi- 
leido įtikinama, kad nėra jokio reikalo šitaip dažnai to daryti. Dabar 
ji smalsiai spoksojo į pintą krepšelį, lyg lauktų, kada gi iš jo iššoks 
kokia nors nykščio dydžio lėlytė, skirta nuotaikai praskaidrinti. 

— Panašu, brangute, kad šį susirinkimą painiojat su kviestiniu 
pasisėdėjimu prie arbatos, - atšovė Kemalis. - Kalbam apie rimtą 
susirinkimą, o ne kokį nors eilinį vakarėlį. 

- Jei jau pradėjot šią istoriją, tai bent būkit malonus nupasakoti 
viską kuo išsamiau, - iš kampo, kuriame sėdėjo, pareiškė Melsvoji 
Panelytė. 

— Gerai jau, gerai, - nusileido Kemalis, nė neslėpdamas ma- 
lonumo, kurį jam suteikė Melsvosios Panelytės parodytas dė- 
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mesys. - Tebūnie. Pono Hadžio Hadžio marti iškepė burekų su 
špinatais ir pateikia mums kartu su arbata iš samovaro. Ar dabar 
patenkintos? 

— Taip, taip, - pritariamai ėmė linksėti ir kikenti moterys, ta- 
čiau nespėjus joms nutilti pasigirdo ir prieštaravimų: 

— Ne, nė iš tolo! 

Šitaip paprieštarauti nusprendė ne kas kitas, o teismo rašti- 
ninkė - ją aplinkiniai laikė geriausiai informuota moterimi visame 
rajone: juk, šiaip ar taip, duoną ji valgė iš to, kad popieriuje fik- 
suodavo su įvairiais nusikaltimais susijusias didžiausias žmonių 
paslaptis. Kartą per mėnesį ji užsukdavo į kirpyklą dažyti plaukų 
tamsiai kaštonine spalva. Įsitikinusi, kad iš tiesų patraukė visų čia 
esančių dėmesį, atsilošė ir arogantiškai išklojo savo anaiptol ne 
tuščioje vietoje kilusias pastabas: 

— Pirmiausia, jo marti penkias dienas per savaitę nuo ankstaus 
ryto iki vėlyvo vakaro dirba kino teatro bilietų kasose. Ji neturi 
laiko tešlai minkyti. O net jeigu ir turėtų, tai, patikėkit manim, tuo 
vis tiek neužsiimtų. Ta moteris, ko gero, net ir į savo nuodėmes 
žiūri palankiau negu į uošvį. Dėl jo tai tikrai nė piršto nepajudintų. 

Žvelgdamas į pernelyg gerai viską žinančią savo klientę Kema- 
lis suraukė antakius: 

— Tebūnie, jei jau taip. Jokių kepinių ant stalo nėra. Vien tik 
paprasčiausia karšta arbata. Tinka? Ar dabar jau galiu grįžti prie 
pagrindinės šio pasakojimo temos? 

- Bet tada pasakojimas praranda bet kokią logiką! - akiplėšiškai 
šypsodama šūktelėjo Melsvoji Panelytė turbūt nutarusi iki pasku- 
tinio lašo išsunkti Kemalio jai puoselėjamą prielankumą. - Tokiu 
atveju griūva visas pasakojimo nuoseklumas. Juk prieš tai minėjote, 
kad studentas iš pusrūsio su savo didžiuliu šunim čia atėjo vien 
tam, kad pavalgytų. Matyt, susirinkime teks verstis vis dėlto be jų. 

Kemalis mąsliai dėbtelėjo į didelį rudą rantytą plaukų suktuką 
ir plonas šukas tankiais dantimis - kurį laiką sprendė, koks turėtų 
būti jų likimas. 
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- Gerai, pasiduodu, - sumurmėjo mirktelėjęs Melsvajai Pane- 
lytei. Tada nuskuodė į virtuvę ir grįžo su puse ryte pirkto simito, 
kurį iškart uždėjo ant apversto pinto krepšelio. - Šia ypatinga 
proga mūsų gerbiamas komendantas ponas Hadžis Hadžis kepyk- 
lėlėje užsakė dėžutę saldžių ir dėžutę sūdytų sumuštinukų. Maža 
to, svečius vaišina ir sezamo lazdelėmis ovalinėse lėkštutėse. Ma- 
lonu iš jo pusės, tiesa? Na, ar dabar jau visos patenkintos? 

- Taip, taip, - kikendamos atsiliepė moterys ir susižvalgiusios 
tarpusavyje visos iki paskutinės vėl atsigręžė į teismo raštininkę, 
tarytum privalėtų sulaukti dar ir jos pritarimo. 

— Tiesą sakant, nė už ką nepatikėčiau, tik jau ne šiame gyve- 
nime, kad tas šykštuolis ryžtųsi šitiek patuštinti kišenes, bet pasa- 
kojimo labui tarkime, kad vis dėlto patuštino, - galiausiai nusileido 
toji kilstelėdama vieną iš ligi tol grėsmingai surauktų antakių. 

Tokiu būdu pagaliau sulaukęs visuotinio pritarimo Kemalis 
stačia galva pasinėrė į šį žaidimą - aplinkui pintą krepšelį netrukus 
jau stovėjo išrikiuoti ir visi kiti kaimynai. Nealkoholinės, plaukus 
stiprinančios putos su maitinamuoju vitaminu „B“ atstojo univer- 
siteto profesorių iš buto Nr. 7, plaukų džiovintuvas - Madam Te- 
tulę iš buto Nr. 10, elektrinės plaukų sukimo žnyplės - rusę namų 
šeimininkę iš buto Nr. 6, teptukas plaukams dažyti ir žirklės — 
Liepsnaprigimčių porą iš gretimo buto, o manikiūro įrankių dėk- 
liukas - jaunąją jų paniurėlę dukrą. 

Po trumpos pauzės Kemalis atrado plaukų šepetį kauline ran- 
kena - šis puikiausiai tiko daugiabučio komendantui pavaizduoti. 
Galiausiai dar atnešė ir permatomą, žvilgantį stiklainiuką su ryš- 
kiai Žydra želė viduje: 

— O štai šis daikčiukas mums pavaduos dailiąją damą iš buto 
Nr. 8, - suulbėjo šnekusis kirpėjas. 

Melsvajai Panelytei į komplimentą atsakius santūria šypsena, 
visos kitos moterys nervingai pasimuistė. 

— Ak, nederėtų pamiršti ir mudviejų su Kelaliu. Akivaizdu, kad 
mus vaizduojantys daiktai turėtų būti vienodi. 
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Iš išrikiuoto ant lentynos plaukų priežiūros priemonių rinki- 
nio Kemalis ištraukė du multivitaminų su keratinu plaukams stip- 
rinti paketėlius ir padėjo juos vieną šalia kito. 

- Taip, būtent šitokia tvarka mes ten ir sėdim. Iš pradžių po- 
nas Hadžis Hadžis paaiškina, kam prireikė šio specialaus susirin- 
kimo, - čiupęs šepetį su kauline rankena apsimestinai atsikosėja 
taip nutildydamas savo klausytojas. - Jei kas netyčia to dar nežino, 
leiskite jums visiems pranešti, kad mūsų sode neseniai aptiktas 
šventojo kapas. Susidarius šitokiai padėčiai, neatidėliodami priva- 
lome imtis kokių nors veiksmų. 

— Hmm... Bet, pone, nejau šventasis gali imti ir tiesiog išdygti 
iš žemės lyg kokia gėlė? - prašneko vienas iš multivitaminų su ke- 
ratinu plaukams stiprinti paketėlių. Metęs žvilgsnį per petį į savo 
klientes Kemalis šnibždėdamas paaiškino: - Tai aš! 

— Aha, aišku, - choru atitarė moterys. 

— Galite tuo tikėti, galite netikėti, tai jūsų asmeninis reika- 
las. Mes neprivalome jums įrodinėti, kad šventieji egzistuoja. Vis 
dėlto, jei norite, kad šitoje šalyje klestėtų demokratija, privalote 
parodyti bent šiokią tokią pagarbą kitų žmonių įsitikinimams, - 
pareiškė šepetys kauline rankena. - Taigi, jei su šiuo teiginiu visi 
sutinka, pereikime prie spręstinų dalykų. Pirmasis darbotvarkės 
klausimas būtų šis: kam atstovauja mūsų sode atgulęs šventasis? 
Juk negalim juo tokiu tiesiog pripažinti ir toliau jau niekuo nebesi- 
rūpinti. Mūsų šalyje kiekvienas šventasis padeda tam tikrai gyven- 
tojų daliai. Vieni šventieji rūpinasi jūrininkais jūrose, kiti - kariais 
ant žemės. Yra tokių, kurie gydo nepajėgiančias pastoti moteris, 
yra tokių, kurie padeda raupsuotiesiems. Patiriant sunkumus dera 
kreiptis ne į bet kokį, o už tą konkrečią sritį atsakingą šventąjį. Jei 
ištekėti trokštanti senmergė per klaidą nueis aplankyti prie patalo 
prikaustytus ligonius globojančio šventojo, geriausiu atveju laimės 
nebent tai, kad nuo tol žvaliau ir energingiau vaikščios. 

- Kas nors privalo visa tai protokoluoti, - įsiterpė teismo rašti- 
ninkė galiausiai pakėlusi ir antrąjį savo antakį. 
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— Gerai, - neprieštaravo Kemalis ir trumpai pasvarstęs šią už- 
duotį vykdyti pavedė manikiūro įrankių dėkliukui. - Užsirašyk, 
panelyt: pirmasis darbotvarkės punktas - išsiaiškinti, ką tiksliai 
globoja šis garbingasis šventasis. 

— O iš kur mes tokie tikri, kad tai šventasis, o ne šventoji? — 
prieštaraudama paklausė Melsvoji Panelytė. 

— Nesąmonė, - užbaubė šepetys kauline rankena. 

— Kodėl? Nejaugi nebūna šventųjų moterų? - ir toliau užsispy- 
rusi nenusileido Melsvoji Panelytė, neatitraukdama akių nuo ją 
vaizduojančio želė stiklainiuko. Ir kadangi niekas jos nepuolė til- 
dyti, nusprendė išdrožti ištisą kalbą: - Yra buvę nepaprastai daug 
dievotumu pasižymėjusių moterų. Prisiminkim kad ir prakilnią- 
sias Aišę ir Fatmą. Arba, pavyzdžiui, Rabiją. Savaime suprantama, 
čia verta prisiminti ir Motiną Kadincikę, ir Kariagdę Hatunę. O 
kur dar Huma Hatunė, sultono Mechmeto Užkariautojo motina. 
Arba Mominė Hatunė, Mevlianos motina. Beje, nepamirškime 
dar ir Septynių dukterų. 

Priešais didįjį veidrodį pasodintos moterys visos kaip viena su- 
mišusios atsigręžė į Melsvąją Panelytę. Ši apie religinius dalykus nu- 
simanė akivaizdžiai per daug. Kaip eilinei meilužei - tikrai per daug. 
Vis dėlto didžiausią įspūdį savo žiniomis Panelytė padarė Kemaliui. 
Kirpėjas spoksojo į ją susižavėjimo kupinu žvilgsniu - lyg čia, Le- 
dinukų rūmuose, o ne kurioje nors kitoje Stambulo vietoje, dabar, 
2002-aisiais, jam priešais akis sėdėtų atgimusi neprilygstamoji sugu- 
lovė Kanajakinė, kadaise taip smarkiai žavėjusi visus kalifo Harūno 
ar Rašido kompanionus ne tik savo dailumu, bet ir išmintimi. 

— Gerai jau, panelyt, protokoluok, - paragino manikiūro įran- 
kių dėkliuką šepetys kauliniu kotu. - Pirmasis darbotvarkės punk- 
tas -— išsiaiškinti, ką tiksliai globoja šis garbus šventasis ar ši garbi 
šventoji. Tikimės, kad gerbiamas universiteto profesorius nepasi- 


* Turimas omeny knygoje anksčiau jau minėtas persų poetas ir mistikas Džalal ad 
Dinas Rumi. 
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didžiuos ir suteiks mums savo neįkainojamą pagalbą atliekant rei- 
kiamus tyrimus. 

Nealkoholinės, plaukus stiprinančios putos su maitinamuoju 
vitaminu „B“ stryktelėjo į viršų, lyg būtų ką tik pabudusios iš 
miegų. Regis, buvo patenkintos šia joms parodyta pagarba. 

— O dabar pereikime prie antrojo darbotvarkės punkto. Ponios 
ir ponai, jei jau mūsų sode yra palaidotas šventasis (šventoji), tu- 
rėtume atsakingiau vertinti ir savo kasdienį elgesį. Turėdamas visa 
tai galvoje, parengiau sąrašą. Sąrašą dalykų, kurių jokiu būdu ne- 
valia daryti. Jums leidus, jį perskaitysiu balsu: 


1 straipsnis: 
Daugiabučio gyventojams nevalia miegoti į garbaus šven- 
tojo pusę atsukus pėdas. Lovos, kurių kojūgalis šiuo metu 
yra atsuktas į sodą, turi būti nedelsiant perstatytos kitaip. 
2 straipsnis: 
Gyventojams nevalia vaikštinėti po namus nuogiems. 
3 straipsnis: 
Nuo šiol valomų kilimų ir kilimėlių nevalia kabinti ant 
palangių į sodo pusę, nevalia pro šiuos langus laikyti iš- 
kišus ir bet kokius kitus daiktus. 


— Bet kodėl? - suspigo plaukų lako flakonėlis su paauksuotu 
apvadu. 

— Prašyčiau nepertraukinėti! — rūsčiai atkirto šepetys kauline 
rankena. 


4 straipsnis: 
Nuo šiol pro langus, išeinančius į sodą, nevalia džiauti 
jokių drabužių. 

5 straipsnis: 
Nuo šiandien šio daugiabučio namo patalpose griežtai 
draudžiama kirpti plaukus. 
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— Bet, pone, jei mes nekirpsim plaukų, turėsim badauti. Juk 
mes iš to duoną valgom, - šaukte iššaukė vienas iš dviejų mul- 
tivitaminų su keratinu plaukams stiprinti paketėlių. Mirktelėjęs 
klientėms Kemalis pašnibždomis dėl visa ko dar paaiškino: - Tai 
Kelalis. 

— Aha, taip ir manėm! - unisonu atitarė moterys. 

— Nė kalbų tokių negali būti. Nepamirškit, kad iš visų šio namo 
butų būtent jūsiškis yra arčiausiai kilniojo šventojo kapo. Tokiu 
būdu jums tenka didžiulė garbė. Dėl to daugiau nebegalit prasivėrę 
langus dainuoti, kratyti lauk sušluotų plaukų ar karpytis nagų, taip 
pat negalite ir kirpti plaukų arba pešioti antakių, jei tuo pat metu į 
šį kapą šnairuojat. Jei nepajėgiat laikytis šių taisyklių, kraustykitės 
su ta visa savo kirpykla kur nors į kitą vietą. 


6 straipsnis: 
Nuo šiol į šį daugiabutį niekada nebepateks nei arklių, 
nei asilų, nei kitų gyvūnų, įskaitant ir šunis, mėsa, šeriai 
ar plunksnos... 


— Gal galiu paklausti, kodėl? - pratrūko iš apversto suktukų 
krepšelio styrančios šukos tankiais dantimis. 

— Todėl, kad mūsų religija į šunis žvelgia nepalankiai, - dirgliai 
atšovė plaukų šepetys kauline rankena. 

Vis dėlto suvokęs, kad nelabai žino, kuo pagrįsti šį teiginį, Ke- 
malis pagalbos prašančia mina atsigręžė į Melsvąją Panelytę, kuri, 
lyg to tik ir laukusi, tuojau paaiškino: 

— Tam turėtume pažvelgti į Al Araf surą Korane: „Ir panašus 
jis į šunį: jeigu nuvysi jį, iškiša liežuvį ir, jeigu paliksi jį, iškiša." Be 
to, nepamirškime, kad ir Mevliana žmonių godumą įvardija kaip 
„šunišką.. 


* Šių eilučių vertimas iš: Koranas: literatūrinis prasmių vertimas. Vertė Romas Jaku- 
bauskas, Sigitas Geda, Vilnius: Kronta, 2010, (p. 146). 
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— Mano šuniui tai negalioja. Gaba - ne turkų, o šveicarų šuo! — 
protestuodamos šūktelėjo šukos tankiais dantimis. 

Priešais didįjį veidrodį pasodintos moterys su užuojauta pa- 
žvelgė į didelį rudą rantytą plaukų suktuką. 

- Bet, pone Hadži Hadži, juk, kaip žinote, septyni miegantys 
broliai iš Efeso' taip pat turėjo šunų, - gailestingai užtarė gyvūną 
Melsvoji Panelytė. 

— Gerai jau, gerai, - nusileido šepetys kauline rankena. - Ta- 
čiau nuo šiol šis šuo privalės būti kasdien maudomas. Savo kailyje 
negalės turėti nė vienos blusos. Ir apskritai butuose - jokių blusų. 
Ir jokių utėlių, savaime suprantama. Turim pagaliau atsikratyti tų 
vabzdžių. Visi butai privalės būti dezinfekuoti nuo grindų iki lubų. 


7 straipsnis: 
Nuo šiol į šį namą nebus įleidžiami nei elgetos, nei pre- 
keiviai, nei drabužių perpardavėjai, nei pyragaičių par- 
davėjai ar kiti panašia veikla užsiimantieji. 


— O tai net labai reikalingas žingsnis, pone, - vienbalsiai išpyš- 
kino sutuoktiniai žirklės ir teptukas plaukams dažyti. 
- Ir paskutinis, tačiau ne mažiau svarbus... 


8 straipsnis: 
Nuo šiol visos šiukšlės prie Ledinukų rūmų bus regu- 
liariai surenkamos. Aplink šventojo kapą trisdešimties 
metrų spinduliu negalės nukristi nė trupinėlis. Neeili- 
nei daugiabučio namo švarai palaikyti bus skiriamas 
didžiausias dėmesys. Visur aplinkui viskas spindės kaip 
operacinėje. Netrukus Ledinukų rūmai bus išvaduoti iš 
juos užgulusio bjauraus dvoko, kad ir ko tektų imtis. Ši- 
tiek laiko kentę tą sušvinkusią smarvę dabar tiesiog pri- 


* Turimi galvoje III mūsų eros amžiuje gyvenę tikėjimo kankiniai. 
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valome užtikrinti, kad šauniausias iš šauniausiųjų šven- 
tasis nepatirtų to, ką patyrėme mes. 


Staiga Kemalis suvokė, kad į žaidimą visiškai pamiršo įtraukti 
Merjem. Paskubomis prie apversto krepšelio padėjo blakstienų 
suktuką. Vis dėlto, nespėjus nė pradėti šio „įgarsinti , už nugaros 
pasigirdo ausį veriantis trenksmas. Kelalis, kurio jau vien veido 
išraiška aiškiai išdavė, kaip menkai jis vertina visą šią klounadą, 
netyčia numetė ant žemės plaukų džiovintuvą. Umai visiems į jį 
sužiurus vaikino veidą iš sumišimo išmušė tamsus raudonis. Nė 
nepakėlęs džiovintuvo puolė prie durų. 

- Einu į lauką, įkvėpsiu gryno oro, - šiaip ne taip dar prisivertė 
išlementi. 

— Su visa derama pagarba, Kemali, leisiu sau pasakyti, - tarė 
žvairoka blondinė Kelalio nugarai pranykus už durų, - kad pasau- 
lyje turbūt nėra ir niekada nebus kitų tokių dvynių, kurių būdas 
skirtųsi labiau nei judviejų. Dėl Dievo meilės, juk jūs neturit nė 
vieno bendro charakterio bruožo! 

Grožio saloną ūmai apėmus nejaukumu persisunkusiai atmo- 
sferai, visi iki paskutinio iš aplinkui apverstą pintą krepšelį su- 
burtų personažų vėl tapo tiesiog negyvais daiktais, kokiais visada 
ir buvo. 


BUTAS NR. 7 


Melsvoji Panelytė ir aš 


Ko jau ko, o Melsvosios Panelytės tai tikrai nelaukiau. Paaiškėjo, 
kad namuose ji viską išpurškė chemikalais nuo vabzdžių, todėl 
paklausė, ar negalėtų pabūti pas mane, kol tie kvapai išsivadės. 
Atsakiau, kad vabzdžiams liksiu amžinai dėkingas. Ji nusikvatojo. 
Tačiau pamačius ant stalo milžinišką lėkštę sūrio ir rūkytos laši- 
šos, šypseną jos veide bemat pakeitė nebylus klausimas: „Iš kur 
visa tai?“ 

— Turtėju, - tariau. - Šįryt buvo užsukusi Merjem. Ją pas mane 
atsiuntė moteris iš buto Nr. 9. Nori, kad jos dukrą mokyčiau anglų 
kalbos. Iš pradžių atsisakiau. Esu tokias privačias pamokas vedęs, 
kai dar pats buvau studentas. Bet netrukus ta moteriškė dėl kažko- 
kių turbūt tik jai vienai suprantamų priežasčių pasiūlė tokį dosnų 
atlygį, kad būtų stačiai nuodėmė jo atsisakyti. 

— Gal šitaip išlaidauja, nes jau vien nuo minties, kad jos dukra 
gali išeiti iš šio daugiabučio į lauką, ją krečia šiurpas. 

— Nesvarbu! Pamokas vesiu jų bute. 

- Galbūt jai svarbu, kad mokytojas būtų iš to paties daugiabu- 
čio kaip ir ji, - pažibino akimis prieš į burną įsimesdama nemenką 
sūrio gabalą. - O gal tiesiog tu jai kritai į akį. Visai kaip ir man! 

Kai ji šypsosi, randas ant jos kairio skruosto dar labiau išryš- 
kėja. Man patinka jį glostyti. Atsargiai timptelėjęs už rankos pri- 
sitraukiau ją į glėbį. Dievinu skonį, kurį jos liežuvis palieka ant 
manojo. 
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- Žinai, mane užaugino senelis, - sumurmėjo, tada paėmė 
mane už pirštų, kuriais glosčiau jai skruostą, ir priglaudė šiuos sau 
prie lūpų. 

Prisidegiau cigaretę ir atsilošiau. Man visada patikdavo šitokie 
intymūs pasišnekučiavimai. Melsvosios Panelytės dėka po ilgų il- 
giausios pertraukos aš ir vėl pradėjau miegoti toje man „aiškiai per 
didelėje“ lovoje. 

- Jis buvo labai nuovokus, taktiškas žmogus. Tėvai niekada ge- 
rai nesutarė, namie nuolat kildavo rietenų. Jie išsiskyrė, kai man 
buvo ketveri. Nepraėjus nė metams abu sukūrė kitas šeimas. Tada 
senelis mamai ir pasiūlė: „Leisk man prižiūrėti šią vargšiukę. Ra- 
miai įsikurk naujuose namuose, o savo dukrą galėsi čia lankyti 
kada panorėjusi. Mama sutiko. Labai dėl to džiaugiuosi. Senelį 
mylėjau beprotiškai. Jeigu ne ankstyva jo mirtis, mano gyvenimas 
dabar būtų susiklostęs visai kitaip. Šiaip ar taip, mirus seneliui li- 
kau viena su močiute. Ją irgi mylėjau, bet ne tiek, kiek senelį. Po 
kurio laiko nusprendžiau grįžti gyventi pas mamą. Dabar visi šai- 
posi iš ponios Tidžen, kad ši niekur neišeina iš namų, bet tuo metu 
aš irgi, nors buvau dar visai jaunutė, net dvejus metus pragyvenau 
nė žingsnio nekeldama iš namų. Neįtikėtina, tiesa? Ir ne dėl kokios 
nors švaros manijos ar panašiai. Jei atvirai, tai nė pati nežinau ko- 
dėl, bet į lauką išeiti tiesiog negalėjau. Neturėjau nė menkiausio 
noro lįsti į gatvę, o juo labiau - eiti į mokyklą. Tai anaiptol ne- 
reiškia, kad man nebuvo smalsu, kas vyksta už lango. Bet, matyt, 
baisiai troškau visiškai kitokios aplinkos. Ir mama, ir patėvis mane 
uoliai vis skatino eiti pasižmonėti. Keista, ar ne? Paprastai vaikai 
būna linkę skųstis tėvais, kad šie jiems neleidžia to ar ano. O mūsų 
namuose buvo visai priešingai. 

Šiaip ar taip, vieną rytą prie pusryčių stalo mamai su patė- 
viu svarstant, kaip suspėti apmokėti sąskaitą už telefoną, išgirdau 
save sakant: „Duokit ją šen, aš nueisiu ir sumokėsiu.“ Iš nuo- 
stabos jiems net žandikauliai atvipo. Čiupau sąskaitą ir išlėkiau į 
lauką. Nuo tada, kai pastarąjį kartą buvau išėjusi iš namų, buvo 
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praėję tiek daug laiko, kad, garbės žodis, iš pradžių net susverdė- 
jau kaip koks girtuoklis. Įėjau į paštą. Buvo didžiausia eilė. Lau- 
kiau ilgai ir nuobodžiai, kol galiausiai priešais mane liko stovėti 
vos keletas žmonių. Štai tada jį pirmą kartą ir pamačiau. Sėdėjo 
už stiklo ir priiminėjo iš žmonių sąskaitas. Nebuvo toks dailus 
kaip tu, tačiau turėjo išskirtines akis. Ar esi kada nors matęs 
rausvai violetinius vyzdžius? Jo buvo būtent tokie. Kai pagaliau 
sulaukiau savo eilės, jis paprašė sąskaitos ir aš jam ją ištiesiau. Jis 
atidavė grąžą, uždėjo antspaudą ant sąskaitos ir įdėmiai į mane 
pažvelgė, lyg šiuo savo žvilgsniu norėtų kiaurai perverti. Pajutau, 
kaip stuburu nubėga šiurpuliukai. „Geros dienos, - palinkėjo. 
Nesugebėjau išstenėti nė žodžio. Kai parsiradau namo, tebebu- 
vau lygiai tokios pat būsenos. Kitą rytą anksčiausiai išskubėjau 
iš namų ir patraukiau tiesiai į paštą. Net ir tokią ankstybę čia jau 
buvo spėjusi susidaryti laukiančiųjų eilė. Pagaliau priėjusi prie 
langelio, širdžiai nusiritus į kulnis, padaviau jau antspauduotą 
sąskaitą. Pašto tarnautojas suglumęs dėbtelėjo į mane, o aš į jį - 
norėjau įsitikinti, kad jo vyzdžiai iš tikrųjų rausvai violetiniai. Iš 
tikrųjų. Man už nugaros laukiantys žmonės ėmė bambėti. O jis 
vos besivaldė nesusijuokęs. 

Nejučia kažkodėl prisiminiau Aišinę. Nė už ką gyvenime ji 
nebūtų susižavėjusi žmogumi vien tik dėl to, kad jo vyzdžiai raus- 
vai violetiniai. Aišinės meilė - tai lyg biurokratinis aparatas. Ji už- 
siima korespondencija, atlieka įvairius skaičiavimus, nuolat viską 
registruoja, iš gautų pajamų atima išlaidas ir taip kaupia milži- 
nišką įvairiausių duomenų archyvą. Niekada nepamiršta nė vieno 
barnio. Ne tik nepamiršta, bet dar pasirūpina, kad nepamirštų ir 
kiti. Umai leidausi svarstyti, ar Melsvoji Panelytė, jeigu ją vesčiau, 
irgi taip elgtųsi. Veikiausiai ne. Esama šio to chuliganiško, kone 
gyvuliško jos požiūryje į gyvenimą. Vis dėlto kol kas jai vos dvi- 
dešimt dveji, tad visai įmanoma, kad ateityje ji dar pasikeis. Ką 
gali žinoti, gal, kai ištekės, netruks pasidaryti visai tokia pat kaip 
ir Aišinė. 
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— Ir kas buvo paskui? - paklausiau. 

— Nieko gero. Pradėjom susitikinėti. Mano mama dėl to buvo 
baisiausiai nepatenkinta, tik kas jos klausys? Nė nežinau, ar jį iš 
tiesų mylėjau, bet kad jis dėl manęs išsikraustė iš proto, tai faktas. 
Panoro tuojau pat mane vesti, 0 aš, nors tekėti už jo neturėjau nė 
menkiausio noro, turbūt tiesiog pritrūkau drąsos atsisakyti. Juk jei 
staiga būčiau atsisakiusi tekėti už vyriškio, su kuriuo susitikinėju, 
visi aplinkiniai, sprendžiant iš jų tauškalų, to niekaip nebūtų su- 
pratę. Žodžiu, mudu susižadėjom ir nuo tada jis ėmė keistis, ga- 
liausiai tapo kone visiškai kitu žmogumi. Pasidarė tikrų tikriausias 
nelaimėlis. Nesijaučiau labai laiminga ir aš, vis dėlto dėl savo nu- 
sivylimų kaltindavau tik save, o jis atvirkščiai - visus aplinkinius... 
Ir šitaip elgėsi anaiptol ne iš piktos valios... Bet kuriuo atveju tai vis 
tiek buvo problema. Iki tol per daug nesiskųsdavo, bet galiausiai 
tapo tikru niurzgliu. Ilgainiui ir suvis iš jo nebeišgirsdavau nieko 
malonaus. Tiktai nuolatinius skundus dėl darbo pašte, dėl savo 
viršininkų ir, žinoma, dėl mokėjimų, kuriuos turėdavo atlikti. Kita 
vertus, išsiskyrėm mes ne dėl to. 

Po šių žodžių jos lūpos išsirietė į karčią šypsenėlę: 

— Nepatikėsi, bet, po teisybei, mes išsiskyrėm dėl arklio. 

Pamačiusi, kad sumišau, Melsvoji Panelytė vėl šyptelėjo, tik šį- 
syk dar karčiau. 

— Kartą mums išėjus pasivaikščioti aš pamačiau į vežimaitį 
įkinkytą arklį. Gal tau tai pasirodys ir kvaila, bet vis tiek papasako- 
siu. Matai, mano senelis buvo labai nepaprastas, iš tikrųjų neeilinis 
žmogus. „Jei nepajėgi numirti prieš mirtį, tai ir gyvensi vien tik iš 
pareigos, ir mirsi vien tik iš pareigos, - mėgdavo kartoti jis. Jam 
nerūpėjo nei skaistuolės rojuje, nei liepsnos pragare. Turėjo įprotį 
sveikintis su kiekvienu gatvėje sutiktu gyvūnu. „Juk gali būti, kad 
šis gyvūnas - tai tavo senas bičiulis, todėl būtų siaubingai neman- 
dagu nepareikšti jam pagarbos, - sakydavo senelis. - Kai kas nors 
atsisveikina su šiuo gyvenimu, niekur nedingsta ir grįžta vėl gy- 
venti į šią žemę - kartais kaip žmogus, o kartais - kaip gyvūnas. 


359 


Ledinukų rūmai 


Tai, kokiu pavidalu atgimstame, - tarkim, asilu, gulbe, drugeliu ar 
varle, - lemia gryniausias atsitiktinumas. Ir nėra jokio reikalo dėl 
to graužtis...“ Kad nejaustume apmaudo, mirus mūsų kūnui miršta 
ir mūsų prisiminimai, bet ne siela. Todėl negalime žinoti, kokio- 
mis būtybėmis prieš tai esame buvę. Turbūt ryškiausi mano pri- 
siminimai iš vaikystės - kaip aš vaikštinėju su seneliu gatvėmis ir 
kaip mudu sveikinamės su kiekvienu gyvūnu, kurį tik sutinkame. 
Garsiai labinamės su katėmis, šunimis, žvirbliais, asiliukais ir svir- 
pliais. „Kaip laikais, mano drauge?“ - vis šūkteli senelis. „Kaip lai- 
kais, mano drauge?“ - pakartoju aš. Tikras smagumėlis! 

Švelniai paglosčiau jos pilvuko apskritimą, šiuo metu slepiamą 
po tvirtai apsijuosta paklode. 

— Žodžiu, vos pamačiusi tą arklį gatvėje nesąmoningai su juo 
pasisveikinau. Pamatęs, kad kalbuosi su arkliu, Rausvai Violeti- 
nių Vyzdžių Princas ėmė iš manęs šaipytis... Baisiausiai tyčiotis, 
visaip skaudinti... Atrodė, kad tam nebus pabaigos. Per ateinančias 
dienas kaskart, kai pamatydavo kelyje asilą, tuojau puldavo laidyti 
užgaulius sąmojus: „Va! Bėk, pabučiuok savo seneliui ranką! Tada 
pagaliau man ir atsivėrė akys - supratau, kad šio Rausvai Violetinių 
Vyzdžių Princo aš visai nemyliu! Man brangūs dalykai jam nieko 
nereiškė. „Nejau privalau praleisti su juo visą likusį gyvenimą?“ - 
klausiau savęs. Išgirdęs, kad noriu skirtis, šių norų rimtumu ne- 
patikėjo. „Ak, kokie mes jautrūs!“ - kvailai išsišiepė, manydamas, 
kad po kelių dienų mano nuotaika pasikeis. Bet kai pamatė, kad 
mano nusiteikimas nė kiek neslopsta, nesugalvojo nieko gudriau, 
kaip tik grasinti. Ir dar kaip šlykščiai! Vieną vakarą man vakarie- 
niaujant su mama ir patėviu, pasirodė tarpdury girtut girtutėlis. 
Ėmė įžeidinėti patėvį. Pačiupęs mane už rankos išsitempė į kori- 
dorių. Šlykščiai dvokė alkoholiu - lyg ką tik būtų išlindęs iš spirito 
statinės. „Jei mane paliksi, supjaustysiu tau marmūzę!“ - pareiškė. 
„Gali nesivarginti, pati tai padarysiu“, - atšoviau. Žinau, kad ma- 
nim netiki. Šiandien man ir pačiai sunku tuo patikėti. Neturiu nė 
menkiausio supratimo, kodėl taip kalbėjau ir kodėl taip elgiausi. 
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Tada buvau vos septyniolikos, bet ir po šiai dienai kartais man taip 
atsitinka. Kai ką nors labai suskausta, padarau tai kažkaip automa- 
tiškai, nė nesusimąstydama... Imu save žaloti... Tai įvyksta visiškai 
nesąmoningai. O paskui pati negaliu patikėti savo akimis, tik sa- 
kau: „Dieve brangus, kaip aš tai padariau? Bet kai tai darau, mano 
protas, regis, būna aklinai užtemęs. Nežinau, ar supranti, ką noriu 
pasakyti... Jei prieš imdama taip elgtis apie tai pagalvočiau, turbūt 
nieko nebedaryčiau. Supranti? 

Šyptelėjau. Dažniausiai naivumas veda prie neatsargumo, bet, 
kita vertus, - ir prie nekaltumo. Jei su neatsargumu dar galima vie- 
naip ar kitaip kovoti, tai nekaltumas yra vienas iš tų nedaugelio 
pasaulio dalykų, kuriems atsispirti tiesiog neįmanoma. 

— Mama ir patėvis už durų įdėmiai visko klausėsi, pasirengę 
tuojau įsikišti, jei kas bloga nutiktų, bijodami, kad Rausvai Violeti- 
nių Vyzdžių Princas nepradėtų smurtauti. Jie nė neįtarė, ką aš ke- 
tinu daryti. Žinoma, su savimi nebuvau pasiėmusi peilio ar kažko 
panašaus. Teturėjau plaukų kuodą prilaikantį plieninį smeigtuką, 
kuris buvo iš tiesų gana aštrus - tuo metu mano plaukai buvo to- 
kie stori, kad tik toks smeigtukas galėjo juos išlaikyti. Žodžiu, juo 
ir kirtau sau į kairį skruostą. Ir nors tą akimirką negalėjau ma- 
tyti savo veido, puikiai mačiau Rausvai Violetinių Vyzdžių Princo 
marmūzę - iš siaubo perblyškusią, pasidengusią citrinos geltoniu. 
Ėmė šaukti ir klykti, kad liaučiausi. Išgirdusi triukšmą į koridorių 
išbėgo mama ir taip pat puolė klykti. Tik tada susivokiau, kad esu 
toli gražu ne pačios geriausios būklės ir kad gerokai susižalojau. 
Patėvis puolė talžyti Rausvai Violetinių Vyzdžių Princą - buvo 
įsitikinęs, kad tai jis sudraskė man veidą, o tas vis dar tebebuvo 
ištiktas šoko ir nė nemėgino gintis! Kol patėvis darbavosi kumš- 
čiais, mudvi su mama šokom į taksi ir nurūkom į traumatologinį. 
Be galo stebėjausi, kad man nė kiek neskauda. Turbūt, pamaniau, 
skaudėti pradės vėliau. Traumatologijos skyriuje mane priėmė tė- 
viškai rūpestingas gydytojas, aiškiai giminingos sielos su mano se- 
neliu. Maloniai, geraširdiškai pamėgino išsiaiškinti, kas mane taip 
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sužalojo. Sužinojęs tiesą, baisiausiai įpyko, bet net ir jo priekaiš- 
tai skambėjo kažkaip švelniai, paguodžiamai. Kaip keista. Suleido 
vaistų nuo skausmo ir susiuvo žaizdą. Prieš išvykstant iš ligoninės, 
paėmė man už rankos. „Mano pamišusi mažoji mergaite, kad jau 
peržengei normalios psichikos būklės slenkstį ir susipjaustei dailų 
veiduką, geriausia būtų, jei daugiau niekada ir nebegrįžtum į lo- 
gikos ir sveiko proto lankas. Nes be jokios graužaties susipjaustyti 
veidą dar nėra taip baisu, kaip baisu yra pajusti vėliau užgriūsian- 
čią graužatį. Nes tik tada, žmogus, sužinai, kas iš tiesų yra kančia, 
ir, maža to, šią kančią kenti be jokios aiškios priežasties. Todėl pa- 
gailėk savęs, kai ateis laikas nuimti tvarsčius, būk tokia pat pami- 
šusi, ar pažadi?“ Pažadėjau. Mes paspaudėme vienas kitam ranką. 
Man pasisekė, kad savo darbą jis atliko taip kruopščiai. Patikėk, 
bet kuris kitas gydytojas būtų suadęs man veidą kaip kokį maišą. 
Žinoma, randas liko ir jau nebeišnyks. 

Nežinojau, ką pasakyti. Jos pasakojimas pasirodė anaiptol ne 
toks, kokį tikėjausi išgirsiąs. Įsimylėti žmogų yra lyg klausytis jo 
sielos gelmėse slėptų pasakojimų - pasakojimų, kurie iki tol dar 
niekada nebuvo ištraukti į dienos šviesą. O štai toliau jį mylėti yra 
tas pat, kas išgirdus šiuos pasakojimus nerti stačia galva į savo my- 
limojo fantazijų pasaulį ir likti šalia net išgirdus ir kitus, kur kas 
šiurpesnius pasakojimus. Matyt, susidėdamas su Melsvąja Pane- 
lyte pasielgiau perdėm skubotai. Ji anaiptol nebuvo tokia paprasta. 
Ar bent jau ne tokia nuspėjama, kaip galėjo pasirodyti iš pirmo 
žvilgsnio. Truktelėjau ją prie savęs. Ji prisislinko arčiau, šiek tiek 
pasimuistė, kol patogiai pasidėjo savo galvą man ant krūtinės, tada 
nurimo. Regis, nejučia atsipalaidavo netgi dar labiau. 

— Mylėjau tą savo Rausvai Violetinių Vyzdžių Princą dėl to, 
koks jis buvo, bet ilgainiui šis žmogus ėmė dėtis esąs kažkas kitas. 
Niekada man nemeluok, gerai? Kiekvienas žmogus ir kiekvienas 
daiktas privalo būti toks, koks yra! 

Man teliko linktelėti. Žmogus, kuris tvirtina nepakenčiąs 
melo, ne tik kad apgaudinėja pats save, bet dar ir neišvengia- 
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mai prišauks nelaimę aplinkiniams, visai kaip koks į šukes pa- 
žiręs veidrodis. O tas, kuris prašo, kad jam nebūtų meluojama, 
iš tiesų širdies gilumoje būtent melo ir trokšta. Tai lyg filme pa- 
rodyti ginklą - anksčiau ar vėliau šis privalės iššauti. Vis dėlto 
priešgyniauti neturėjau nė menkiausio noro. Netrukus apšviesta 
pro langą prasisunkiančių žibinto spindulių ji užmigo. Nebuvo 
gražuolė, vis dėlto jos veide slypėjo kažkas stebuklinga. Žvelgti į 
ją man visada būdavo malonu. 

Atsikėliau. Grabaliodamasis tamsoje ir mėgindamas rasti, ką 
apsirengti, galiausiai įsijungiau lempą. Melsvąją Panelytę gaubusi 
antklodė šiek tiek nuslydo, atidengdama jos dešinę koją. Ir tiktai 
dabar staiga pirmą kartą susimąsčiau apie tai, kad mes visada my- 
lėdavomės arba tamsoje, arba ne iki galo nusirengę. Kaip ji atrodo 
visiškai nuoga, man iki šiol tebebuvo paslaptis. 

Panelytės šlaunis buvo nusėta raudonais randų dryžiais. Ver- 
tikaliais, išsirikiavusiais vienas šalia kito grupelėmis po penkis — 
atrodė visai taip, kaip mes neretai įsivaizduojam ant kamerų sienų 
kalinių paliekamus brūkšnelius, skirtus žymėti praeinančias die- 
nas. Patyrinėjau juos įdėmiau. Dauguma šių randų neatrodė labai 
gilūs, veikiau atvirkščiai - lyg įpjauti paskubomis. Vis dėlto paste- 
bėjau ir vieną gilią žaizdą, kuri buvo gana šviežia, dar net nespėjusi 


užgyti. 


2.22 val. nakties: ji atsisuka veidu į viršų ir vos vos sudejuoja. Ap- 
kloju ją ir išjungiu šviesą. Su pasigardžiavimu susiverčiu rakijos 
stiklą ir nukiūtinu į virtuvę - įjungęs šviesą spėju pastebėti kelis 
žaibiškai šalin sprunkančius tarakonus. Anksčiau ar vėliau ir man 
reikės išpurkšti namus chemikalais nuo vabzdžių. Priraikau ne- 
mažai sūrio ir meliono. Sūrio gabaliukus pašlakstau Melsvosios 
Panelytės atneštu alyvuogių aliejumi ir apibarstau čiobreliais. Ko 
jau ko, o čiobrelių tai tikrai nepagailiu. Alyvuogių aliejaus prekiau- 
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tojas turbūt sprogtų iš įtūžio, jei sužinotų, kad aliejaus butelaičiai, 
kuriuos jis vis uoliai neša savo jaunajai meilužei, galiausiai atsidu- 
ria ant kito vyriškio stalo. 

Išeinu į balkoną. Stengdamasis nesumindžioti būrelio skruz- 
džių, sau ant nugarų namo tįsiančių didžiulio tarakono lavoną, 
prisitraukiu kėdę arčiau balkono turėklų ir prisidegu cigaretę. Kiek 
dar randų jinai slepia? Įdomu, kuo tiksliai ji save žaloja?.. Peiliu? 
Skustuvu? O gal plaukų smeigtuku? Žvilgteliu į šiukšlių maišus, 
pūpsančius prie sodo tvoros. Niekas nepasikeitė. Gaižus šiukšlių 
dvokas vis dar tebeverčia raukyti nosį. 
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Madam Tetulė jau ne vieną valandą sukiojosi pakrantėje tarp čia 
susirinkusių kolekcininkų. Su kiekvienu niršaus pietvakarių vėjo 
šuoru bangos į krantą išmesdavo įvairiausių smulkmenų, burių 
nuoplėšų, lūžusių irklų, kompasų su sugedusiomis rodyklėmis, 
kurso išlaikyti nepadėjusių vairų ar nuo bortų atlūžusių laivų pa- 
vadinimų raidžių. Žodžiu, pačių įvairiausių dalykų iš laivų, kurie, 
nepaisant visų anksčiau įveiktų maršrutų ir gausybės perplukdytų 
keliauninkų, galiausiai vis dėlto nepasiekė saugaus uosto ir jau nie- 
kada daugiau nebepasieks. 

Iki soties prisižaidusi su įvairiausiais plastikiniais kamuoliais 
ir pripučiamais čiužiniais, šiaudiniais patiesalais ir skrybėlėmis, 
pasiglemžtais iš atostogautojų, jūra anksčiau ar vėliau išmeta šiuos 
daiktus į skirtingus krantus. 

Šmirinėdama tarp tokių pat kolekcininkų kaip ir ji, Madam 
Tetulė laukė, kol jūra išmes ką nors, kas būtų verta dėmesio. 
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Kirpėjas Kelalis 


Vos išėjęs iš grožio salono, Kelalis išsyk siauromis gatvelėmis pa- 
traukė prospekto link. Pažingsniavęs minioje be jokio aiškaus 
tikslo apie penkiolika minučių, įsuko į gatvę su penkiais visiškai 
vienodai atrodančiais vienas greta kito įsikūrusiais barais. Ir nors 
šitai jam anaiptol nebuvo būdinga, užsimanė alaus. Ilgai nesirin- 
kęs, nėrė į pirmą pakliuvusį iš šių penkių. Tiesiu taikymu patraukė 
prie arčiausiai durų stovinčio stalo, lyg būtų pratęs visada laikytis 
kuo arčiau išėjimo, ir perdžiūvusio, tikrų tikriausio nuodvasos pa- 
davėjo, visa savo išvaizda aiškiai bylojančio ne tik tai, koks sveti- 
mas jam šis darbas, bet ir tai, kad mintimis jis šiuo metu yra kaž- 
kur kitur, paprašė alaus ir bulvyčių. 

Belaukdamas užsakymo Kelalis pastebėjo prie gretimo stalo 
įsitaisiusį tamsaus gymio vyriškį su trimis trijų skirtingų violeti- 
nės spalvos atspalvių žiedais paakiuose. Buvo akivaizdu, kad ti- 
pas jau nebepajėgia išlaikyti pusiausvyros ir bet kurią akimirką 
gali užvirsti ant stalo. Iš paskutiniųjų stebeilijosi į priešais padėtą 
rakijos stiklą. Ir nors iš šio kol kas dar buvo nė nesriūbtelėjęs, ne- 
reikėjo nė spėlioti, kad jau yra prisiplempęs gerokai daugiau, nei 
galėtų pakelti. Šalia padėtų keptų ančiuvių taip pat dar nebuvo 
palietęs. 

— Kurių-velnių-į-mane-žiopsai-draugeli? - staiga kimiai už- 
gargė tipas, sunkiai beartikuliuodamas žodžius. 

Kelalis tik susigūžė kėdėje, neturėdamas nė menkiausio supra- 


366 


Butas Nr. 3 


timo, ką tam atsakyti, bet, dėkui Dievui, kaip tik tą akimirką jam 
prie šono išdygo padavėjas. 

— Nekreipk dėmesio, brol, - patarė padavėjas nenuleisdamas 
akių nuo žingsniuojančių praeivių už lango, taip tarytum rody- 
damas, kad savo laiką kur kas mieliau leistų tarp jų, o ne šiame 
bare. - Jis nė musės nenuskriaustų. Tiesiog šiandien jam nekokia 
diena. 

Alus pasirodė esąs visai geras, tik bulvytės nelabai. Skersai iš- 
ilgai nuklotos ilgom majonezo ir kečupo drūžėm. Dėl majonezo — 
dar tiek to, bet štai kečupo Kelalis negalėjo pakęsti. Užpyko ant 
savęs, kad nesumojo įspėti padavėjo. Ne juokais suirzęs pasisuko 
šonu, kad nebematytų gretimo stalo. 

Vienas iš keturių prie kito stalo sėdinčių žaliūkų atkišęs ranką 
iškėlė nykštį, lyg tiesiai iš savo vietos mėgintų susistabdyti pakelei- 
vingą automobilį. Tai buvo baimę varantis, raumeningas vyriškis 
kumpa nosimi, degantis sulaukti aplinkinių pritarimo viskam, ką 
tik pasako, - kitaip nebūtų nuolat savo bendrų vis klausinėjęs: „Ar 
gerai sakau? Nurijęs nemenką gurkšnį alaus dilbiu persibraukė 
ūsus ir tuojau užbombardavo draugužius klausimais: 

— Kas yra? Ko visi tylit? Mes gi ne iš tų, kurie prikrovę į kel- 
nes mauna šalin! Ar gerai sakau? - tai taręs su trenksmu tėškė ant 
stalo atšipusį, dešrainio padažu išterliotą peilį, kurį kaip tik laikė 
rankoje. - Norit lažintis? Pirmyn! Ramia sąžine sukirsiu rankom, 
vyručiai. Ir ne iš bet ko. Mes gi ne kokie vaikigaliai, kad lažintumės 
iš poros stiklinių rutuliukų ir trijų kamštelių, ar gerai sakau? Jei 
prakišiu, nusikirsiu nykštį ir paliksiu jį tiesiai čia, ant stalo, bet jei 
prakišit jūs, tas pat galios ir jums. Ar gerai sakau? 

Matyt, ant stalo gulintis peilis drąsuoliui pasirodė esąs nepa- 
kankamai įspūdingas šiam reikalui, todėl mikliai iš kišenės išsi- 
traukė kitą, sulankstomą, ir padėjo jį greta ano. O tada vėl iškė- 
lęs į viršų nykštį sustingo lyg statula. Visiems bukai sužiurus į šį 
stambų, tvirtą, tiesiai jiems po nosimis atkištą nykštį, atmosfera 
prie stalo nejaukiai atvėso. 


Ledinukų rūmai 


Bet kuriomis kitomis aplinkybėmis, išsigandęs galimų peš- 
tynių, Kelalis būtų movęs lauk, tačiau šiandien aiškiai juto norą 
prisigerti. Todėl liko sėdėti, kur sėdėjęs, ir toliau gurkšnojo alų, 
nepaisydamas už nugaros įsitaisiusio girto kaip pėdas Žmogėno 
provokacijų, kečupo ant bulvyčių ir viso to prie gretimo stalo dėl 
nykščio kilusio erzelio. 

Kadangi buvo nepratęs prie alkoholio, nė neįpusėjus antro bo- 
kalo Kelalio akys pasruvo krauju. Įsistebeilijęs į staltiesės dėmes ir 
cigaretėmis pradegintas skyles giliai atsiduso. Ir kodėl jo dvynys 
visai kitoks žmogus negu jis? Panašu, kad jiedu iš tiesų neturi nė 
vieno bendro būdo bruožo. Ir tokie patys yra tik išvaizda, bet nie- 
kuo daugiau. Jei jau mes tokie skirtingi, kokia prasmė kartu dirbti? 
Ištuštinęs trečią bokalą, nusprendė, kad jųdviejų su Kemaliu gyve- 
nimo keliai turi išsiskirti. 


BUTTAS NR. 9 


Siu ir Madam Tetulė 


Šįvakar Siu turėjo sulaukti pirmosios privačios savo anglų kal- 
bos pamokos. Buvo sutarta, kad pamoka įvyks septintą valandą. 
Žvilgtelėjo į savo laikroduką fosforiniu ciferblatu, kurį gimtadie- 
nio proga jai buvo padovanojęs tėtis: 16.35. Dar marios laiko. 
Baisiausiai nuobodžiaudama slampinėjo po baltut baltutėlius na- 
mus. Mama miegojo - ir vėl naktį praleido ant kojų viską tvar- 
kydama. 

Pravėrusi langą Siu ėmėsi stebėti gatvėje Žaidžiančius vaikus. 
kad galėtų prie jų prisijungti. Net jei turėtų tokią progą, nebūtų 
norėjusi atsidurti tarp jų. Kaip ir visi vieniši vaikai, neturintys nė 
vieno bičiulio nei už mokyklos sienų, nei namie, įvaldę meną elg- 
tis taip, kaip iš jų norima, išgudrėję tiek, kiek niekas nesitikėjo, ir 
nuo to laiko ieškantys būdų visaip šį meną diskredituoti, į gatvės 
žaidimus ji žvelgė su slepiamu įtūžiu. Galop, pasistengusi nesukelti 
nė menkiausio garselio, išsliūkino į koridorių. Iki šiol niekaip ne- 
slūgo artumo pojūtis, tądien kirpykloje atsiradęs tai pagyvenusiai 
poniai. Mergaitė puikiausiai prisiminė, kad iš Ledinukų rūmų jai 
leidžiama išeiti tik į mokyklą, ir niekur kitur... Nors, pagalvojus 
geriau, tai butas priešais juk taip pat yra Ledinukų rūmuose, tiesa? 
Juk tai joks ne „laukas“? 

Tokiu būdu Siu padarė tai, ko dar niekada anksčiau nebuvo da- 
riusi, - išdrįso aplankyti kaimynę iš buto priešais. Paskambinus į 
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duris viduje nepasigirdo nė garselio. Mergaitė vėl spustelėjo skam- 
butį, tik šįkart pirštą ant mygtuko palaikė jau kur kas ilgiau. Jau 
ketino nieko nepešusi dūlinti lauk, bet kaip tik tą akimirką buto 
Nr. 10 durys staiga atsidarė. 


BUTAS NR. 3 


Kirpėjas Kemalis 


Įpykęs, kad brolis dvynys negrįžta, Kemalis išlydėjo paskutinę 
klientę ir, palikęs grožio saloną pameistriams, prislėgtas išėjo į 
gatvę. Pūtė gaivus vakaro vėjelis. Nuskubėjo siauromis gatvelėmis 
tvirtu žingsniu lyg šliuoždamas slidėmis ir netrukus išėjo tiesiai 
į prospektą. Geras penkiolika minučių pažingsniavęs minioje be 
menkiausio supratimo, kur traukia, galop įsuko į gatvę su pen- 
kiais visiškai vienodai atrodančiais vienas greta kito įsikūrusiais 
barais. Ir nors šitai jam anaiptol nebuvo būdinga, užsimanė alaus. 
Ilgai nesirinkęs, nėrė į pirmą pakliuvusį iš šių penkių. Viduje buvo 
sausakimša. Tiesiu taikymu patraukė prie arčiausiai durų stovin- 
čio stalo, lyg būtų pratęs visada laikytis kuo arčiau išėjimo, ir per- 
džiūvusio, tikrų tikriausio nuodvasos padavėjo, visa savo išvaizda 
aiškiai bylojančio ne tik tai, koks svetimas jam šis darbas, bet ir 
tai, kad mintimis jis šiuo metu yra kažkur kitur, paprašė alaus ir 
bulvyčių. 

Belaukdamas užsakymo Kemalis pastebėjo prie gretimo stalo 
įsitaisiusį tamsaus gymio vyriškį su trimis trijų skirtingų violetinės 
spalvos atspalvių žiedais paakiuose. Buvo akivaizdu, kad tipas jau 
nebepajėgia išlaikyti pusiausvyros ir bet kurią akimirką gali už- 
virsti ant stalo. Neatitraukdamas akių nuo priešais padėto rakijos 
stiklo girtuoklis pasikvietė padavėją ir baisiausiai alkoholiu pra- 
dvokusia burna šiam į ausį sušnabždėjo: 

— Paklausk-kodėl-jis-grįžo-tegu-pasako. 


Ledinukų rūmai 


Pamatęs sumišimą padavėjo veide, žmogėnas nekantriai pa- 
tikslino: 

- Paklausk-jo-kurių-galų-jis-išėjo-jei-planavo-grįžt-jei-plana- 
vo-grįžt-kurių-galų-jis-išėjo-jei? 

Tuo metu Kemalis suprato, kad tasai girtas šmikis prie gretimo 
stalo kalba apie jį, tik niekaip negalėjo susigaudyti, ką sako. Su- 
sigūžė savo kėdėje neturėdamas nė menkiausio supratimo, kaip į 
visa tai reaguoti, bet, dėkui Dievui, kaip tik tą akimirką jam prie 
šono išdygo padavėjas. 

— Nekreipk dėmesio, brol, - susierzinęs suniurzgėjo padavė- 
jas. - Jis mūsų nuolatinis klientas. Tik šiandien jam nekokia diena — 
provokuoja visus, kuriuos tik pamato. Bet šiaip niekada nieko blogo 
nedaro. 

Alus pasirodė esąs visai geras, tik bulvytės nelabai. Skersai išil- 
gai nuklotos ilgom majonezo ir kečupo drūžėm. Dėl kečupo - vis- 
kas gerai, bet štai į majonezą Kemalis net žiūrėti negalėjo. Užpyko 
ant savęs, kad neįspėjo padavėjo. Ne juokais suirzęs pasisuko šonu, 
kad nebematytų gretimo stalo. 

Prie kito stalo, jam iš dešinės, buvo įsitaisę keturi žaliūkai, ku- 
rių vienas sėdėdamas sustingęs lyg statula laikė į viršų iškėlęs su- 
tvarstytą dešinės rankos nykštį su palei nagą pridžiūvusiais kraujo 
likučiais. Kažkuris jo draugužis tyliai pratarė: 

- Klausyk, žmogau, gal jau tu eik namo, ką? Negi ir toliau sė- 
dėsi šitoks susiūtas ir sutvarstytas? 

Šiam pritarė ir dar kitas: 

— Nė velnio nesuprantu, kodėl mes čia grįžom. Turbūt visam 
pasauly nėra kitų tokių keistuolių, kurie tiesiai iš traumatologinio 
vėl grįžtų į barą. 

— Ne! - atkirto kumpanosis drūtas dičkis ir įnirtingai papurtė 
galvą. - Mes gi susilažinom, ar ne? Ir jei jau lažybas prapyliau, tai 
priimsiu bausmę kaip vyras. Nes jeigu myžčiau į batą dėl kelių siū- 
lių ir vienos injekcijos, turbūt turėčiau vaikščioti su sijonu, ar gerai 
sakau? Varėm čia įkalt, tai ir įkalsim! Išgersim už mano nykštį. Nes 
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juk jeigu nebūčiau sąžiningas, jeigu nesilaikyčiau žodžio, tai šis 
mano nykštys iki šiol būtų sveikut sveikutėlis, ar gerai sakau? Bet 
kad ir kas atsitiktų, savo duotą žodį aš visada ištesėsiu. Ir va šita 
pjautinė žaizda - įrodymas! Tiesa? Todėl keldami stiklus už mano 
nykštį, iš tiesų mes juos keliam už sąžiningumą, ar gerai sakau? 

Jo bendrams nenorom keliant stiklus, atmosfera prie stalo ne- 
jaukiai atvėso. 

Bet kuriomis kitomis aplinkybėmis, išsigandęs galimų pešty- 
nių, Kemalis būtų movęs lauk, tačiau šiandien aiškiai juto norą 
prisigerti. Todėl liko sėdėti, kur sėdėjęs, ir toliau gurkšnojo alų, 
nepaisydamas už nugaros įsitaisiusio girto kaip pėdas žmogėno 
provokacijų, majonezo ant bulvyčių ir viso to prie gretimo stalo 
dėl nykščio kilusio erzelio. 

Kadangi buvo nepratęs prie alkoholio, nė neįpusėjus antro bo- 
kalo Kemalio akys pasruvo krauju. Įsistebeilijęs į staltiesės dėmes 
ir cigaretėmis pradegintas skyles giliai atsiduso. Ir kodėl jo dvynys 
visai kitoks žmogus negu jis? Panašu, kad jiedu iš tiesų neturi nė 
vieno bendro būdo bruožo. Ir tokie patys yra tik išvaizda, bet nie- 
kuo daugiau. Jei jau mes tokie skirtingi, kokia prasmė kartu dirbti? 
Ištuštinęs trečią bokalą, nusprendė, kad jųdviejų su Kelaliu gyve- 
nimo keliai turi išsiskirti. 


BUTTAS NR. 10 


Madam Tetulė ir Siu 


Suskambus durų skambučiui Madam Tetulė kaip tik kraustė iš 
gatvės parsineštus maišus. Tuojau sustingo, širdis nusirito į kul- 
nus. Niekas, išskyrus Merjem, kuri kas rytą išnešiodavo duoną 
ir kartą per mėnesį ateidavo surinkti mokesčių už namo priežiū- 
ros paslaugas, pas ją niekada neužsukdavo. Iš pradžių pamanė, 
kad kas nors tiesiog apsiriko ir skambučio mygtuką paspaudė per 
klaidą, tačiau kai tas suskambėjo antrąsyk, tik šįkart jau kur kas il- 
giau, Madam Tetutę nutvilkė nerimas. Sugrūdo į maišus viską, ką 
iš jų buvo ištraukusi, ir išnešė visus į mažąjį kambariuką. Sunkiai 
šnopuodama užtrenkė prieškambarį nuo svetainės skiriančias 
baltas duris su matiniu stiklu ir dėl visa ko net užrakino. Raktą, 
pririštą prie rausvai violetinio aksominio kaspino, puikiai žino- 
dama, kad kitaip jį tiesiog pamestų, pasikabino po kaklu. Darkart 
apsižvalgiusi nenoriai, jaudulio kupina širdimi patraukė prie buto 
durų. 

— Ak, čia tu, Siu? - nustebo pravėrusi duris ir su palengvėjimu 
atsiduso. - Kaip sekasi, brangute? Ar gerai jautiesi apsikirpus? 

Siu, dėl avimų kedų trimis su puse centimetro aukštesnė už 
džiugesį, senoji ir vėl pasijuto nejaukiai. Kai susiprotėjo, kad vaikas 
laukia kvietimo užeiti į svečius, sumišimą pakeitė nemenkas ne- 
rimas. Atsargiai žvilgtelėjo per petį, į svetainės pusę. Jau daugybę 
metų šie namai nebuvo matę nė vieno svečio. Netgi Madam Tetu- 
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lės brolio, kurį ta baisiausiai mylėjo. Su broliu ji susitikdavo vitra- 
žais išpuoštoje, daug visko iš praeities menančioje cukrainėje, kur 
gaubiami cinamono ir plaktos grietinėlės kvapų kaskart užsisaky- 
davo po gabaliuką obuolių pyrago ir išgerdavo po du puodelius 
kapučino. Karštligiškai mėgindama sugalvoti dingstį, kuria galėtų 
atsikratyti mergaitės jos neįžeisdama, senoji nejučia pasidavė di- 
džiulių, juodų šio vaiko akių kerams. Buvo akivaizdu, jog nepai- 
sant į šypseną išriestų lūpų Siu jautėsi baisiai nelaiminga. Atstumti 
mergaitės senajai neleido širdis. Be to, juk ėmėsi visų atsargumo 
priemonių, tad kas bloga galėtų nutikti, jei mergaitę ji vis dėlto 
pasikviestų į vidų? 

— Užeik, išgersim kavos su pienu, - pakvietė pasislinkdama į 
šalį, kad vaikas galėtų praeiti. 

— Nemėgstu pieno! - pareiškė Siu. 

— Dar niekada nemačiau vaiko, kuriam patiktų pienas, - atitarė 
Madam Tetulė. - Bet kadangi esi jau pakankamai suaugusi ir eini į 
penktą klasę, maniau, kad tau jis visai patinka. 

Susidūrusi su logine grandine, kurios nebuvo kaip nuneigti, 
Siu tylėdama nusiavė batus ir niekur nematydama krepšio su 
vienkartinėmis sanitarinėmis šlepetėmis nustebusi susivokė, kad 
šiuose namuose leidžiama vaikščioti tiesiog su kojinėmis. 

— Hm, o pas mus dvokas kur kas silpnesnis, - pareiškė Siu vos 
įžengusi į svetainę, o tada džiugiai šypsodama, tarytum didžiuo- 
tųsi tuo, ką pasakė, ir nė kiek neslėpdama smalsumo ėmė žvalgytis 
aplink ir švilpauti dainos, kurią kiekvieną rytą važiuodama į mo- 
kyklą girdėdavo mikroautobuse, melodiją. 


BUTAS NR. 2 


Saidaras ir Gaba 


Žvelgiant į daiktus, kuriuos mergina vieną po kito traukė sau iš 
kuprinės, Saidarą apėmė įtampa. Žalsvai melsvas dantų šepetėlis 
(taigi, nuo šiol namie bus du dantų šepetėliai), atgrasus puodelis 
su šonuose išpaišytomis akimis - ir atmerktomis, ir užmerktomis 
(taigi, nuo šiol namie bus du puodeliai), vienas kininės simondsi- 
jos šampūno butelaitis dažnai plaunamiems plaukams (taigi, nuo 
šiol namie bus du šampūno buteliukai), dėžutė tamponų (iki šiol 
namie jų nebūdavo), vienas rankšluostis (taigi, nuo šiol namie bus 
du rankšluosčiai), daugybė knygų ir kompaktinių plokštelių (taigi, 
nuo šiol namie bus daugybė knygų ir kompaktinių plokštelių). 

Kai pritarė merginos norui čia pasilikti, galvoje turėjo toli 
gražu ne tai. Juk aiškiai jai pasakė, kad gali retkarčiais pasilikti, o 
ne įsikraustyti visam laikui. Jei ši mergina su nuostabiai didingu 
žvilgsniu ir vario spalvos plaukais nori šerti Gabą lazdyno riešutų 
vafliukais, tįsoti ant jo sofos, žiūrėti į lubas, mylėtis su juo - puiku. 
Nebūtų jokios problemos, jei laiką čia leistų vienas Saidaras, vienas 
Gaba ir viena mergina. Tačiau visi šie jos daiktai nežadėjo nieko 
gero. Vos žmonės pajunta galį įsiveržti į kito žmogaus gyvenimą, 
kažkodėl išsyk ima įsivaizduoti, kad privalo su savimi atsiboginti 
ir visą savo mantą. 

Reikalas tas, kad kaskart, kai tik į painius savo smegenų labi- 
rintus įsiritindavo gelsvą hašišo vežimaitį ar įsileisdavo šuoliais 
lekiančius spalvotuosius LSD žirgus, Saidaras kaipmat imdavo 
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strigti ties vienu ir tuo pačiu klausimu: „Kurį?“ Kai apkvaišdavo, 
būtent ši kebeknė labiausiai jį ir gąsdindavo. Negalėdamas rasti 
reikiamo atsakymo, visada nugrimzdavo į begalinę apatiją. Tar- 
kim, jei priešais būdavo du puodeliai, niekaip neapsispręsdavo, iš 
kurio gerti, jei du rankšluosčiai - nebežinodavo, į kurį nusišluos- 
tyti. Tas pat atsitikdavo ir pamačius dvi knygas ar dvi kompakti- 
nes plokšteles... Net ir menkiausia pasirinkimo galimybė jį tiesiog 
mušte išmušdavo iš vėžių. Esant daugiau nei vienai šakutei, stikli- 
nei, lėkštei ar kavinukui, klausimas, kurį ar kurią iš jų pasirinkti, 
virsdavo šiurpia, kone pragaro kančioms prilygstančia mįsle. Su- 
stingti su sezamo sausainiu vienoje rankoje, grietininiu - kitoje, ir 
taip nė nekrustelėjus išstovėti mažiausiai keturiasdešimt minučių 
Saidarui jau buvo nebe pirmiena. Mėgindamas vaduotis iš šių ne- 
matomų pančių, įsipainiodavo tik dar smarkiau. Vos spėjęs nu- 
tarti, kurį iš dviejų dalykų pasirinks, mintimis tuojau ir vėl grįž- 
davo prie to, kuris liko nepasirinktas. Visi šie daiktai lyg motinos 
laukiantys neramūs maži paukštukai bemat paleisdavo gerkles ir 
unisonu imdavo rypauti: „Mane! Mane! Saidarai, mane! Prašau, 
rinkis mane!“ 

O vaikinas apskritai neturėjo jokio noro rinktis. Žmonės 
manė, kad Saidaras pasirinko gyventi Turkijoje, o ne Šveicarijoje - 
dėl to į šią šalį ir atsikraustė. Bet jie klydo. Jis nebuvo apsispren- 
dęs dėl nieko. Jis čia tiesiog atvyko ir, kas žino, galbūt vieną dieną 
tiesiog išvyks. Taip pat ir savižudybė, apie kurią pastaruoju metu 
ėmė mąstyti kur kas dažniau negu iki tol, jokiu būdu nereiškė, kaip 
galbūt kam nors galėtų pasirodyti, kad jis renkasi mirtį, o ne gyve- 
nimą. Tiesiog toks kelias visai kaip ir Gaba - vienas vienintelis. Kai 
ateis laikas, jis paprasčiausiai nusižudys, ir tiek. 

Savaime suprantama, šis jo pasiryžimas taip pat buvo vienas 
dalykų, dėl kurių niekaip nepajėgė apsispręsti. Nusižudyti trukdė 
ne kokios nors konkrečios priežastys, bet galimų savižudybės 
būdų gausa. Šiuo atveju Saidaras ir vėl buvo priverstas susidurti su 
klausimu: „Kurį?“ Būdų nusižudyti pasirinkimas buvo toks platus 
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ir sunkiai aprėpiamas, kad kaskart, kai tik į painius savo smegenų 
labirintus įsiritindavo gelsvą hašišo vežimaitį ar įsileisdavo šuoliais 
lekiančius spalvotuosius LSD žirgus, Saidaras kaipmat užstrigdavo 
ties viena ir ta pačia kebekne. Nes ir viryklės dujos, ir virvė, lau- 
kianti, kol ją pakabins ant kambarį palubėje kertančio dujotiekio 
vamzdžio, ir buteliukuose laikomos tabletės, ir skustuvas vonioje, 
ir milžiniškas Bosforo tiltas bemat sutartinai paleisdavo gerkles: 
„Mane! Mane! Saidarai, mane! Prašau, rinkis mane!“ 

— Negali čia pasilikti, - burbtelėjo nusukdamas į šalį akis. 

— Bet juk prieš tai atsiklausiau. Ir tu nė kiek neprieštaravai. 

- Žinau, - irzliai atsakė Saidaras žvelgdamas į ką tik pastebėtą 
palubėje tabaluojantį vorą. - Bet aš persigalvojau. 
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Kirpėjai Kemalis ir Kelalis 


Nors iš baro Kemalis ketino traukti iškart namo, dėl to, kad tie- 
siai eiti buvo per daug sunku, arba dėl to, kad suprato, jog apsi- 
sprendimas išsiskirti su savo dvyniu taip pat reiškia ir atsisveiki- 
nimą su jų bendra darboviete, netrukus išdygo priešais Ledinukų 
rūmus. Stengdamasis neprisiliesti prie dvokiančių, gličių šiukšlių 
maišų, atsirėmė į sodo tvorą ties blausiai žalsvu užrašu ir sielvar- 
tingai pažvelgė į grožio saloną, tačiau tai, ką ten pamatė, labai 
greitai privertė mesti sielvartą į šalį ir ne juokais sunerimti. Vi- 
duje žybčiojo žvakė. Kemaliui nekilo nė menkiausios abejonės, 
kad pameistriai jau prieš daug valandų užrakino patalpas ir išėjo. 
Suraukęs antakius, neatitokdamas spoksojo į palyginti visai ne- 
toli nuo žemės kyšantį jų balkoną. Ko gero, pro jį vagis ir bus 
įsigavęs į vidų. 

Ir nors smarkaus drąsos antplūdžio Kemalis nejuto, po trijų 
didelių bokalų alaus vis tiek buvo pasirengęs bet kuriam įsibrovė- 
liui išmalti snukį. Pasičiupęs sulūžusį pakabą, kurį velniai žino kas 
buvo išmetęs į bendrą šiukšlių krūvą, puolė gilyn į sodą, prabėgo 
rožinę akaciją ir iš pat pirmo mėginimo įsikabarojo į balkoną. 
Kaip ir tikėjosi, durys buvo šiek tiek praviros. Nieko nelaukdamas 
metėsi žmogaus su žvake šešėlio link... ir tuojau išmetė sulūžusį 
pakabą ant žemės... 

Tuo metu tas kitas žmogus, vos pastebėjęs agresyviai nuo bal- 
kono artėjantį siluetą, bemat pašoko ant kojų ir į priekį atkišo 
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plaukų šalinimo aparatą. Smarkaus drąsos antplūdžio Kelalis ne- 
juto. Tiesą sakant, bet kuriomis kitomis aplinkybėmis būtų mirti- 
nai išsigandęs, bet juk ir jis dar visai neseniai ištuštino tris dide- 
lius bokalus alaus. Šiaip ar taip, gal dėl to, kad, palyginti su broliu 
dvyniu, buvo ne toks atsparus alkoholiui, o gal dėl to, kad ne toks 
žvitrus, tačiau paskutinę akimirką, net ir atpažinęs jį puolusio si- 
lueto savininką, atitraukti rankos tiesiog nebespėjo. Tą akimirką, 
kai jo smegenys išsiuntė dešinei rankai komandą „atgal!“, buvo 
jau per vėlu. Plaukų šalinimo aparatas rėžėsi Kemaliui į petį ir nu- 
daužė į jį savo karščio reguliavimo mygtuką. 


+++ 


Dvyniams ėjo vienuolikti metai, kai jų tėvas grįžo iš Australijos, 
į kurią buvo emigravęs jau prieš daug metų. Ir vienas, ir kitas 
klausėsi savo kone dievinamo vyriškio pasakojimų su pagarbia 
baime. Tėvas sunkiai plušęs, užsidirbęs krūvą pinigų, ir dabar 
grįžęs išsivežti šeimos į šią klestinčią šalį. Jų laukiąs ryškiai gelto- 
nas lyg virtas kukurūzas namas su kieme kabančiomis padangų 
sūpynėmis. Kol dvyniai sulaikę kvapą klausėsi tėvo šnekų, jų mo- 
tina pakavo daiktus, vaikščiojo atsisveikinti su kaimynais ir išda- 
lijo į kairę ir į dešinę kone visą jų turtą, nes pasiimti jo nebuvo 
kaip. 

Likus dienai iki išvykimo, Kelaliui ir Kemaliui vartantis savo 
guoliuose ant grindų ir iš jaudulio niekaip negalint užmigti, į jų 
kambarį įsliūkino tėvas. Patapšnojęs sūnums per galvas, iš marš- 
kinių kišenės išsitraukė nuotrauką. Joje įamžintas namas iš tiesų 
buvo didelis ir geltonas kaip kukurūzas. O ir kiemas atrodė visai 
taip, kaip tėvas pasakojo. Su sūpynėmis. Tik ant šių sūpynių sė- 
rusvi, garbanoti, perrišti storu kaspinu ir susukti į pakaušyje pūp- 
santį kuodą. 

— Kaip ji jums? Daili, ar ne? - paklausė tėvas. 
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Dvyniai droviai linktelėjo. Ši nė iš tolo nepriminė moterų, kurias 
jie iki šiol buvo matę, jau nekalbant apie mamą. Įsikišdamas nuo- 
trauką atgal į kišenę tėvas darkart patapšnojo broliams per galvas. 

- Rytoj išvyksim mes trise, - sušnibždėjo jis. - Tegul mama 
kurį laiką dar lieka čia. Kai Australijoj labiau apšilsime kojas, galė- 
sime grįžti ir ją pasiimti. 

Ir nors buvo dar visai vaikai ir be galo žavėjosi tėvu, abu 
kaipmat suvokė, kad tai melas. Likę vieni šia tema nebepersimetė 
nė žodžiu. Abu dėjosi nieko nė nenutuokią, tarsi kažkokiu būdu 
šitaip elgdamiesi galėtų pamiršti tai, ką sužinojo. Kai tą naktį ga- 
liausiai šiaip ne taip užmigo, abu susapnavo, kad moja ką tik maty- 
tai rusvaplaukei moteriai. Tačiau ryte nei vienas, nei kitas nebuvo 
visiškai tikras - sureagavo ši į jų mostus ar ne. 

— Anuomet tėčio žodžiai mane baisiausiai sujaudino... - tyliai 
prisipažino savo dvyniui Kemalis vis dar tebeklūpodamas ant ke- 
lių ir tebeieškodamas karščio reguliavimo mygtuko. - Ta neaprė- 
piama šalis, ta daili moteris, - kiek patylėjęs tęsė mąsliu balsu. — 
Būtent dėl jų ir išdaviau mamą. Štai koks aš šlykštynė! Mainais į 
šitai aš atstūmiau moterį, kuri mane pagimdė, žindė ir augino. Po 
galais, suprantu, kad materialistu galima tapti užaugus, gyvenimo 
aplinkybių verčiamam, bet kad juo būtum jau nuo pat mažumės, 
kai dar esi visai vaikas?! 

Rytojaus dieną sugalvoję dingstį, leidusią išsiųsti mamą iš 
namų, tėvas su sūnumis sunešė į automobilį lagaminus. 

— O tu - ne. Tu neiškeitei savo motinos į šiuos niekingus da- 
lykus! - atsiduso stebėdamas, kaip brolis iš po sukamosios kėdės 
išraukia nukritus; mygtuką. - Tu nepardavei sielos ir neišsižadė- 
jai žmogiškumo! Pinigus ir prabangą nutarei pasiųsti velniop ir 
iššokai iš mašinos! Apsisprendei likti su mama, tą patį padaryti 
mėginai įtikinti ir mane. Man su tėčiu išvažiuojant iš kaimo, skuo- 
dei paskui mašiną kiek įkabindamas. Tas širdį veriantis vaizdas į 
atmintį man įsirėžė visam laikui. Iš paskutiniųjų rėkei: „Sustokit! 
Sustokit!' Lėkei paskui mus iki pat kaimo galo. 
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Kemaliui sulenkus nosinaitę iš pradžių perpus, tada - keturgu- 
bai, aštuongubai ir šešiolikiagubai ir tiktai tada išsišnypštus nosį, 
salone pagaliau vėl atsirado elektra. Kelalis nurūko į virtuvę par- 
nešti dvyniui stiklinės vandens. Prieš ją paduodamas, įlašino pen- 
kis lašus citrinų odekolono. 

— Ačiū, - padėkojo Kemalis. 

— Pamečiau batą, - atsakė Kelalis. 

Bukai žvelgdamas į žvakės liepsnelę, kuri dabar, atsiradus elek- 
trai, atrodė visiškai menka ir išdvisusi, Kemalis stengėsi suprasti 
brolio ką tik pasakytų žodžių prasmę. 

— Pamečiau batą, - pakartojo Kelalis. Mieliau būtų patylėjęs, 
bet jo burna, regis, prabilo pati, su juo nė nepasitarusi. Et, ir kurių 
galų jam prireikė susiversti dar ir tą trečią bokalą? - Tąkart, kai 
lipau į mašiną, nuo kojos man nukrito batas. Dėl to aš ir iššokau 
lauk - kad apsiaučiau batą. Bet, man nė nespėjus to padaryti, pa- 
sirodė mama. Vos tėvas pamatė ją artėjant, užvedė variklį ir rovė 
į priekį. Puoliau paskui jus taip ir neapsiavęs to bato, bet mašina 
nestojo. Visa gerkle rėkiau. Skuodžiau iš paskos iki pat kaimo galo. 

Tokiu būdu Kelalis, visą gyvenimą graužęsis, kad vaikystėje tė- 
vas jo atsižadėjo, ir Kemalis, visą gyvenimą graužęsis, kad vaikys- 
prislėgti, pusiau sumišę, abu vienas kito akivaizdoje su išverstomis 
sielomis... Šiaip ar taip, bet kiekvienas buvo tvirtai įtikėjęs, kad jo 
padėtis esanti kur kas keblesnė nei brolio... 

— Yra ir dar šis tas, ką privalau tau pasakyti, - sumurmėjo Ke- 
lalis. - Kaip žinai, mama buvo paprasta nemokyta moteris. Jums 
išvykus ją apėmė baisiausia širdgėla. Žmonės įtikino ją kreiptis pa- 
galbos į vieną tokį garsų žiniuonį. Kartu ji pasiėmė ir mane. Tai 
buvo jaunas vyriškis stikliniu žvilgsniu. Paaiškėjo, kad jis neregys. 
Išgirdęs, ko mama nori, galiausiai jos vis dėlto pagailėjo. „Iki šiol 
dar niekada neužsiėmiau kam nors pakenkti galinčiais burtais, — 
tarė jis. — Ir ateity neketinu užsiimti. Bet tas jūsų vyrelis tikrai nu- 
sipelnė blogiausio, kas tik įmanoma, todėl padarysiu išimtį ir jums 
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padėsiu. Užkirsiu jam kelią, jeigu prireiks, sudaužysiu automobilį 
arba paskandinsiu laivą, kad tik jis nepasiektų Australijos. Norit, 
kad tai padaryčiau? Tik ar tikrai?“ Vargšė mama stovėjo it stabo 
ištikta, verkė ir dejavo, kol galiausiai nebepajėgdama ilgiau viso 
šito iškęsti šūktelėjo: „Taip! 

Tą vakarą Kemalis gerokai ilgiau nei paprastai mintyse gro- 
muliavo savo dvynio žodžius, nes suvokė juos ne iš karto, vaikino 
protas veikė ne ką skvarbiau negu saulėje tirpstantis ir atsisakantis 
tai pripažinti varveklis. Mielai būtų įsiterpęs ir šį tą paporinęs, ta- 
čiau dabar ne tik nežinojo, ką pasakyti, bet ir šiurpo jau vien nuo 
minties, kad gali tekti pajudinti žandikauliu. Et, ir kurių galų jam 
prireikė susiversti dar ir tą trečią bokalą... 

— Vargšė mama, ji buvo tiek išsekusi, kad net nebepajėgė su- 
vokti, kas jai sakoma. Todėl nurodymus, kaip pasiųsti prakeiksmą, 
turėjau įsidėmėti aš. Žiniuonis įdavė man kukurūzo žievę, pripylė 
butelį užkalbėto vandens ir užrašė nežinia ką ant popieriaus lapo. 
„Perplėšk kukurūzo žievę į dvi dalis ir tvirtai sumaigyk. Tuomet 
įdėk jas į šį popierių ir susuk kaip cigaretę. Tada viską padek, - pa- 
mokė jis. - Tai padaręs išgirsi balsą. Jis atsklis iš liepsnos. Kai tai 
įvyks, gali būti ramus, kad viską darai taip, kaip reikia. Liepsnos 
nejudink. Tegu dega, kaip jai patinka. Kai viskas sudegs iki galo, 
įberk pelenus į šį užkalbėtą vandenį ir išpilk jį po raudonų rožių 
krūmu. O visa kita įvyks savaime.“ Štai tokie buvo jo nurodymai. 

Elektra vėl dingo. Geibi žvakės liepsnelė, pajutusi staiga viską 
užklojusią tamsą, akivaizdžiai išdrąsėjo. 

— „Kai tik grįšim namo, tuo ir užsiimsi, - paragino mama. - 
Padarysi viską taip, kaip žiniuonis pamokė! Namuose perplėšiau 
kukurūzo žievę į dvi dalis - vieną mažą, kitą didelę, sumaigiau 
ir kruopščiai susukęs į popierių jas padegiau. Kad būtum matęs 
mamą - jos akys išsprogo tiek, kad pasidarė ne ką mažesnės negu 
lėkštutės kavos puodeliams! Dieve, kokia buvo viltis jos akyse! 
Kiek daug ji iš manęs tikėjosi! Ritinėliai iš tiesų kuo puikiausiai 
įsiliepsnojo. Mintyse nuolat sau kartojau, kad nieko nenutiks, 
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bet staiga, kaip žiniuonis ir perspėjo, užgirdau šauksmą... lyg kas 
verktų... netrukus šie garsai pasikartojo. Galėjau lažintis, kad tai 
tavo balsas. Sukrėstas čiupau užkalbėtą vandenį ir šliūkštelėjau 
tiesiai ant degančių ritinėlių. Tie šnypšdami užgeso. Pajutau pa- 
lengvėjimą. Žinoma, mamai apie tai, ką padariau, neprasitariau. Ji 
buvo tikra, kad viską išpyliau po raudonų rožių krūmu. Tada mes 
nuėjom miegoti. Auštant mane pažadino kažkoks garsas. Aš išlipu 
iš lovos ir ką gi matau? Mama išpuolusi į sodą klūpo ir rauda! „Ke- 
lali, ką aš padariau? Kaip galėjau pražudyti savo mieląjį sūnelį? — 
sudejavo ji. - Dieve, kaip norėčiau, kad kelionėje jiems nieko bloga 
nenutiktų!“ - „Kalbi apie abu?“ - pasitikslinau. „Taip, apie abu“, - 
atsakė. Pastebėjau, kad jos rankos subraižytos. Norėdama atšaukti 
prakeiksmą rožių krūmą buvo išrovusi su šaknimis. „Nieko bloga 
jiems nenutiks, Kelali, tiesa?“ - maldaujamai paklausė. „Ne, nenu- 
tiks, - nuraminau. „Jaučiu, kad nepadarei visko, kas buvo liepta, 
ar ne?“ - pasiteiravo lyg žinodama. „Taip, - atsakiau. Mama leng- 
viau atsiduso. „Kaip gerai! Šaunuolis!“ - nusišypsojo. Ir tada taip 
smarkiai mane apkabino, kad aš išsyk supratau. Išsyk supratau, 
kad tave ji myli labiau negu mane. Kad sūnus, kuris išvyko, buvo 
jos mylimiausias. 

Kemalis suvirpėjo. Vargais negalais atsistojo uždaryti balkono 
durų, bet pasijuto toks apsvaigęs, kad tuojau pat šlumštelėjo atgal. 

— Nuo tos dienos, Kemali, kai tik kas nors užsimena apie šven- 
tuosius, žiniuonius ar panašiai, aš ne juokais išsigąstu. Ir ne dėl 
to, kad jais tikėčiau. Jei tau rūpi mano nuomonė, atvirai sakau, 
kad netikiu visom tom pasakom. Tiesą sakant, esu tikras, kad tos 
kukurūzų žievės anuomet neišleido nė garso. Tiesiog tąsyk buvau 
toks išsigandęs, kad nebepajėgiau atsispirti vaizduotei. Vis dėlto 
krislelis abejonės tebelieka. Jei ne ta abejonė, vargšė mama turbūt 
vartytųsi karste. Štai kaip jaučiuosi. 

Po šių žodžių stojusi tyla truko lygiai porą minučių. Per tą 
laiką, praėjus minutei, vėl atsirado elektra, tokiu būdu įsivyravusi 
tyla lygiomis dalimis tvyrojo ir tamsoje, ir šviesoje. 
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— Tai va kodėl taip širsti, kai imu šaipytis iš to šventojo sode! 
Pažadu, daugiau apie jį niekada nė neprasižiosiu! 

Kelalis atsiduso. Dvynys žadėjo tai, kas visiškai prieštaravo jo 
temperamentui. 

- Jei nori, šitą grožio saloną galim apskritai uždaryti. Taip 
ir padarykim, jei manai, kad kirpdami čia plaukus nusižengiam 
šventojo pageidavimams. Persikraustysim kur nors kitur. 

— Nekalbėk nesąmonių! - nusijuokė Kelalis. - Turbūt supai- 
niojai mane su šepečiu kauline rankena. 


BUTAS NR. 9 
Siu 


- Į tas tešles su skarelėm! Į tas tešles su skarelėm! - paragino Siu 
nuolat tai iškišdama, tai įtraukdama galvą pro galinį langą. Galėjai 
pamanyti, kad tai net ne galva, o valandas skaičiuojanti laikrodžio 
gegutė. Priekyje sėdintys du berniūkščiai su avinžirnių šaudyklė- 
mis rankose pamainomis vis išlįsdavo iššauti į jos nurodytą taikinį. 

Siu į akį kritusios moterys su skarelėmis buvo įstrigusios vidu- 
ryje dviejų juostų kelio ir jau ilgokai laukė, kol atsiras proga jį pereiti. 
Jos nė nematė už nugaros atidardančio mokyklos autobusiuko, o 
juolab nieko neįtarė apie jų link atzvimbiančius avinžirnius. Ką tik 
pro šalį prapylusiam berniūkščiui keičiantis vietomis su savo pailga- 
galviu draugužiu, Siu kaip tik spėjo užmatyti naują taikinį: 

- Į tą senį su šuniu! Į tą senį su šuniu! 

Vienas avinžirnis pataikė į kasdieniškai apsirengusio vyriškio 
gobtuvą, bet jo terjerui pasisekė kur kas mažiau. Tik porąkart su- 
lojęs ir apsukęs ratą paskui savo uodegą šuo pagaliau suprato, kas 
čia ant jo lyja. Priartėti prie autobusiuko pajėgė tik tiek, kiek leido 
pavadėlio ilgis, todėl įtempęs jį sustojo ir gailiai suunkštė, laukda- 
mas, kol prieis šeimininkas. Panašu, kad vienas avinžirnis kliudė 
šuns akį, nes gyvūnas žvelgdamas į juos nuolat ją markstė. 

— Super!!! - patenkintas savimi šūktelėjo snaiperis - vaikų 
aplinkoje šis žodelytis jau buvo spėjęs kone visiškai išstumti seniau 
tokiais atvejais vartotą šūksnį „geras!“ 

Trys mergaičiukės su arklio uodegą primenančiomis šukuose- 
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nomis, jau ne vienus metus visada sėdėdavusios priekyje ir ben- 
draudavusios su vairuotoju taip, lyg šis būtų jų draugužis (maža 
to, dar ir nuolat jam kišdavo įjungti vis tuo pačius popmuzikos 
įrašus), dabar visos kaip viena tuo pat metu atsigręžė ir piktai 
dėbtelėjo į įvykio kaltininkus. Siu į jas nekreipė dėmesio. Nuo pat 
tos dienos, kai nusikirpo plaukus, ji metė mergaičių pasaulį, ku- 
riam niekad iki galo jau ir taip nesijautė priklausanti ir nuo kurio 
buvo atstumta vos tik pasklidus naujienoms apie utėles. Nuo tada 
su kitom mergaitėm reikalų turėdavo tiktai prieš kūno kultūros 
pamokas ir po jų, kai drabužinėje reikdavo persirengti. Šiomis 
akimirkomis Siu tiesiog apsimesdavo, kad jos neegzistuoja. Vie- 
nintelis dalykas, kurio troško mainais, - kad ir bendraklasės su ja 
elgtųsi lygiai taip pat. Tačiau kaskart įsitaisiusios ant drabužinės 
suoliukų jos akivaizdžiai stengdavosi priversti Siu įsisąmoninti, 
kokia ji yra nemėgstama ir nepageidaujama, ir šitai rodė kiekvienu 
savo veiksmu - šlykščiai prismardindamos visą šią ankštą, siaurą 
patalpą salsvais gėlių kvapų dezodorantais, prieš nusimaudamos 
pėdkelnes reikšmingai susižvalgydamos ar laidydamos poteksčių 
kupinas frazes. O štai berniukai elgėsi visiškai kitaip. Jų aplinkoje 
užsikrėsti utėlėmis buvo taip įprasta, kad niekas niekada to nė kiek 
nesureikšmindavo. 

Siu persisvėrė pro langą ir pasukiojo nykščiu į užpakalyje pa- 
siliekančio terjero pusę, tačiau prieš pat įlįsdama atgal priekyje už 
kelių metrų pastebėjo po šiukšlyną besirausiantį žmogų susivė- 
lusia barzda ir seniausiai neplautais plaukais. Vyriškis energingai 
kimšo sau į maišą iš šiukšlių krūvos išsižvejotas skardines. Ret- 
karčiais mąsliai vis pasikrapštydavo pakaušį, tarsi iš atliekų kon- 
teinerio jam kažin koks paslaptingas balsas būtų uždavinėjęs ge- 
rokai pamąstyti reikalaujančius klausimus. Buvo užsimaukšlinęs 
vyšninės spalvos beretę ir įsispraudęs į bemaž iki skutų nudėvėtą 
melsvai žalsvą kombinezoną. Pro kombinezone žiojinčius plyšius 
kyšojo murzini keliai. 

- Į tą valkatą! Į tą valkatą! - sukomandavo Siu. 


Ledinukų rūmai 


Prie lango budintis berniūkštis snaiperis tuoj susivertė saują 
avinžirnių ir iš visų jėgų pūstelėjo. Tačiau būtent šią akimirką 
vaikų dėmesio sulaukęs bastūnas nustojo daryti tai, ką iki tol darė, 
ir kone gyvuliškos intuicijos skatinamas atsigręžė - lyg žudomas 
žmogus, kuris prieš pat gaudamas kulką, dar spėja nusišypsoti Žu- 
dikui. Plačiai išsižiojo ir be jokio vargo burna pagavo ore skriejantį 
avinžirnį, o tada šio nė nekramtęs iš karto nurijo. Spausdamas 
ranką prie širdies subtiliai jiems linktelėjo, tarsi atsidėkodamas, ir 
vėl išsižiojo - suprask, laukia kito šūvio. Kitam avinžirniui taip ir 
neatskriejus, nepatenkintas kaukštelėjo pageltonijusiais dantimis. 
Berniūkštis snaiperis krūptelėjo iš siaubo. Siu pritrenkta spoksojo 
neatitraukdama akių nuo šio keisčiausio iš jos kada nors matytų 
žmonių - žmogaus, kuris jai nė iš tolo nepriminė jokio pažįstamo. 


BUTAS NR. 2 


Saidaras ir Gaba 


Vos mergina išėjo paskui save trenkdama durimis, Saidaras pasi- 
juto kaip tikras mėšlo gabalas. Iki pat vidurnakčio laukė tikėdama- 
sis, kad ji atleis jam ir sugrįš. Tik tada pagaliau susitaikė su faktu, 
kad laukia bergždžiai, ir prisegęs pavadį išsivedė Gabą į lauką. 

Iki armėnų kapinių buvo dvidešimt penkios minutės kelio pės- 
čiomis. Iš visų Stambulo kapinių šios jam patiko labiausiai. Kad 
Gaba pajėgtų praeiti, atstūmė didžiulius puošnius vartus iki pat 
galo. Šuva neturėjo nė menkiausio įtarimo, ką ši nuostabi erdvė 
savyje slepia. Pamatęs Saidarą, kapinių sargas senu papratimu atsi- 
duso. Ir nors pirmą kartą pamatęs šį laibą, nevalyvą jaunuolį įtariai 
stebėjo kiekvieną šio judesį, laikui bėgant įprato prie jo ir ėmė jį 
laikyti kvaištelėjusiu, bet nepavojingu keistuoliu. Iš esmės, vaiki- 
nas jo nebetrikdė. 

Jaunuoliui leidusis žingsniuoti plačiu, akmenimis grįstu keliu, 
kertančiu visus iki paskutinio šių kapinių šalutinius takelius, senio- 
kas, tuo metu vienumoje sėdėjęs ant suoliuko, jam pamojo ranka. 
Ir nors prieš tai kelis kartus buvo prasilenkę ir visada sveikindavosi, 
dar niekada iki šios nakties nebuvo užmezgę pašnekesio. 

— Tai ir vėl atėjai, - nusišypsojo sargas ir paplekšnojo delnu per 
suoliuką kviesdamas Saidarą prisėsti šalia. - Taigi esi dar jaunas. 
Kur tau skubėti? 

Jaunuolis įsitaisė, kur kviestas. Prieš atsakydamas kurį laiką 
dar patyrinėjo senolį akimis. Panašu, kad šiam kokie septyniasde- 
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šimt penkeri, o gal net ir visi aštuoniasdešimt. Mažyčių, apskritų, 
melsvai pilkų akių. 

— Kad čia pilna net ir vaikų kapų, - atkakliu balsu atsiliepė Sai- 
daras. 

- O aš ir nesakiau, kad tu per jaunas mirti, sakiau, kad tu per 
jaunas galvoti apie mirtį. 

Iš tolo atsklido Gabos lojimas, bet buvo aišku, kad nieko rimto 
ten neatsitiko. Matyt, koks nors praeivis duoda jam ką nors paėsti. 
Nepažįstamiesiems pasiūlius vaišių, šuo visada taip sulodavo. Šį 
lojimą buvo galima išversti maždaug taip: „Ačiū už simitą, jūs la- 
bai malonus!“ 

— Žinai, ir aš šiandien svarsčiau apie mirtį, - pareiškė seniokas, 
aiškiai trokšdamas ir toliau tęsti šį pašnekesį. - Šįryt man paskam- 
bino sesuo, skundėsi, kad susapnavo blogą sapną. Sapnavo, kad 
mes su ja esam vaikai ir laikom įsikibę pieno buteliukus. Bet pie- 
nas kažkoks keistas, ne teka, bet krinta gumulais. Staiga iš vidaus 
ėmė lįsti baltos pelės, dydžio sulig mano mažuoju pirštu. Mama 
čiupo mus už rankų ir patraukė į šoną, bet sesė ir vėl grįžo ten, kur 
buvusi. Net ir puikiai žinodama, kad pienas negeras, ji vis tiek jo 
atsigėrė. Mama ant jos supyko. „Kodėl tai padarei? Tu nusidėjai!“ 
suriko ji, tačiau netrukus, nebepakeldama sesės ašarų, pasisodino 
ją ant kelių ir ėmė raminti. „Nesijaudink, - paguodė. - Nė neabe- 
joju, kad Dievas tau atleis.“ 

Gaba ir vėl sulojo, šįsyk turbūt dėl to, kad koks nors praeivis 
pamėgino jį paglostyti. Ir senolis, ir Saidaras nejučiom abu atsi- 
gręžė į kapinių vartus, nors puikiai žinojo, kad iš šio kampo nieko 
nepamatys. Nieko baisaus. Gabos lojimas reiškė ne ką kita, o maž- 
daug; „Leisiuos paglostomas, jei duosi dar vieną simitą!“ 

- Ašjau daugybę metų nieko nesapnuoju, o net jei ir sapnuoju, 
tai nieko neprisimenu, bet mano sesuo sapnuoja ir jos sapnai vi- 
sada išsipildo. Ji išsilavinusi moteris. Kad būtum matęs ją jaunystėj! 
Keistuolė visai nesidomėjo kavalieriais! Galvoj jai buvo vien kny- 
gos! Vargšė mama baisiai liūdėjo. Ji uždraudė sesei daug skaityti, 
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nes tai darant iš nosies jai imdavo kraujuoti, bet ta ir toliau slap- 
čia skaitydavo, daugiausia romanus... ir daugiausia prancūziškai... 
Iki šiol aiškiai matau, kaip ji sėdi palinkusi virš knygos, mintimis 
nusikėlusi į visai kitą pasaulį. Visada suprasdavau, kada iš jos no- 
sies ir vėl paplūs kraujas. Galėdavau ją įspėti, bet kai ji skaitydavo, 
nedrįsdavau net prisiartinti. Nė pats nežinau, kodėl taip. Tiesiog 
sėdėdavau ir žiūrėdamas tylomis laukdavau, kada kaptels pirma- 
sis lašas kraujo. Anuomet ant jos skaitytų romanų puslapių šitokių 
raudonų dėmių likdavo daugybė. O ką daryt? Juk nei jų ištrinsi, 
nei išplėši. Kad jau susitepė, tai susitepė. Be to, ji dar ir rašė die- 
noraštį. Mums nieko nepasakodavo, užtat viską atskleisdavo die- 
noraščiui. Bet vieną dieną mudviem grįžus iš mokyklos visos jos 
knygos ir dienoraštis buvo dingę. „Viską išmečiau lauk“, - pareiškė 
mama. Sesuo net perbalo. Mamą ji mylėjo, tikrai, bet šito poelgio, 
manau, jai niekada neatleido. 

Gaba vėl sulojo, tik šį kartą jau kur kas smarkiau. Netrukus jo 
lojimas peraugo į tikrų tikriausią skalijimą. Panašu, kad šunį kaž- 
kas suerzino. Dabar jau jo amsėjimą vertėjo suprasti maždaug taip: 
„Jei neturi daugiau simitų, tai palik mane ramybėje!“ 

— Kadangi buvo baisiausiai išranki, ištekėjo labai vėlai. Jos vy- 
ras buvo akių gydytojas, Šišli rajone turėjo priimamąjį. Jiedu iš 
tiesų vienas kitą mylėjo. Vaikų nesusilaukė. Po kurio laiko varg- 
šelis netikėtai mirė. Tiksliau, žuvo. Tiesiog norėdamas kirsti gatvę 
buvo nepakankamai atidus ar ką, nes išėjo į kelią visiškai neapsi- 
žvalgęs. Vidury baltos dienos jį nudaužęs vairuotojas nurūko tolyn 
nė nestabtelėjęs. Daug kartų esu matęs, kaip žmonės iš širdgėlos 
pražyla. O štai mano sesuo iš širdgėlos perdžiūvo. Ne tik pasidarė 
plona kaip griaučiai, bet ir visam laikui prarado ūpą. Galutinai ne- 
teko vilties, beveik visai nustojo valgyti. Visus namus nukabinėjo 
velionio vyro nuotraukomis. Jaunystėje išsiliedavo dienoraštyje, o 
dabar atverdavo širdį šioms nuotraukoms. Tąkart padariau didelę 
klaidą. Pamaniau, jei patrauksiu sesei iš akių svainio daiktus, jai 
bus lengviau užsimiršti. Vieną dieną iš anksto nė neįspėjęs suran- 
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kiojau tas nuotraukas, visas iki paskutinės, ir išdalijau jas drau- 
gams ir giminaičiams. Visai kaip kadaise užpyko ir niekada nebe- 
atleido motinai, taip dabar ji užpyko ir niekada nebeatleido man. 
Išsikraustė gyventi į kitą butą. Matai, maniau, kad jai sunku bus 
gyventi nuolat apsuptai žuvusį vyrą primenančių daiktų. Tačiau 
nutiko priešingai - kai nebeliko nieko, kas jį primintų, sesė senuo- 
siuose namuose gyventi nebepajėgė. Todėl persikraustė kitur. Net 
ir praėjus daugybei metų manęs vis dar neįsileidžia į tuos namus. 
Kito vyro nebesiieškojo. Visą šį laiką nugyveno viena. Kaskart, kai 
sutariam su ja susitikti, susitinkam kavinėje. Ar nusimanai ką nors 
apie tai, kaip aiškinti sapnus? Kas jau kas, o mano sesuo tikrai tai 
išmano. Ir jos sapnai visada išsipildo. 

- Ir kaipgi ji tą savo sapną išaiškino? - pasmalsavo Saidaras. 

— Sako, kad gali mirti nesulaukusi jai numatyto laiko. Todėl 
mama ant jos taip ir supyko. 

- Turit galvoj savižudybę?! - jaudulio persmelktu balsu šūkte- 
lėjo Saidaras. 

Klapsėdamas savo melsvai žalsvomis akimis senolis pažvelgė 
į Saidarą su nuostaba, tarsi niekada anksčiau apie šį žodį nebūtų 
mąstęs ar net jo girdėjęs. 

Gaba suskalijo dar irzliau. Tarsi norėdamas pasakyti: „Jei esi 
toks užsispyręs ir neini šalin, tada aš eisiu šalin!“ Saidaras pašoko 
ant kojų, nors ant liežuvio galo jam sukosi dar ne vienas klausi- 
mas. Gabą rado prie kapinių vartų. Kaip ir buvo galima numanyti, 
šuva skalijo veikiau iš noro, kad jį paliktų ramybėje, - buvo apsup- 
tas būrelio jam dėmesį rodančių, susižavėjusių smalsių stebėtojų. 
Prieš puldamas gelbėti šuns, Saidaras sekundę stabtelėjo ir pamojo 
senoliui kapinių sargui, bet šis kažką tebeniurnėdamas nusisuko į 
kitą pusę, lyg būtų dar neįsisąmoninęs, kad ant suoliuko ir vėl liko 


vienas. 
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Higiena Tidžen, Siu ir aš 


18.54 val.: įsitaisiusi ant fotelio ir tabaluodama savo plonomis kaip 
degtukai kojomis, nusėtomis nesuskaičiuojama daugybe uodų 
įkandimų, kurių kiekvieną be perstojo kasydamasi buvo pavertusi 
atvira žaizdele, Siu pagaliau susikišo rankas į šortų kišenes ir visą 
dėmesį sutelkė į sieninio laikrodžio minučių rodyklę, tarsi tai jai 
padėtų priversti laiką slinkti greičiau. Jos korepetitorius visada pa- 
sirodydavo laiku. Iki šiol jis dar nė sykio nebuvo pavėlavęs, net 
ir keliomis minutėmis, vis dėlto toks punktualumas turėjo ir kitą 
pusę. Pamokas visada baigdavo tiksliai minutė į minutę. Niekada 
jų nė trupučio neužtęsdavo. Pradėdamas pamoką, tą pačią aki- 
mirką ant stalo tarp jųdviejų padėdavo laikrodį su odiniu dirželiu, 
ir nors nuolatos į jį nežvilgčiodavo, - juk taip elgtųsi tik nuobo- 
džiaujantieji, - praėjus paskutinei pamokos minutei iš sykio pa- 
šokdavo ant kojų. 

18.57 val.: nuaidėjus durų skambučiui ji net stryktelėjo. Trimis 
minutėmis per anksti! 

Higiena Tidžen stovėjo prie virtuvės kriauklės ir gremžė ant 
arbatinuko dugno susidariusias nuosėdas. Į sniego baltumo pri- 
juostę nusišluostė rankas su dėl ilgo mirkimo karštame vandenyje 
susiraukšlėjusiais pirštų galiukais ir patraukė prie durų. Jas atida- 
riusi nužvelgė savo dukros mokytoją nuo galvos iki kojų. Vyriškis 
atrodė švarus ir tvarkingas, kaip visada. Koridoriuje nuolankiai 
nusiavė batus ir smėlio spalvos kojinėmis apmautomis pėdomis 
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įsispyrė į sanitarinės šlepetes, paimtas iš krepšio. Tuo metu motina 
ir dukra stebėjo kiekvieną jo judesį su pagarbaus pritarimo išraiš- 
komis veiduose. Netrukus visi trys nušlepsėjo - dėvint tokį apavą 
nešlepsėti būtų tiesiog neįmanoma - į svetainę. Kaip ir kiekvieną 
kartą, stačiakampis svetainės stalas buvo jau iš anksto paruoš- 
tas: dviejose porcelianinėse lėkštutėse su baltomis servetėlėmis iš 
kraštų išrikiuotos laukė kokosų pyrago riekės, čia pat gulėjo at- 
verstas sąsiuvinis su baltomis lelijomis ant viršelio, keli kruopščiai 
nusmailinti pieštukai ir peleninė. Šiuose namuose buvo galima rū- 
kyti. Nei cigarečių dūmai, nei pelenai nepateko į Higienos Tidžen 
išvestą „nešvarumų“ kategoriją. 

— Tikiuosi, neprieštarausit, jei mes darbuosimės, kol jūs čia 
mokysit? 

Šį klausimą ji užduodavo prieš kiekvieną pamoką. Aš visada 
atsakydavau taip pat: 

— Nė kiek, ponia Tidžen. Darbuokitės, kiek tik širdis geidžia. 

Tą pačią akimirką vilkdama kojas iš vonios išlindo naujoji 
namų tvarkytoja - su muilino vandens kibiriuku vienoje rankoje ir 
gerokai nutryptu kutuotu priedurio patiesalu kitoje. Šiai iš paskos 
atkrypavo ir Merjem su smarkiai atsikišusiu pilvu. Per petį buvo 
persimetusi ilgą, baltą kaip sniegas rankšluostį - taip paprastai 
atrodo bokso treneriai ar turkiškos pirties masažuotojai. Panašu, 
kad abiem moterims avėti sanitarines šlepetes buvo baisiausiai ne- 
patogu. 

- Tai jūs vis dar dirbat? - nustebęs paklausiau. 

Nespėjus jai ištarti nė žodžio, savo trigrašį tuojau įkišo Higiena 
Tidžen: 

— Ne, ne, iš tiesų tai Merjem nebedirba. Liovėsi dirbusi dar 
praėjusią savaitę, bet be jos pagalbos niekaip neišsiversčiau. Todėl 
sumanėm štai tokį sprendimą: Merjem pasako, ką reikia padaryti, 
o Esma Hanim - širdingai ačiū jai už tai - viską padaro. 

Vos išgirdusi paminint savo vardą Esma Hanim linktelėjo abe- 
jingai pasisveikindama - matyt, ką tik nupasakotas darbų paskirs- 
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tymo principas didelio entuziazmo jai anaiptol nekėlė. Galop visos 
trys moterys nušlepsėjo kiekviena prie savo veiklos palikdamos 
korepetitorių ir mokinę vienudu. 

19.00 val.: prisitraukdama kėdę arčiau stalo Siu mestelėjo susi- 
krimtimo kupiną žvilgsnį į tarp jų lyg koks užtvaras tįsantį rankinį 
laikrodį su odiniu dirželiu. 


BUTAS NR. 7 


Melsvoji Panelytė ir aš 


Kai po pamokos grįžau namo, Melsvoji Panelytė čia dar tebebuvo. 
Maža to, spėjo išdėlioti viską iš dėžių, kurios stovėjo neprapakuo- 
tos nuo pat tos dienos, kai čia atsikrausčiau, ir sutvarkyti visą butą. 
Neslėpė, kad netrukus turės išeiti gaminti vakarienės savo alyvuo- 
gių aliejaus prekiautojui. Knaisiotis po jų reikalus nepanorau. Šiaip 
ar taip, man jokia naujiena, kad pastaruoju metu jųdviejų santykiai 
klostosi ne per geriausiai. 

— Sakyk, - suburkavo ji. - Kokio patiekalo norėtum? 

— Makaronų, - burbtelėjau. 

Iš pradžių ne juokais pasiraukiusi po kurio laiko vis dėlto pri- 
pažino, kad tai gan praktiškas sumanymas. Kol viriau makaronus, 
ji ėmėsi gaminti pomidorų ir čiobrelių padažą su kitais negausiais 
namie turimais ingredientais. Spėju, kad dėl to ji mane ir myli. 
Skirtingai nuo kitų Melsvosios Panelytės gyvenime pasitaikiusių 
vyrų, ašjos prašau kur kas mažiau, nei ji yra pasirengusi man duoti. 
O mainais gaunu kur kas daugiau nei būnu prašęs iš pradžių. 

Vos spėjus atsisėsti prie stalo, pasigirdo durų skambutis. Ta 
mergaitė Siu - tikra keistuolė. Tai buvo ji, su knyga rankoje. Rapor- 
tavo, kad pamiršau užduoti jai namų darbų savaitgaliui. Melsvoji 
Panelytė pakvietė ją užeiti. Ji atsisakė. Kol jos šnekėjosi, atrinkau 
pluoštą pratimų, gerokai viršijančių jos žinių lygį. Jei jau taip trokšta 
susigadinti sau savaitgalį papildomais namų darbais, tebūnie. 

— Ką gi, ponuli, pasirodo, aš ne vienintelė kaimynė, kuriai krito 


Butas Nr. 7 


į akį tavo dailus veidelis, - prunkštelėjo Melsvoji Panelytė mums 
pagaliau vėl susėdus prie stalo. 

— Nekalbėk nesąmonių, juk ji dar vaikas. 

- Ir ką? Manai, vaikas negali įsimylėti? Dievaži, kai buvau maž- 
daug jos amžiaus, dar ir kaip įsimylėjau. O tu vaikystėje buvai ką 
nors įsimylėjęs? 

Staiga pasijutau nei šiaip, nei taip. Melsvoji Panelytė apie savo 
vaikystę kalbėjo kaip apie tolimą praeitį, kai iš tiesų nuo tada te- 
buvo praėję gal tik dešimt ar daugių daugiausia dvylika metų. Juk 
kai geriau pagalvoji, tai Melsvoji Panelytė už Siu tėra vyresnė vos 
vienuolika metų. 

— Atsakyk! Tai buvai vaikystėje ką nors įsimylėjęs ar ne? - dar 
kartą paklausė ji akivaizdžiai suerzinta mano tylėjimo. 

Tiesą sakant, buvau, tik kad ta istorija nelabai verta dėmesio. 
Mokykloje, į kurią vaikščiojau, buvo viena tokia paika, strazdanota, 
gerklę garsiausiai laidanti mergiotė. Pamenu, buvau ją įsisvaigęs. 
Iki pat šios dienos nesu sutikęs kito tokio žmogaus, kuris būtų taip 
natūraliai linkęs į vagystes. Ką nors nugvelbti jai būdavo smagiau 
už viską pasaulyje, ir nesvarbu, ką, svarbu tik, kad daiktas būtų 
svetimas, tarkim - vaisius iš gretimo sodo, prie eilinių namų durų 
slenksčio paliktos šlepetės arba kurio nors bendraklasio pieštukas 
ar trintukas... Galėdavo pasisavinti bet ką, ir kiekvieną kartą savo 
grobiu pasidalindavo su manim. Kartais įsigudrindavo apšvarinti 
net sudvokusią avalynės taisyklą, priklausiusią vienam šlykščiam, 
klijų persiuosčiusiam tipui, pro kurią mes kasdien praeidavom 
traukdami į mokyklą. Kol aš kalbindavau tą žmogėną, ji prisikimš- 
davo į kišenes pilnas saujas vinučių ir papadžių. Neįsivaizduoju ko- 
dėl, bet paskui mes jas prikalinėdavom prie visų tvorų, suoliukų, 
stendų ar durų, kurios pasitaikydavo pakeliui. Ir štai po visų šių 
bendrų mudviejų patirčių mano mylimoji dėl kažkokių jai vienai 
suprantamų priežasčių nusprendė sužaisti nešvariai ir įskundė 
mane tėvams. Tėvas, sužinojęs, kad jo sūnus vagišius, liko pritrenk- 
tas, o štai mamos reakcija buvo visiškai kitokia. Ji stačiai pametė 
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galvą ir puolė mane bausti jau net vargu ar logiškomis bausmėmis. 
Bet po dešimties dienų mirė tėvas, su savimi visiems laikams nusi- 
nešdamas ir mamos dejones apie mano jai užtrauktą gėdą. 

- Kuo ji buvo vardu? - paklausė Melsvoji Panelytė n-tąjį kartą 
papurtydama druskos malūnėlį taip, lyg norėtų atrasti šio dugną. 

Kad ir kaip stengiausi, jos vardo niekaip nepajėgiau atsiminti. 
Ir tai nenuostabu - juk nebepamenu, kuo vardu buvo dauguma 
mano vaikystės draugų. Prisipažinau jai, kaip sunku man dažniau- 
siai būna prisiminti žmonių vardus, nutylėjau tik, kad šia savo sa- 
mano santuoka Melsvoji Panelytė vis tiek nerodė didelio susido- 
mėjimo. Gal taip buvo dėl to, kad ją jau pykino nuo atitinkamų 
alyvuogių aliejaus prekiautojo šnekų, o gal dėl to, kad ji tiesiog vie- 
nas tų žmonių, kuriems siaubingai smalsu klausytis apie iki šiol 
tebekamuojančias vaikystės patirtis, bet jokio susidomėjimo ne- 
kelia nesena praeitis. Paatviravau, kad kur kas geriau man sekasi 
prisiminti žmonių pravardes - šių paprastai nepamirštu. 

- Tai sugalvok tada ir man pravardę, - pasakė galų gale apsispren- 
dusi padėti druskos malūnėlį į vietą, net apspangusi nuo jo purtymo. 

— Kad pravardę jau turi, - atsakiau nutaręs neslapukauti. - Esi 
„Melsvoji Panelytė“. 

Nieko nebepasakė, bet iš jos akių ir taip viską supratau. Ši pra- 
vardė jai visai patiko. 


3.33 val.: pabudau, šalia jos nebebuvo. 

Užtikau ją balkone. Sėdėjo perbalusi, lyg po šiurpaus košmaro, 
atėmusio net menkiausią norą vėl užmigti. Įsitaisiau kėdėje prie- 
šais ir prisidegiau cigaretę. Ant kavos staliuko tarp mūsų ištisa ar- 
mija skruzdžių vilko prieš kurį laiką nukritusį ir pūti jau ėmusį 
meliono gabalėlį. Joms šitaip plušant mes sėdėjome nejudėdami, 
žvelgdami į tuščią gatvę. 
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— Galiu lažintis, kad ta mergaitė tavęs neįskundė, - sumurmėjo 
ji užsigalvojusi. - Tavo mamą gandai apie tai veikiausiai pasiekė 
kokiais nors kitais kanalais. Nes kurių galų jai būtų reikėję taip elg- 
tis? Juk judu buvot bendrininkai. 

Grįžau į kambarį ir atnešiau mums po dvigubą rakijos. Savo 
stiklą paėmė šypsodamasi, tačiau iš jo tik vos sriūbtelėjo - ne gė- 
rikė, akivaizdu. Vis dėlto šito parodyti nenorėjo, matyt, dėl to, kad 
nuolat susidurdavo su vyrais, kurie maukdavo kaip arkliai. Nors, 
geriau pagalvojęs, nutariau, kad galbūt ir klystu. Šiaip ar taip, ji ne- 
buvo iš tų, kurioms būdinga kvailinti kitus. Galbūt net ir pati dar 
nesuvokia, kad iš tiesų alkoholis jai atgrasus. 

— O gali vadovavosi visiškai kitokia logika? - tariau. Kai išger- 
siu savo rakiją, ištuštinsiu ir jos stiklą - jei tik jo neišteplios savo 
lūpdažiu. - Bendri blogi darbai paprastai vienija žmones, tik kad 
tokios sąjungos dažniausiai vis tiek būna trumpalaikės. Tikrame 
gyvenime, jei kas turi sėbrų, pirmai progai pasitaikius stengiasi jų 
atsikratyti. Nes jei tu jų neatsikratysi, jie atsikratys tavęs. Nusikal- 
tėlis išties gali grįžti į nusikaltimo vietą, bet nė už ką nenorės vėl 
susitikti su nusikaltimo bendrininku. 

— Ak, dievaži, dėstytojau, ką jau ką, bet šnekėti tu tikrai moki, - 
ji padėjo ant stalo stiklą, su kuriuo taip vargo. Gerai, kol kas lūpda- 
žio nė žymės. - Studentai tavęs turbūt klausosi net išsižioję? 

— Ateik kurią nors dieną į paskaitą ir pati nuspręsi. 

— O ką, jeigu kas nors paklaus: „O kas ji tokia?" Ką atsakysi? 

— Atsakysiu, kad esi studentė iš kitos studijų programos ir kad 
nuo šiol irgi lankysi šį mano dalyką. Esi dar tokia jauna, kad jie 
tikrai patikės, - pafantazavau glostydamas jai veidą. Šioje blau- 
sioje šviesoje rando ant jos kairio žando apskritai nebuvo ma- 
tyti. - Nors, jei nori, galėčiau jiems pasakyti, kad esi mano draugė. 

- Bet juk tai būtų niekšingas melas! - staiga susierzinusi ji su- 
raukė antakius. - Niekas niekada manęs nelaikys tavo drauge. Juk 
pakaktų su manim pašnekėti vos minutę, ir melas išsyk paaiškėtų. 
Neturiu nė menkiausio supratimo apie daugumą dalykų, kuriuos 
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tu pasakoji. Niekada nesimokiau universitete. O kad jau esu tokio 
amžiaus, tai niekada ir nesimokysiu. Akivaizdu. 

Kokio dar amžiaus? Kartais ne juokais suabejoju, ar ji iš tiesų 
suvokia, kokia dar jauna yra. 

- Draugystė visada būna grįsta suderinamumu, - išpyškino 
vos suvokusi, kad tuojau pulsiu jai prieštarauti. - Gali įsimylėti 
žmogų, kuris su tavim neturi visiškai nieko bendra, bet draugu 
tau jis vis tiek niekada netaps. Juk draugas privalo tave suprasti iš 
pusės žodžio. O kad tai būtų įmanoma, abu privalote priklausyti 
tai pačiai kultūrinei terpei. Mes su tavim niekada negalėsime būti 
draugais. Nei sutuoktiniais ar meilužiais. Galėjome būti kaimynai, 
bet net ir šią galimybę suknisom. 

— O kodėl negalim būti meilužiais? 

Užuot atsakiusi, nerami mažoji mano meilužė gerokai trūk- 
telėjo iš stiklo, kurį, maniau, jau bus pamiršusi visiems laikams. 
Kaipmat nutaisė rūgščią miną. Ir kurių galų jai išvis tada gerti, jei 
jau taip nemėgsta alkoholio? 

— Manau, jei kuo nors mudu ir galėtume būti, tai nebent tiktai 
bendrininkais, - leptelėjo nei iš šio, nei iš to. 

Šie šiurkštūs jos žodžiai visiškai nederėjo prie to vangumo, su 
kuriuo ji palinko paimti senstelėjusių riešutų, kad jais panaikintų 
nemalonų skonį burnoje. 

Klikų gatve prariedėjo baltas automobilis tamsintais stiklais 
su visu garsu įjungta magnetola. Melsvoji Panelytė kyštelėjo galvą 
virš balkono pertvaros ir be jokių skrupulų paleido ištisą keiksmų 
papliūpą. Švelniai prisitraukiau ją prie savęs ir pabučiavau. Iš au- 
tomobilio sklindanti ausį verianti muzika pamažu nutolo. Įsivy- 
ravusioje tyloje spėriai atzirzęs uodas mikliai šovė žemyn. Vėjas 
nuslopo, oras persipildė gaižiu šiukšlių tvaiku. Melsvoji Panelytė 
baigė pistacijų riešutus dubenyje, o aš ištuštinęs savąjį rakijos 
stiklą ėmiausi tuštinti jos. Uodui vėl prisiartinus garsiai suplojau 
delnais. Atgniaužęs rankas vyliausi pamatysiąs jo lavoną. Bet jose 
buvo tuščia. 
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Madam Tetulė 


— Dėl kažko nusiminei, Siu? 

— Ne, viskas gerai, - išspaudė trumpą atsakymą Siu, niekaip 
nesiliaudama maigyti savo į tūtą neseniai susukto anglų kalbos są- 
siuvinio. 

- Imsiu ir užplikysiu skanios kavos su pienu, o tu, brangute, gal 
gali iš sekcijos mudviem išrinkti du puodelius? - pasiūlė Madam 
Tetulė, stengdamasi nepersisemti vaiko kartėliu. Nors buvo tvirtai 
sau pažadėjusi tuojau pat viena ar kita dingstimi išsiųsti šią mer- 
gaitę šalin, jei tik ši kada nors jai ir vėl išdygtų prie durų, tačiau 
matydama, kokia ji šiandien susikrimtusi, tesėti sau duoto žodžio 
nebepajėgė. 

Žengdama senajai iš paskos Siu pompastiškai atsiduso. Tokiu 
šiltu oru kavos su pienu norėjosi mažiausiai, bet koks galų gale 
skirtumas, kai viskas ir taip mėšlina - būtent šį žodelį dabar jos 
bendraamžių aplinkoje tapo madinga pasitelkti vietoj dar visai ne- 
seniai vartoto „super“. Nes iš tiesų, koks skirtumas - gerti mėšliną 
kokakolą ar mėšliną kavą su pienu? Kasydamasi savo liesas kojas, 
sekcijos dureles ir žvilgtelėjo vidun. Nieko sau, kiek čia visko daug! 
Išrikiuoti ant lentynų aukštyn dugnu stovėjo porcelianiniai puode- 
liai, stiklai ir stikliukai alkoholiui, šampano taurės, krištoliniai ąs0- 
tėliai, dailiausi nuotraukų rėmeliai ir galybė skirtingų dydžių dro- 
žinėtų dėžučių, kurių paskirties nebevaliojo nė numanyti. Viską 
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paskubom ištyrinėjusi nusitaikė į du ametisto spalvos puodelius 
su gebenės pavidalo ąselėm. Tiesiai už jų rado padėtą apskritą, 
glazūruotą padėklą su piešiniu, vaizduojančiu, kaip tvirtas, ūsuo- 
tas jaunuolis, ant galvos užsimaukšlinęs juodą kaip varnas kepurę, 
leidžiasi kopėčiomis viena ranka glėbyje spausdamas merginą su 
iki kulnų nutįsusia tiulio suknele. Padėjusi galvą jaunuoliui ant pe- 
ties mergina svajingai žvelgė į horizontą, tarytum jie stovėtų ne 
ant kopėčių, nuo kurių bet kurią akimirką gali šlumštelėti žemyn, 
bet ant idiliškai nuteikiančios kalvos su didinga panorama, atsive- 
riančia prieš akis. Galėjai pamanyti, kad jie bėga iš pasakos, kuriai 
priklauso. Priešais jaunuolį su mergina dar stovėjo keli namai, o už 
jų dunksojo pusiau žaliuojanti, pusiau šešėliuose skendinti giria. 
Siu apvertė padėklą, tarsi tikėtųsi pamatyti, kaip susiklostė tolesnis 
šios orios poros likimas, bet jokių kitų piešinių čia nerado. Vienin- 
telis dalykas, kurį aptiko, buvo įrašas prie krašto: „Višniakovas“. 
Pasidėjusi ametisto spalvos puodelius ant padėklo, koja uždarė 
sekcijos dureles. Jau ketino eiti iš kambario, bet netyčia žvilgsnis už- 
kliuvo už dar šio to. Į prieškambarį iš svetainės vedančios durys buvo 
šiek tiek pravertos, o ten, viduje... ten, viduje, kažkas šiurpoka... 
Ilgai nemąsčiusi priėjo prie šių durų, atlapojo jas iki galo ir 
kone suakmenėjo. Lyg apkerėta žingsnelis po žingsnelio leidosi 
Madam Tetulės valdomis pirmyn. Su kiekvienu iš šių žingsnelių 
lig tol slėgusį nerimą vis aiškiau keitė nuostaba. 
— Kiek cukraus dėti? - iš virtuvės šūktelėjo Madam Tetulė. 
Nesulaukusi atsakymo pamažino ugnį po kaitinamu pienu ir 
nuėjo pažiūrėti, ką veikia jos viešnia. Radusi svetainę tuščią, iš 
pradžių pamanė, kad mergaitė išėjo namo, bet netrukus dėmesį 
atkreipė į plačiai atlapotas duris. Ištikta panikos, nesąmoningai 
kilstelėjo ranką prie kaklo. Jo čia nebuvo. Melsvai pilkomis akimis 
neramiai nužvelgė svetainę. Aksominiu kaspinu perrištą raktą ga- 
liausiai pastebėjo kaltai gulint kampe ant kavos staliuko. Madam 
Tetulės veidas mirtinai išblyško. Širdžiai klaikiai suspurdus, puolė 
pro duris paskui mergaitę. 
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Hadžis Hadžis, jo marti 
ir vaikaičiai 


— Greičiau! - riktelėjo marti. - Einam, arba tuoj kojas jums 
išsukiosiu! 

Tai išgirdę du jos iš paskos už rankų tempiami vaikai tik dar 
smarkiau paleido dūdas. Septynerių su puse pyplys spūdino už 
šios trijulės ramiai, niekur neskubėdamas. Ir nors šiandien jam 
pasitaikė kaip reta maloni diena, to toli gražu nebūtum galėjęs 
pasakyti apie jo mamą. Ko gero, paskundus kažkuriai kolegei, jų 
viršininkas, kuris paprastai pas jas niekad nė neužeidavo, šiandien 
prie kino teatro bilietų kasų išdygo jau apie vidurdienį. 

— Gal jums atrodo, kad čia mes darželį atidarėm? - iškošė pro 
dantis, rūsčiai nužvelgdamas penkerių su puse mažę ir šešerių su 
puse mazgių, kurie tuo metu stovėjo kampe ir atvipusiais žandi- 
kauliais spoksojo į jiems priešais nosis nuo lubų nukarusią metro 
pločio ir dviejų metrų ilgio kartoninę filmo afišą su milžinišku 
Aladinu ir šalia jo sukryžiuotomis kojomis sėdinčiu pilvotu džinu. 
Vos ją pamatę abu pratrūko raudoti ir darė tai jau ilgokai be jokio 
perstojo. 

— Jei leistumėte man juos čia atsivesti dar bent porą dienų, per 
šį laiką tikrai ką nors sugalvočiau, - nusiminusi pamėgino išmelsti 
marti, nors kuo puikiausiai žinojo, kad šis jos prašymas visiškai 
nerealus. 

Priartėjus prie Ledinukų rūmų, vaikai kiek apramino, jų verks- 
mas galiausiai peraugo į tylius pasikūkčiojimus, tačiau vos per- 
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žengę buto Nr. 5 durų slenkstį abu nieko nelaukdami siaubingai 
paleidę gerkles puolė seneliui į glėbį. Tuo metu Hadžis Hadžis 
snūduriavo ant sofos laikydamas vieną iš keturių savo knygų, kuri 
kaip tik taikėsi išslysti jam iš rankos. Gerokai sumišęs iš nuostabos 
dėl šitokio meilės antplūdžio iš pradžių tik sumirksėjo, o paskui 
vargais ne galais atsistojo. 

— Tėvuk, patikiu vaikus jums, - tarė marti nusukdama akis į 
šoną. - Turiu kuo greičiau grįžti į darbą. 

Hadžis Hadžis prispaudė mažųjų galvas sau prie barzdos. Šio 
jo veiksmo paskatinti mergytė ir berniukas prapliupo ašaroti su 
nauju įkarščiu. Marti stovėjo tylėdama ir beviltiškai stebėjo visą šį 
vyksmą. Netrukus išgirdo save tariant: 

— Tik meldžiu, būkit geras, nenuodykite daugiau jų vaikiškų 
protelių tom baisiom savo šiurpėm. 

Durys užsidarė. Trys vaikai ir senolis liko vieni. Vaikams, ku- 
rie nuo savo raudų jau net patys gerokai nuvargo, giliai atsidusus, 
jų senelis tuo metu suskato rankiotis į barzdą įsivėlusius nuslin- 
kusių plaukų kuokštelius - stojo dygi tyla. Nė vienas neturėjo nė 
menkiausio supratimo, ką dabar daryti. Netrukus septynerių su 
puse pyplys atlošė savo didžiulę galvą ir žybtelėjęs samanų spalvos 
akimis nusišypsojo. Tiesą sakant, jis taip pat džiaugėsi, kad grįžo 
namo. Lauke jam išties patiko, bėda tik, kad jautėsi mažas kaip 
blusa ir visiškai svetimas visiems tiems net menkiausią jo jude- 
siuką su gailesčiu stebintiems žmonėms. Kitaip nei plačiam pa- 
sauly už lango, čia, namie, jis buvo vienintelis šios mažos karalijos 
valdovas, tikrasis ir neginčijamas savojo nuo išorės jėgų atskirto 
gyvenimo suverenas. 

— Nagi, seneli, - oriai paragino jis. - Negaiškim laiko dvejo- 
nėms. Gali mums pasakoti, ką tik širdis geidžia! 
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Madam Tetulė ir Siu 


— Kiek daug jūs čia visko turit! - šūktelėjo Siu ir iš tolydžio 
stiprėjančio susižavėjimo net pakraipė galvą. 

Kai senoji pasivijo mergaitę, ši jau buvo perėjusi prieškambarį, 
ir pakeliui spėjusi dar ir žvilgtelėti į visus tris jo jungiamus kam- 
barius. 

- Dauguma daiktų ne mano. 

— Tikrai? O tai kieno tada? 
kino Madam Tetulė neatitraukdama akių nuo padėklo su ametisto 
spalvos puodeliais. Senosios širdis kone sprogo iš baimės, kad tik 
tam nenutiktų kas bloga, tačiau liko stovėti it stabo ištikta, nepa- 
jėgė nė krustelėti, ką jau ir kalbėti apie veiksmus, kurie leistų atimti 
iš vaiko savo mylimąją glėbyje suspaudusį bojariną. 

Vis dėlto Siu šią akimirką buvo netgi dar labiau priblokšta. 
Įpratusi prie namų, kuriuose visur vyravo balta spalva, kuriuose 
nuolatos viskas būdavo valoma ir šveičiama, šluojama ir blizgi- 
nama, uoliai balinama ir niekaip iki galo vis neišbalinama, dabar 
mergaitei atrodė, kad ji atsidūrė pasakiškame sode, apie kurio eg- 
zistavimą niekad nė neįtarė. Viskas čia tiesiog Žėrėte žėrėjo įvai- 
riausiomis spalvomis, išskyrus baltą. Daiktai buvo suversti vienas 
ant kito, sukišti vienas į kitą, jais iki pat lubų nukrauta kiekviena 
pakampė ir net menkiausios ertmės - visi trys kambariai kone 
sprogo nuo visko. Šioj įvairiaspalvėj makalynėj atskirti, kas ver- 
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tinga, o kas - ne, praktiškai buvo jau nebeįmanoma. Viskas persi- 
maišė nebeišpainiojamai. Žvelgiant į šią daiktų gausybę Siu pasi- 
rodė, kad Madam Tetulės namai turėtų būti gerokai didesni už jų 
butą. Ką jau ten už jų butą - už bet kurį kitą šio daugiabučio butą! 
Ko gero, didesni net už visus iki šiol jos matytus butus kartu sudė- 
jus! Tiesą sakant, panašu, kad butas Nr. 10 yra net visai ne butas, o 
veikiau kažin koks painus darinys iš begalės skirtingų detalių ir su 
šimtais skirtingų mygtukų. Pradanginus bent vieną dėmenį, visa ši 
struktūra suirtų ir taptų nebeveiksni. 

Visur mėtėsi gyvas galas rašiklių... Taip pat perdegusių lem- 
pučių, išeikvotų baterijų, tiulio nuoplaišų, sprogusių balionėlių, 
nebetinkamų vartoti vaistų, senų drabužių, įvairiausių sagų, tarp 
kurių nerastum nė dviejų vienodų, lipdukų su seniausiai nutru- 
pėjusiais klijais, tuščių fotojuostelių kasečių, žiebtuvėlių be dujų, 
akinių įskilusiais ar išdužusiais stiklais, visų įmanomų dydžių stik- 
lainių dangtelių, seniausiai iš apyvartos išėjusių pinigų, suplėšytų 
audinių, įtrūkusių niekniekių, pageltusių nuotraukų, paveikslų 
be rėmelių, ištrūkusių kutų, nuskurusių perukų, nuo pakabukų 
nutrūkusių raktų, puodelių su nuskilusiomis ąselėmis, kūdikių 
buteliukų be čiulptukų, senų lempos gaubtų, nudriskusių knygų, 
įvairiausių dydžių dėžučių (dalis jų - plastikinės, dalis - medi- 
nės), jūros kriauklelių, kartono gabalų, tuščių pieno butelių, su- 
sicukravusių čiulpinukų, ledų pagaliukų, indų, begalvių, beran- 
kių arba bekojų lėlių, skėčių su styrančiais strypais, pajuodavusių 
kiaurasamčių, durų skambučių, kurie jau nė patys neprisimintų, 
prie kieno tiksliai durų kadaise skambėdavo, prairusių, nagų laku 
klijuotų pėdkelnių, vyniojamojo popieriaus, durų rankenų, lūžu- 
sių namų apyvokos daiktų, prirašytų bloknotų, pageltonijusių žur- 
nalų, tuščių kvepalų buteliukų, be poros likusių batų, aplūžinėju- 
sių nuotolinio valdymo pultelių, aprūdijusių geležėlių, pasenusių 
saldainių, žiedų su iškritusiomis akelėmis, pintų gėlių vazų, batų 
įklotų, gumyčių, paukščių narvelių, spausdinimo mašinėlių su iš- 
kritusias klavišais, apipelijusių arbatžolių dėžučių, tabakinių, įvai- 
riausių spalvų apyrankių, vienų už kitus gražesnių plaukų segtukų, 
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žiūronų stiklų... Besidairydama aplink sumišusiomis akimis Siu 
staiga pastebėjo virš galybės daiktų pakibusį didžiulį žvejų tinklą. 

— Jį išmetė jūra, - paaiškino Madam Tetulė pasididžiavimo ku- 
pinu balsu. 

— Jūra? 

— Papūtus smarkiam pietvakarių vėjui jūra tampa ypač dosni - 
į krantą išmeta šūsnis visokiausių daiktų. Bangos jais žaidžia lyg 
vaikai kamuoliu - perdavinėdamos viena kitai pirmyn atgal ga- 
liausiai juos išmeta į sausumą. Matai, bangoms, visai kaip ir žmo- 
nėms, labai greitai viskas pakyri. Beje, aš toli gražu ne vienintelė, 
kuri vaikštau į pakrantę pasirankioti įvairių dalykų. Tų pačių tikslų 
vedami čia ateina nemažai stambuliečių. 

Vis dėlto Siu jos jau nebesiklausė, tik stebeilijosi į vaikišką 
skrybėlę iš purpurinio aksomo. Toji buvo be galo daili ir atrodė 
visai kaip nauja: 

— O iš kur gavot šitą skrybėlaitę? - paklausė įspraudusi padėklą 
į jo savininkės rankas ir kaipmat šokusi paliesti švelnios skrybėlai- 
tės medžiagos. 

Senoji akimirką dar padvejojo, tada apsisprendė - bala ne- 
matė. Kas padaryta, tas padaryta. Ar bėra prasmė nuo šios mažo- 
sios draugužės dar kažką slėpti, jei jau ji ir taip yra nuėjusi per toli 
ir čia prabuvusi nežinia kiek laiko? 

— Radau ją šiukšlyne, - atsiliepė. - Neįsivaizduoju, kurių galų 
kažkas išmetė tokią gražią skrybėlę. 

Siu darkart mąsliai perbraukė pirštais per skrybėlaitę. Ėmė įsi- 
vaizduoti, kaip tasai drąsiai jų šaudmenis pasitikęs valkata suktai 
išsiviepia, pamojuoja iš šiukšlyno ištrauktu pakeliu avinžirnių ir 
pageltę jo dantys pasirodo visu gražumu. 

— O šie? Kam jums jie? 

— O kuojie blogi? - atšovė senoji vos mestelėjusi žvilgsnį į tuš- 
čius tablečių buteliukus. - Niekada nežinai, kada tau prireiks tuš- 
čio buteliuko. Išmesti visada spėsi. 

Siu atkreipė dėmesį į senosios dantis. Keista, bet jie buvo balti 
ir švarūs. Visai kaip ir jos mamos. 
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- Jei tau taip patinka ši skrybėlaitė, gali pasiimti. Tau ji puikiai 
tiktų. 

— Tikrai? - suspindusiomis akimis mergaitė nekantraudama 
tuojau pat nutipeno prie veidrodžio, kurį buvo pastebėjusi tarp pa- 
lei sieną suverstų skardinių. Vos šią purpurinio aksomo skrybėlaitę 
užsimaukšlinusi, prapliupo kvatoti. Pasirodo, tai buvo vaizdą didi- 
nantis veidrodis. 

— Ak, ne, mes pamiršom pieną! - tą pat akimirką riktelėjo Ma- 
dam Tetulė. - Bėgam! Greičiau! 

Netrukus abidvi - Siu priekyje, o senoji su barškančiais ame- 
tisto spalvos puodeliais jai iš paskos - jau lėkė į virtuvę. Nedide- 
liame puode kaitintas pienas buvo jau seniai užviręs, išsiliejęs per 
visą viryklę ir užgesinęs dujų liepsną. 

Išvalius viryklę ir vėl grįžus į svetainę, Siu darkart žvilgtelėjo 
į vis dar praviras prieškambario duris ir iš visos sveikatos ištri- 
mitavo: „Viešpatėliau aukštielninkas!“ - būtent ši frazė dabar jos 
aplinkoje tapo madinga vietoj dar visai neseniai vartoto žodelyčio 
„mėšlina“. Įsitaisiusi ant artimiausio krėslo ėmė makaluoti lieso- 
mis kaip degtukai kojomis. 

— Tai tikrų tikriausia šiukšlių tvirtovė! Jei tik berniūkščiai pa- 
matytų, visai išeitų iš proto! 

— Bet berniukams nevalia apie tai žinoti! Niekam nevalia... - 
išmikčiojo senoji paduodama mergaitei puodelį kavos su pienu. 
Tada pasiūlė baltojo šokolado iš krištolinės ant kavos staliuko sto- 
vinčios saldaininės. 

Siu nė nesusimąsčiusi iškart įsimetė gabalėlį į burną, ir tiktai 
tada ją apėmė nerimas. O ką, jei šis šokoladas - irgi iš šiukšlyno? 
Neramiai sužiuro į senąją, tarsi sau rūpimą atsakymą galėtų išskai- 
tyti šiai kur nors ant kaktos. Vis dėlto burnoje dar nespėjus ištirpti 
šokolado gabalėliui, jai sukirbėjo jau kitas klausimas. 

— Madam Tetule! - išūbė ji, o tada staiga, matyt, nesąmoningai 
pratęsė jau pašnibždomis: - Ar tik Ledinukų rūmuose ne dėl to 
taip ir dvokia? 
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Kirpėjai Kemalis ir Kelalis 


— Ei, kas jums yra? Ar katė liežuvį nukando? - pasiteiravo žvai- 
rakė blondinė ir vėl atėjusi dažyti plaukų, nors jau ne kartą jai buvo 
įrodinėta, kad to daryti šitaip dažnai nėra jokio reikalo. 

Kemalis šių jos žodžių nutarė nepaisyti ir tiktai dar labiau susi- 
telkė į netrukus šviesinsimą plaukų sruogą. Nors buvo apsispren- 
dęs su klientėmis nebesivelti į šnekas, kiekvieno ant liežuvio galo 
suturėto žodžio svoris galiausiai ėmė slėgti taip, kad nebepajėgda- 
mas ilgiau tylėti Kemalis apsisuko ir be jokios aiškios priežasties 
aprėkė spuoguotąjį pameistrį. Visų šių moterų akivaizdoje įžeistas 
pameistrys, kurį gyvenimas ir taip ne juokais nuskriaudė jau vien 
tuo, kad tokiame delikačiame amžiuje, per patį lytinio brendimo 
piką, buvo priverstas dirbti moterų grožio salone, tuojau baisiau- 
siai išraudo. Akims, kurias stengėsi paslėpti nuo visų, netyčia susi- 
tikus su Melsvosios Panelytės žvilgsniu, išraudo dar labiau - veidas 
tapo tiesiog vyšninis. Pats to nežinojo, tačiau kai jį išmušdavo šiuo 
konkrečiu raudonos spalvos atspalviu, jo spuogų veik nebesima- 
tydavo. 

- Bet tikrai, kas pasidarė Kemaliui? - sušnibždėjo Melsvoji Pa- 
nelytė jai nagus tvarkančiai manikiūrininkei. 

Prieš tai ji čia dar niekada nesidarė manikiūro, vis dėlto šian- 
dien buvo neeilinė diena, nes po ilgokos pertraukos ir vėl turėjo 
susitikti su alyvuogių aliejaus prekiautoju. Popiet į mobilųjį jis jai 
atsiuntė žinutę, kad vakare norėtų užsukti ir atvirai pasišnekėti. Ir 
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reikalas ne tas, kad jos senas krienas būtų jautęs silpnybę mani- 
kiūro procedūromis išpuoselėtoms rankoms - tiesą sakant, vargu 
ar jis apskritai pastebės skirtumą. Tačiau laikydama įmerkusi ma- 
loniai aptirpusią ranką į drungną, putotą vandenį, Melsvoji Pane- 
lytė vis tiek buvo tikra, kad elgiasi teisingai. Šiaip ar taip, kodėl 
moterys niekada nesiliauja puoštis prieš susitikdamos su vyrais, 
kurie šio jų įdėto triūso vis vien niekada nė nepastebi, yra tiesiog 
neįmenama mįslė. 

Manikiūrininkė, tuo metu dėmesį sutelkusi į lūžusį nagą taip 
pat atsakė pašnibždomis, tik kur kas kimesniu balsu: 

— Mes čia niekas nesuprantam, kas jam pasidarė. Atrodo kaip ko- 
kia mielių pribarstyta statinaitė, kuriai tuoj išmuš dangtį. Klientėms 
nebeprataria nė žodelio, o mus be perstojo užgaulioja. Lyg užkietėjęs 
rūkalius, kuris staiga sugalvojo mesti ir nuo ryto nesurūkė nė vienos 
cigaretės. Irzlus kaip nežinia kas! Gali pamanyti, kad jam PMS! 

Kemalis rūsčiai nužvelgė kikenančias manikiūrininkę ir Mels- 
vąją Panelytę. Bijodamas vėl susilaukti priekaištų, spuoguotasis 
pameistrys ištiesė iškart keturis aliuminio folijos lakštus. 

— Matai, Soni, o kodėl tu taip niekada nedarai? - subambėjo 
Kemalis, patenkintas, kad atsirado dar viena dingstis prikibti prie 
kažkurio iš pameistrių, tik šįsyk jau kito. Tačiau kaip tik tą aki- 
mirką sau ant peties pajuto kažkieno delną. 

— Gal minutėlei išeitum į virtuvę? - pasiūlė Kelalis, stengdama- 
sis išvengti didesnio aplinkinių dėmesio tiek sau, tiek broliui. 

Netrukus jie jau stovėjo virtuvėje, tarp jų aistringai be atvangos 
burbuliavo samovaras. Kelalis su užuojauta žvelgė į žmogų, kuris 
šiandien kur kas labiau priminė jį patį, o ne ankstesnį save - dvy- 
nys įsispraudęs į šalavijų spalvos marškinėlius stengėsi atrodyti 
kuo rimtesnis ir nutaisyti kone akmeninį veidą. 

- Pasiduodu, - tarė Kelalis su pervargusio žmogaus šypsena. - 
Dėl Dievo meilės, būk geras, elkis taip, kaip visada. Nebesistenk 
būti tuo, kuo nesi. Nė neįsivaizdavau, koks nepakenčiamas tapsi 
pradėjęs dėtis rimtuoliu. 
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Nelaukdamas, kol dvynys ims lieti pagiežą, Kelalis vėl uždėjo 
delną jam ant peties ir globėjiškai šį spustelėjo. 

- Jei atvirai, brol, tai kai nustojai malti liežuviu ir versti moteris 
kleketuoti, visas šis mūsų grožio salonas tapo kažkoks pilkas - nei 
šioks, nei toks. 

Po kelių minučių dvyniai atitraukė nedidukę virtuvę nuo pa- 
grindinės salono patalpos dengiančią užuolaidą. Visos iš leopardo 
kailio rašto celofaninių apsiaustų styrančios galvos kaipmat atsi- 
suko į juos. Kelalis švelniai stumtelėjo brolį pirmyn, lyg šis būtų 
aktorius, kuris prieš išeidamas į sceną dar lauktų padrąsinimo. 

— Soni, išvirk mums visiems skanios kavos su putele, kad dai- 
rydamiesi į šventojo kapą turėtume ką pasriūbčioti. 

Vos išgirdus šiuos žodžius Kemalio susikaustymą lyg ranka 
nuėmė, ir jo veidą galų gale nutvieskė nuo pat ankstyvo ryto tram- 
dyta šypsena. 
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Siu ir aš 


Iš pradžių pamaniau, kad mergaitė meluoja. Vaikai dažnai išsigal- 
voja visokiausių dalykų. Žvilgtelėjau į laikrodį. Nuo tada, kai bai- 
giau pamoką, jau buvo spėję praeiti penkiolika minučių. Visą šį 
laiką mes prasišnabždėjom. Jau išeinantį ji mane sulaikė, pasakė: 
„Pone, privalau jums šį tą papasakoti.“ Tuo metu Higiena Tidžen, 
Merjem ir Esma Hanim gretimame kambaryje uoliai kabino ne 
per seniausiai savo išskalbtas užuolaidas. Sprendžiant iš ataidinčių 
jų kalbų, Esma Hanim buvo ant kažko pasilipusi, veikiausiai ant 
kopėčių, o Higiena Tidžen iš apačios šias prilaikė, kad jos nenu- 
virstų. Merjem, regis, stovėjo šiek tiek atokiau ir nurodinėjo. Tad 
galėjom saugiai, nors dėl visa ko ir dairydamiesi, kad kas netyčia 
ko nenugirstų, pasišnibždėti. 

— Prisiekiu Dievu, tikrai nemeluoju, - sudejavo Siu, įsižeidusi 
dėl mano nepasitikėjimo. 

Apsimečiau, kad patikėjau, bet šįkart jau ji suabejojo manim. 
Pareikalavo pažadėti, kad niekada niekam gyvenime neišduosiu 
paslapties, kurią ji man ką tik atskleidė. Tačiau panašu, kad vien 
pažado jai nepakako, nes netrukus pareikalavo dar ir prisiekti — 
iš pradžių savo garbe, paskui ir visais iki paskutinio sau brangiais 
žmonėmis, kurių kiekvieną gavau įvardyti atskirai, nurodydamas 
konkrečius vardus. Nusileidau visiems jos reikalavimams, kad tik 
tose didžiulėse juodose jos akyse nebeliktų baimės. Vis dėlto tai jos, 
regis, ne tik nenuramdė, bet atvirkščiai - sukėlė tik dar didesnį ne- 
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rimą. Netrukus vaikas nuspūdino girgždindamas šlepetėmis į kitą 
kambarį ir grįžo rankoje laikydamas nediduko formato Korano 
leidimą su smaragdinės žalumos viršeliu - tokius paprastai žmo- 
nės nešiojasi su savimi rankinėse ar portfeliuose. Turėjau prisiekti 
padėjęs delną ant Korano. Taip ir padariau, kad tik ji nustotų ner- 
vintis. Pagaliau įsisąmoninusi, kad daugiau nebėra ko griebtis ir 
lieka tik manimi pasikliauti, sunkiai atsiduso ir nutarė palikti mane 
ramybėje. Argi galėjau pykti ant šitaip dėmesio ištroškusio vaiko? 
Meilė visus be išimties priverčia pasijusti menkus, netgi vaikus. 

— Gerai jau, baigiam šitą temą, - tariau. - Nesijaudink. Tylėsiu 
kaip žuvis. Niekam neprasitarsiu. 

Pamatęs jos šypseną pralinksmėjau. 

— Jei kam nors išduosiu tavo paslaptį, tegu Dievas paverčia 
mane asilu. 

— Ne, ne asilu, ne asilu! - protestuodama sučerškėjo. 

— Tada kuo? 

Regis, ji išties numojo ranka į visas ją kamavusias baimes ir 
vėl atgavo įprastą piktdžiugišką žvalumą. Ėmė sukti aplink mane 
ratus pedantiškai vardydama visus atstumiančius padarus, kokius 
tik žinojo, ir svarstydama, kuris iš jų būtų labiausiai nevykęs pa- 
saulyje. Pelėdos - lyg ir baisios, bet nepakankamai niekingos, žiur- 
kės - bjaurios, bet nepakankamai didelės. Tarakonai - pasišlykštė- 
tini, vorai - siaubingi, krokodilai - šiurpūs, medūzos - atgrasios, 
skorpionai - nuodingi, vapsvos - pavojingos. Kiaulės knaisiojasi 
po mėšlą, grifai minta dvėsena, meškos gali sudraskyti net ir savo 
pačių atžalas, šikšnosparniai čiulpia kraują. Jūrų ežiai badosi, var- 
lės užkrečia karpomis, šimtakojai slapčia stengiasi įsėlinti mums į 
ausis. Po lietaus iš žemės lendantys kirminai, ant salotų lapų be- 
siraičiojantys vikšrai, viską sau pakeliui ryjantys skėriai, pametę 
uodegas šalin sprunkantys driežai, niekam neduodančios ramybės 
musės, dėl kraujo nerimstantys uodai... Visi šie gyviai turėjo ne- 
malonių savybių, bet vis dėlto nebuvo itin kenksmingi. Net dėlės, 
ir tos, nors ir atrodė kur kas bjauriau už visas prieš tai paminėtas 
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būtybes kartu sudėjus, tačiau buvo naudingos žmonėms ir todėl 
šiuo atveju netiko. Vaikui rūpėjo prisiminti kokį nors užvis bai- 
siausią padarą, padarą, kuris būtų niekuo nenaudingas nei sau, nei 
kitiems, kuris neturėtų visiškai jokių gerų savybių, kurio buvimas 
šiame pasaulyje būtų visiškai betikslis ir kuris būtų kur kas blo- 
gesnis už visus šiuos nieko vertus, bet sykiu ir nė kiek neužgaulius 
Dievo iš Jam atlikusio molio nulipdytus kūrinius. Žodžiu, tokį pa- 
darą, kuriuo aš iš tiesų bijočiau pavirsti, jeigu vieną gražią dieną 
sumanyčiau sulaužyti duotą priesaiką. 

- Jei mėgini prisiminti, koks padaras būtų pats niekingiausias, 
pagalvok apie akis. Tie, į kurių akis galim pažvelgti, paprastai ne- 
būna tokie blogi kaip tie, kurių akių nė nematom. 

Šie žodžiai jai baisiausiai patiko, todėl nieko nelaukdama tuoj 
išplėšė lapą iš savo lelijos piešiniu papuošto sąsiuvinio ir ėmė su- 
darinėti padarų, kurių akių nematyti, sąrašą. Į šį užsiėmimą ji 
įniko taip rimtai, kad nusukti pokalbį į šalį arba atsistoti ir išeiti 
tapo paprasčiausiai nebeįmanoma. Tokiu būdu, kol iš viso šio savo 
sudaromo bausmių asortimento Siu stengėsi išrinkti man už ga- 
limą išdavystę tinkamiausią, nebesumojau nieko protingiau kaip 
tik jai padėti. 

— Tegu būsiu gyvate barškuole, - sušnypščiau kišdamas liežuvį 
pro beveik sukąstus dantis. 

— Neeeee! 

— Tada - piranija, - iškošiau ir kiek tik pajėgdamas plačiau iš- 
sižiojau. 

— Kur jau ten, neee! 

— Kaip matau, tau niekaip neįtiksi, - tariau apsimetęs, kad su- 
sierzinau. 

Iki pat šios akimirkos man buvo lyg ir visai smagu, bet tada 
staiga nei iš šio, nei iš to užplūdo kažin koks neaiškus liūdesys. 
Nuo stalo pakėliau laikrodį ir jį užsisegiau. Šis absurdiškas žaidi- 
mas užsitęsė per ilgai ir nežinau kodėl, bet ėmė mane nervinti. Jau 
buvau išeinąs lauk, bet čia ji pagaliau patenkinta sugageno: 
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— Sugalvojau, sugalvojau! Kodėl man iškart tai neatėjo į galvą?! 
Kartokit paskui mane, gerai? - paragino po trumpos pauzės be 
didelių sunkumų perėjusi nuo mums bendraujant iki šiol įprasto 
oficialaus kalbėjimo tono prie kur kas kasdieniškesnio. 

Romiai linktelėjau. Ji atsistojo priešais ir sužiuro man tiesiai į 
akis. 

- Esu aukštas vyriškis. 

— Esu aukštas vyriškis. 

— Tačiau jei kam nors atskleisiu tavo paslaptį... 

— Tačiau jei kam nors atskleisiu tavo paslaptį... - pakartojau 
prisimerkdamas ir stengdamasis, kad mano balsas skambėtų kuo 
iškilmingiau ir paslaptingiau. 

Bet ji jau nebesišypsojo. Tamsiomis jos akimis lyg dviejų grakš- 
čių, juodų kaip derva žaltukų oda nuraibuliavo sidabraspalvės ki- 
birkštėlės. 

— Te Dievas paverčia mane utėle! Pačia didžiausia utėle pasau- 
lyje! - išpyškino Siu, pompastiškai pabrėždama kiekvieną žodį. 

— Te Dievas paverčia mane utėle! - pakartojau, pompastiškai 
pabrėždamas kiekvieną žodį. - Pačia didžiausia utėle pasaulyje! 

Pašokau ant kojų ir nutaisiau kiek galėdamas baisesnę veido 
išraišką — ėmiau Žvairuoti, priekiniais dantimis lyg vampyras pri- 
spaudžiau apatinę lūpą, atkišau į priekį smakrą, perbraukiau ranka 
plaukus, kad šie pasišiauštų, suraukiau kaktą, išpūčiau šnerves, pa- 
krutinau aukštyn žemyn antakius. Dar niekada gyvenime nebuvau 
mėginęs pamėgdžioti utėlės. Nė neįsivaizdavau, koks tai vargas! 
Neturėjau jokio supratimo, kaip atrodo utėlės snukutis. Tiesą sa- 
kant, nė nenutuokiau, ar jos apskritai jį turi. Žinojau vos tai, kad 
utėlę galima atpažinti iš tolo ir tiktai iš tolo - juk vargu ar kas pa- 
sakys, kaip ji atrodo iš arti. Be to, žinojau, jog ji tokia maža, kad 
plika akimi nė neįžiūrima, ir ganėtinai klastinga, kad neišsiduotų, 
kaip atrodo jos akys. 

Toliau kartu rutuliodami šias mintis priėjome ir prie kitų prie- 
laidų. Ko gero, utėlės tokios niekingos ir blogos yra pirmiausia dėl 
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to, kad pasižymi išskirtiniu gebėjimu susilieti į vieną visumą su 
auka. Tokiu būdu utėlė - tai ne koks nors paprastas priešas, ku- 
ris tyko pasaloje už krūmo ir laukia progos užpulti, bet veikiau 
vogčiomis iš vidaus užklumpanti bėda. Uodai, tarkim, elgiasi visai 
kitaip. Jie irgi čiulpia mūsų kraują, bet atlikę savo darbą ir gavę tai, 
ko troško, iš karto palieka auką ramybėje. Uodas, net ir tuo mo- 
mentu, kai įsisiurbęs pampsta, vis tiek išlieka išorės veiksniu ir nė 
akimirkai netampa neatsiejama mūsų dalimi. Toks jo atskirumas 
visiškai akivaizdus - juk net kai pritreškiame mums ką tik įgėlusį 
uodą, ant pirštų ištryškusiu krauju pasišlykštime taip, lyg šis būtų 
ne mūsų, o uodo. Tačiau utėlių atveju viskas apsisuka aukštyn ko- 
jom. Ją suvokiame ne kaip išorės, bet kaip vidaus dalyką, dalyką, 
kuris neva aiškiai esąs mūsų asmeninis. 

Panūdau nupiešti utėlę, todėl taip pat išplėšiau lapą iš lelijos 
atvaizdu papuošto Siu sąsiuvinio. Kadangi niekaip negalėjom nu- 
spręsti, ar utėlės turi snukučius, o jei visgi turi, tai kaip jie atrodo, 
ir kadangi vienintelis aiškus jų požymis buvo tai, kad jos yra patys 
niekingiausi iš visų gyviai, reikiamą bjaurumą tebuvo įmanoma per- 
teikti skolinantis atskirus bruožus iš kitų šlykščių pasaulio padarų ir 
lipdant juos vieną po kito prie pagal ką tik nusakytus principus įsi- 
vaizduojamo utėlės kūno. Tad galiausiai nupiešiau ne ką kitą, o tikrų 
tikriausią apsigimėlį. Kadangi kiekvieną jo kūno dalį buvau pasisko- 
linęs vis iš kito gyvio, piešinys priminė daug skirtingų padarų, bet 
nebuvo panašus į nė vieną iš jų konkrečiai. Akys, kurių viena buvo 
pasiskolinta iš varlės, kita - iš pelėdos, greta atrodė taip keistai, kad 
galėjai pamanyti, jog prie galvos jas kažkas prikalė kūju. Puslapio 
apačioje mažomis raidelėmis užrašiau: „Girta kaip dūmas utėlė.“ 

Vos pamačiusi piešinį Siu iškart sukrizeno. 

— Puikumėlis! Būtent tokios ir reikia. Taigi, jei nelaikysit liežu- 
vio už dantų, Dievas jus pavers girta kaip dūmas utėle! 

Pamėginau apsimesti, kad išsigandau, bet nesusiturėjau čia pat 
nesusijuokęs. Ji pamėgino suvaidinti, kad įsižeidė, bet irgi nesusi- 
turėjo čia pat nesusijuokusi. 


Butas Nr. 7 


Tada ūmai mergaitę vėl nutvilkė nerimas ir ji nutilo lyg ga- 
vusi pastabą iš kokio kambaryje pasirodžiusio autoriteto. Jaunas 
jos veidukas nei iš šio, nei iš to apsiniaukė, tarsi pamačius svetimą 
skausmą, patirtą sužinojus, kad mes ką tik kalbėjomės apie daly- 
kus, apie kuriuos mums kalbėtis apskritai nederėjo, tarsi staiga su- 
vokus, kad garsiai ištartų žodžių jau nė už ką nebesusigrąžinsi. Ir 
tik dabar mane pagaliau nudilgė įtarimas, kad tai, ką ji papasakojo, 
gali tikrai būti gryniausia tiesa. 


BUTAS NR. 6 


Metinas Cetinsevizas 
ir JoZŽmonaNadia 


- Juk sakiau, kad reikia pasikliauti Dievo gerumu, Loreta. Duk- 
rele, įsivaizduoju, kaip džiaugiesi, kad galų gale atgavai atmintį. Kas 
jau kas, o tu tai tikrai nusipelnei laimės, - suburkavo pagyvenusi 
medicinos sesuo moteriai, kuri netrukus turėjo būti išrašyta iš ligo- 
ninės. 

— Kaip keista, - nusišypsojo ta atmerkdama žalias akis, kurios 
dar ir dėl nemenko to paties atspalvio akių šešėlių kiekio atrodė 
iš tiesų baisiausiai dramatiškai. - Dar visai neseniai už viską la- 
biausiai troškau sužinoti savo praeitį, o dabar noriu ištrūkti iš jos 
gniaužtų. Pradėsiu naują gyvenimą, sesute, ir nuo šiol jūsų nie- 
kada nebepaliksiu. 

— Matai? Nuo šiol Loreta mūsų daugiau niekada nebepaliks, - 
purkštelėjo JoŽmonaNadia vabalui, vargstančiam tuščiam stiklai- 
niuke nuo uogienės, kurį ji vis sukiojo rankose. - O štai tu, Blatella 
germanica, su mumis tuoj atsisveikinsi visiems laikams, ar ne? 

Baigiantis praėjusiam šimtmečiui, vieną niūrią, ūkanotą dieną 
purvinoje, prišnerkštoje gatvėje vienas mokslininkas susijaudinęs 
susivokė, jog tapo Blatella germanica tarakonų rūšies masinės mi- 
gracijos liudininku. Migruojantys jų pulkai buvo sudaryti beveik 
vien tik iš patelių. Dr. Hovardas vabzdžius užklupo, kai tie traukė 
iš restorano, kuriame iki tol glaudėsi, ir ruošėsi kirsti gatvę. Ši ta- 
rakonų migracija truko maždaug tris valandas - tiek laiko jiems 
užėmė pasiekti naujuosius savo namus kitoje vietoje. Pirmiausia 
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dr. Hovardą sudomino klausimas, kodėl prūsokai apskritai nutarė 
bėgti iš restorano, tačiau įtikinamo atsakymo mokslininkas vis 
dėlto nerado. Sprendžiant iš to, ką matė, tądien restorane neįvyko 
nieko ypatinga - nebuvo nei dezinfekuojama, nei fumiguojama. 
Tad migraciją veikiausiai lėmė visai kitos prigimties veiksnys - ta- 
rakonų perteklius! Jei nenutikus jokiai katastrofai šios tarakonų 
patelės ryžosi palikti ir savo patinėlius, ir ligtolinę gyvenamąją 
vietą, restorane išties turėjo būti pasidarę ne juokais ankšta. Kita 
vertus, jei jau šimtai vabzdžių išmovė lauk į gatvę, piršosi prielaida, 
kad viduje turėjo likti tūkstančiai. 

JoŽmonaNadia mąsliai dėbtelėjo į stiklainiuką. Ir kaip gali taip 
būti, kad tokia daugybė Blatella germanica egzempliorių - tara- 
konų, kurie garsėja baisiausia nemeile šviesai, - vis pasirodo vi- 
dury baltos dienos skirtingose namų pakampėse, o ypač drabužių 
spintoje, kurioje ji laiko iš bulvių susimeistrautus prožektoriukus? 
Ir dar vienas, gal net svarbesnis klausimas: ar tik šis neaiškus ištisų 
tarakonų pulkų judėjimas aukštyn ir žemyn daugiabučiu nereiš- 
kia, kad dar šimtai, o gal ir net tūkstančiai jų knibžda kur nors visai 
šalia, tiktai pasislėpę? 


BUTAS NR. 7 


Aš ir Melsvoji Panelytė 


Šildant nuo anądien likusius makaronus, šaižiai ir įkyriai suskambo 
durų skambutis. Atidariau. Tokios jos dar niekada nebuvau matęs. 

- Taip man ir reikia, - sudejavo. 

Paakiuose jai pūpsojo raudoni lyg šviežia mėsa maišeliai, jau- 
nas jos veidas nebešvytėjo, akys nebespindėjo, oda nebežvilgėjo. 
Šnervės dėl nuolatinio dirginimo be perstojo šluostantis nosine 
buvo visai apsilaupiusios. Žodžiu, jos veidas iš tiesų atrodė gana 
keistai, o kadangi Melsvosios Panelytės gyvybingumas telkėsi ir 
knibždėjo būtent jame ir tik jame, tai ir visa likusi merginos iš- 
vaizda taip pat tapo gana keista. Kol makaronai šilo, ištiesiau jai 
rakijos stiklą, iš kurio kaip tik sriubčiojau. Ji atsisakė, nes stiklas 
buvo mano, bet kantriai palaukė, kol įkliukinsiu jai į atskirą. 

- Jis turėjo pasirodyti šįvakar, - atsiduso ji, - buvo atsiuntęs man 
žinutę. Pagaminau baklažanų tyrės. Ketinau iškepti ir vištienos su 
žemės riešutais, bet kažkaip neprisiverčiau. Galbūt dėl to, kad jau- 
čiausi truputį įsižeidusi. Matai, jis nesirodė jau dešimt dienų. Todėl 
ir pagaminau baklažanų tyrės. Ją jis irgi mėgsta, bet ne tiek, kiek 
vištieną su žemės riešutais. Kepiau baklažanus kiaurą dieną. 

Iškalbingai į ją dėbtelėjau, bet ji vis tiek nesuprato, kad manęs 
visos šios smulkmenos nė kiek nedomina. Iš paskutiniųjų steng- 
damasi kuo greičiau viską iškloti, tarsi bet kurią akimirką kas nors 
galėtų užčiaupti jai burną, Melsvoji Panelytė tiesiog žerte išžėrė 
dešimtis skirtingų viena už kitą bereikšmiškesnių žinių, kurios ga- 
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liausiai visos nugulė į vieną bendrą šūsnį tiesiai priešais mane. Jos 
tildyti nebemačiau prasmės. 

- Jį ištiko infarktas. Įsivaizduoji? Jį ištiko infarktas pakeliui pas 
mane! - suaimanavo pagaliau baigusi gilintis į gastronominius pi- 
kantiškumus. - Man paskambino iš ligoninės. Spėju, paskutinis 
rinktas numeris jo mobiliajame buvo mano, todėl pamanė, kad aš 
jo žmona arba šeimos narė. 

— Užjaučiu... 

Vos išgirdusi šį žodį bemat sukūkčiojo ir ėmė springti ašaromis 
taip, lyg būčiau pranešęs kokią nors blogą naujieną. Gal suabejojo 
mano nuoširdumu. Ir nepasakyčiau, kad dėl to baisiai suklydo. 
Tas jos alyvuogių aliejaus prekiautojas, su kurio niekada nebuvau 
nė žodžiu persimetęs ir kurį apskritai mačiau daugiausia vos kelis 
kartus, ir tai tik iš tolo, man tebuvo veikiau abstraktus tam tikro 
žmogėno tipažas: gauruota, gliti, apgailėtina varžovo parodija su 
nukarusiu per kelnių diržą pilvu. Užjaučiau ne tiek jį, kiek savo 
meilužiukę... Be to, iš dalies buvau ir priblokštas. Iki šiol rimtai nė 
nevertinau galimybės, kad ji galėtų būti taip smarkiai prisirišusi 
prie to niekingo stuobrio. Tai, kad mėgo juo skųstis, kad girdė- 
dama, kaip nepagarbiai apie jį postringauju, manęs ne tik netil- 
dydavo, bet net apsidžiaugdavo, anaiptol dar nereiškė, kad šiam 
žmogėnui ji nejaučia jokio prieraišumo. Regis, Melsvoji Panelytė 
jam buvo kur kas labiau atsidavusi, nei maniau. Perbraukiau pirš- 
tais jai per plaukus. Mano ranką ji tik šiurkščiai atstūmė. 

— Nesupranti, - nepritariamai šniurkštelėjo. - Viskas per mane. 
Jei vargšelis šiąnakt numirs, kalta dėl to būsiu aš. 

Tai tarusi sunkiai gurktelėjo, lyg mėgintų nusikratyti kažin ko- 
kiu burnoje atsiradusiu rūgštumu. 

— Ką tik buvau nuėjusi aplankyti šventojo. 

— Ką? Kur buvai? Kur buvai nuėjusi? 

- Nežinau, ar tai tikrai galima pavadinti šventojo lankymu. Tai 
Merjem pakišo man šią mintį. Namie turėjau kelis butelius bananų 
likerio. Prieš kurį laiką jai juos atidaviau. Pati aš jo negeriu, o Mer- 
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jem jis baisiausiai patiko. Pasišnekėjom truputį - ar alkoholis ne- 
pakenks kūdikiui ir panašiai. Dėkui Dievui, šį kartą jos nėštumas 
be jokių komplikacijų. Papasakojo, kad prieš susilaukdama Ma- 
hometo prarado tris berniukus - du gimė negyvi, o vienas mirė 
būdamas šešių mėnesių. Todėl, kai susilaukė Mahometo, nekirpo 
jam plaukų, kad būtų panašus į mergaitę. Iki pradėdamas lankyti 
mokyklą jis ir atrodė kaip mergaitė - Merjem klaidino Azraelį. 

Visai galimas daiktas, kad moterų smegenyse veikia kažkoks 
specialus mechanizmas ar vyksta kokios nors ypatingos cheminės 
reakcijos, kurios neleidžia joms kalbėti tiesiai šviesiai. Juk jos tie- 
siog negali apsieiti be daugybės smulkmenų, be visokių įvadinių 
pareiškimų ir įvairiausių aplink esmę besisukančių, tačiau niekaip 
prie jos taip ir nepriartėjančių pasakojimų... Įsipyliau dar rakijos, 
bėda tik, kad didžiuliame mano šaldytuve nė kiek nebeliko sodos 
vandens. Reikėtų nueiti jo nusipirkti. 

— Kad ir kaip būtų, nors Mahometas išgyveno, vėliau mokyk- 
loje nuolat gaudavo į kailį. Vis dėlto, pasak Merjem, pastaruoju 
metu padėtis iš esmės pasikeitė. Ankstesnes berniūkščio baimes 
lyg ranka kas būtų nuėmęs. Bendraklasiai jo nebemuša. Žodžiu, 
įvyko tikriausias stebuklas. 

Ėmiau svarstyti, ar to islamisto parduotuvėlė kitoje gatvės pu- 
sėje šiuo metu dar atidaryta. Nors džinu jis neprekiavo, bet toniko 
įsigyti galėjai. Jokių alkoholinių gėrimų išvis nepardavinėjo, bet 
savo lentynose kažkodėl toli gražu nesibodėjo laikyti šokoladinių 
saldainių su alkoholio įdaru. Panašia logika vadovaudamasis se- 
niokas neprekiavo ir rakija, bet tai jam nė kiek nekliudė klientams 
siūlyti rakijai skiesti tinkamo sodos vandens. 

— Neįtikėtina, kad vaikas pasikeitė taip drastiškai. Tai jai ir pa- 
sakiau. Merjem prasitarė, kad, matyt, taip atsitiko dėl įžadų, ku- 
riuos ji davė šventajam. „Kokiam šventajam?“ - paklausiau. „Ai, 
nė neklauskit... - mįslingai numykė. - Nors jei turit kokį nors 
svarbų norą, galit irgi pamėginti. Tačiau koks tai šventasis, pasaky- 
siu tiktai tuo atveju, jeigu jūsų noras išsipildys.“ Tada paprašė šva- 
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rios skarelės. Užrašiusi savo norą ant popieriuko, įsukau jį į vidų 
visai kaip kokį Hidrelezo' pageidavimą. 

Nieko nebus. Kai ji pagaliau išsipasakos, tasai prekiautojas is- 
lamistas jau seniausiai bus uždaręs savo parduotuvę ir išėjęs namo. 
Kad jau taip, tiks ir paprastas vanduo. 

— Štai ką Merjem pasakė: „Jei jūsų noras išsipildys, puiku. 
Laikykit tai mano dovana. Padėka už bananų likerį. O jei neišsipil- 
dys, niekas nė nesužinos. Šiaip ar taip, būsim bent jau pamėginu- 
sios. Būtent taip ir pasakė. Na, galbūt ir ne visai taip, bet maždaug. 
Dabar visiškai tiksliai jau nebepamenu. 

Rakija išėjo šlykšti kaip reta. Taip, skiesti tą velnio gėralą van- 
deniu - tikrai nekas. 

- Žodžiu, sulanksčiau tą savo popieriuką visai kaip Hidrelezo 
laiškutį - tiesiog, ką ji sakė, tą aš ir dariau. „Tebūsiu aš išlaisvinta iš 
šios situacijos! - parašiau. O gal ir: „Tebūsiu aš išlaisvinta nuo to 
vyro!“... Niekaip nebepamenu... Viskas susimaišė. Hm, ir ką tiksliai 
aš ten parašiau? Viešpatie, o kaip dar visa tai paskui suprato šven- 
tasis? Tai va, o dabar jis per mane miršta. 

Visas šis pasakojimas man pasirodė nepaprastai, stulbinamai, 
stačiai neįtikėtinai absurdiškas. Nelabai net supratau, ar ji tikrai 
tiki visom tom kvailystėm. Net jei ir tiki, tai į dėl to jos patiriamą 
skausmą vis tiek negalėjau žvelgti rimtai. Šiaip ar taip, toks jau 
tas gyvenimas, nieko čia nepadarysi. Juk tam, kad iš tiesų pa- 
justume svetimą skausmą, tas, kuriam skauda, turi gyventi toje 
pačioje realybėje kaip ir mes. Nes kai raminame dėl sulūžusio 
žaislo dūdas paleidusį vaiką, kai prisiekinėjame kaip griaučiai 
atrodančiai, bet save vis tiek tešle laikančiai anoreksikei, kad ji 
tikrai nėra stora, kai guodžiame nei šį, nei tą tauškiantį bičiulį, 
įsiutusį ant gyvenimo už tai, kad jį išdavė kažkokia niekam tikusi 
mergšė, kurią jis pažinojo iš viso vos porą savaičių, arba kai lauk- 


* Hidrellez (turk.) - pagoniškų reliktų išsaugojusi pavasarį vykstanti musulmonų 
šventė, per kurią, be kita ko, moterys užrašo savo norus ant popieriukų ir riša 
šiuos prie raudonų rožių. 
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dami, kol atvyks psichiatras, stengiamės suturėti pakvaišėlį, kuris 
yra įsitikinęs, kad ką tik balandis iš jo pavogė sielą ir dėl to po 
visą aikštę vaiko joje tupinėjančius balandžius ir mėgina apžiūrėti 
kiekvieno jų snapus - visais šiais atvejais mes tarsi ir esame šalia 
šių žmonių, bet į jų skausmą vis tiek žiūrime veikiau iš tolo. Ir dėl 
menkniekio raudantis vaikas, ir tikrovės visai nebeskirianti ano- 
reksikė, ir nusiminęs draugužis, nesugebantis įsisąmoninti, kad 
dėl kažkokios plevėsos neverta graužtis, ir pamišėlis, nesuvokian- 
tis, kad vargšai balandžiai spiečiasi ant betoninio grindinio visai 
ne neapčiuopiamų sielų gviešdamiesi, o tik norėdami prisilesti - 
visi jie gali tikėtis sulaukti tam tikro mūsų dėmesio ir užuojautos, 
raminančių žodžių ir palaikymo. Veikiausiai to jie ir sulauks. Mes 
iš tiesų nedvejodami galime prisiimti tokių ramintojų vaidmenį. 
Yra netgi nemenka tikimybė, kad pamačius, kaip iš sielvarto jie 
vapa nesąmones ir kaip kremtasi dėl šių nesąmoningų savo min- 
čių, mūsų emocijos iš tiesų liks užgautos... Bet tai ir viskas. Tai 
daugių daugiausia, ką mes galime padaryti. Tokiomis akimirko- 
mis jiems gali reikėti mūsų geranoriškumo ir visai įmanoma, kad 
jie jo susilauks, bet mes tikrai neimsime vadovautis jų realybe. 
Galim jų gailėtis ir netgi juos mylėti, jei tik jie nereikalauja, kad 
nuoširdžiai persiimtume jų kančia. 


BUTAS NR. 10 


Madam Tetulė 


Patalpoje esant 27 laipsniams Celsijaus ir 65 procentams santyki- 
nio drėgnumo, kambarinės musės gyvybės ciklo ankstyvųjų sta- 
dijų trukmė yra tokia: nuo vienos iki dviejų dienų būvis kiaušinė- 
lio pavidalo, nuo aštuonių iki dešimties dienų - lervos pavidalo ir 
nuo devynių iki dešimties dienų - lėliukės pavidalo. Vykdant ati- 
tinkamus laboratorinius tyrimus, nustatyta, kad tokiomis sąlygo- 
mis 50 procentų musių patinėlių nudvesia per pirmas keturiolika 
dienų ir 50 procentų musių patelių nudvesia per pirmas dvidešimt 
keturias dienas. 

Patalpoje esant 27 laipsniams Celsijaus ir nuo 36 iki 40 pro- 
centų santykinio drėgnumo, už muses nepalyginti gyvybingesni 
yra tarakonai. Tokiomis sąlygomis be jokio maisto ir vandens jie 
gali išgyventi dvidešimt dienų. Gaudami vien tik vandens jie iš- 
gyvena trisdešimt penkias dienas. Esant nurodytai temperatūrai 
ir drėgmei, iš padėtų kiaušinėlių jiems išsiristi prireiks nuo dvi- 
dešimt septynių iki trisdešimties dienų. Išsiritę jaunikliai, kol su- 
augs, pakeis odą nuo penkių iki dešimties kartų. Suaugę tarakonai 
nugyvena maždaug nuo šešių iki dvylikos mėnesių. Tada jie išeina 
į nebūtį. Pradeda pūti ir irti, skaidytis į dalis ir dūlėti, praranda 
ankstesnį pavidalą ir galiausiai persimaišo su įvairiomis kitomis 
dalelytėmis. 

Savo gyvybės raidos ciklą turi ne tik musės ir tarakonai, bet 
ir maistas. Vėsioje ir sausoje vietoje pasterizuotas pienas gali iš- 
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likti tinkamas vartoti metus laiko, pistacijų riešutų chalva - dve- 
jus metus, dietiniai sausainiai su cinamonu - dvejus metus, kavos 
granulės - dvejus metus, avietinė kramtomoji guma - nuo dešim- 
ties iki dvylikos mėnesių, šokoladas su ryžių traškučiais - metus, 
tunų skardinė - ketverius metus, kokakolos skardinė - šešis mė- 
nesius, kepinti sūrio skonio kukurūzai - taip pat šešis mėnesius. 
Šaldytuve saugoma išdarinėta menkė bus tinkama vartoti pus- 
antros savaitės, jogurtinis gėrimas - septynias dienas, mocarelos 
sūris - pusantro mėnesio, sandariai įpakuota vištiena - nuo dvy- 
likos iki keturiolikos dienų. Praėjus nurodytam laikotarpiui šie 
produktai ima gesti. Pradeda pūti ir irti, skaidytis į dalis ir dūlėti, 
praranda ankstesnį savo pavidalą ir galiausiai persimaišo su įvai- 
riomis kitomis dalelytėmis. Pasibaigus arbatos arba tabako, miltų 
ar sūrio galiojimo laikui, induose, kuriuose laikomi šie produk- 
tai, atsiranda įvairių parazitų, vabalų ar lervų. Į drabužius įsimeta 
kandys, ant baldų atsiranda kirminų, kruopas apspinta vabzdžiai. 
Tokiose vietose, suprantama, atsiranda ir tarakonų. Nors jų bet 
kuriuo atveju ir taip pilna visur. 

Visai kaip musės, tarakonai ir maistas, taip savo gyvybės rai- 
dos ciklą turi ir daiktai. Mažylio dėvimas kombinezonas gali būti 
tinkamas apytikriai nuo vieno iki dviejų mėnesių, vaikui nupirk- 
tas baterijomis maitinamas traukinukas - nuo valandos iki metų, 
lytinio brendimo metu rašomas dienoraštis - nuo mėnesio iki 
dviejų, nieko apie madą nenutuokiančio giminaičio dovanų įteik- 
tas megztinis - dešimt sekundžių, pypkė, nusipirkta norint mesti 
rūkyti cigaretes, bet vėliau įsitikinus, kaip sunku ją valyti, - nuo 
dviejų iki šešių parūkymų, spausdintuvo kasetė - nuo penkiolikos 
dienų iki trijų mėnesių, traukinio bilietas - nuo vienos iki dvide- 
šimt valandų, įkaušus įsigytas blizgantis papuošalas, kuris, kai iš- 
blaivėji, pasirodo esąs visai negražus, - vieną naktį. Paskui visi šie 
daiktai panyra į nebūtį ir atsiduria arba kur nors toliau nuo akių, 
arba šiukšlyne. 

Nuo tos akimirkos, kai pabunda, iki pat tada, kai eina miegoti, 
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Stambulo gyventojai per dienas išmeta, nors ir nesąmoningai, vis 
daugiau daiktų. Atsižvelgiant į generuojamą šiukšlių kiekį, galima 
nustatyti, kiek kiekvienas asmuo prišiukšlina per savaitę, mėnesį 
ar metus. Tai aiškiai parodo, kad žmonės, visai kaip ir musės, ta- 
rakonai, maistas ar daiktai, taip pat turi tam tikrą savo galiojimo 
terminą. Vidutinė vyrų gyvenimo trukmė - šešiasdešimt penkeri 
metai, moterų - septyniasdešimt. Kiekvienas jų neišvengiamai su- 
laukia galo ir pasitraukia į nebūtį. Pradeda pūti ir irti, skaidytis į 
dalis ir dūlėti, praranda ankstesnį pavidalą ir galiausiai persimaišo 
su įvairiomis kitomis dalelytėmis. 


Kai prieš dvidešimt penkerius metus avarijoje netekusi vyro Ma- 
dam Tetulė atsikraustė gyventi viena į Ledinukų rūmų butą Nr. 10, 
jame rado ir ankstesniems gyventojams priklausiusių daiktų - iš 
viso šimtas aštuoniasdešimt vieną senovinį be priežiūros likusį 
objektą. Ir nors naujosios pastato savininkės laiške iš Prancūzi- 
jos buvo aiškiai pasakyta, kad Madam Tetulė galinti daryti su vi- 
sais šiais daiktais, ką tik panorėjusi, ji vis dėlto nesiryžo išmesti 
nė vieno iš jų. Skaitydama tąkart Prancūzijoje gyvenančios Pavelo 
Antipovo dukters laišką didžiulio pykčio ji nepajuto. Vis dėlto pra- 
eityje yra pasitaikę nemažai atvejų, kai ji tiesiog įniršdavo ant žmo- 
nių, kurie visiškai lengvai ir be jokių sąžinės priekaištų atsikrato 
anaiptol ne jiems priklausančių daiktų. Palyginti neseniai šitokie 
dalykai ją ne juokais įsiutindavo... O ką jau kalbėti apie dar anks- 
tesnius laikus... Kai buvo visai jaunutė, motina išmetė jos knygas 
ir dienoraščius, o po daugelio metų, kai staiga prarado sutuoktinį, 
jos brolis visas jai likusias vyro nuotraukas išdalijo draugams ir 
giminaičiams. Galbūt kaip tik dėl to, kad praeityje nesugebėjo at- 
gauti savo daiktų, svetimus dabar saugojo taip akylai, kaip niekas 
kitas tikrai nebūtų saugojęs. 

Įgyti daiktą, kažkiek laiko juo pasinaudoti, o paskui išmesti į 
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šiukšlyną - šitoks elgesys būdingas tiems, kurie įsitikinę, kad yra 
daikto savininkai. Tačiau daiktai neturi jokių savininkų. Jie turi 
tik savo istorijas, ir kartais būtent šios istorijos yra tikrosios į jas 
įsipainiojusių Žmonių savininkės... 


BUTAS NR. 7 
Aš 


Po paskaitos Etelė atvažiavo manęs pasiimti su medaus spalvos če- 
rokiu. Palikę mano mašiną fakulteto stovėjimo aikštelėje nurūkom 
šiuo naujuoju jos žaisliuku. Iš pradžių atrodė, kad ji neturi nuotai- 
kos šnekėtis, bet kai įstrigom spūstyse, liežuvis jai vis dėlto atsirišo. 
Nors man būtų buvę kur kas mieliau, jei visą savo dėmesį ji būtų 
sutelkusi į eismą. Su kiekviena diena Etelė vairuoja vis baisiau. Kai 
pradėjo pasakoti, kad tas jų universiteto projektas pagaliau pasiekė 
baigiamąją stadiją, pastebėjau, jog šiuo klausimu ji jau toli gražu 
nebe tokia entuziastinga kaip anksčiau. Arba šis reikalas neišdegė, 
arba ji nusprendė nieko bendra su juo nebeturėti. Vis dėlto susilai- 
kiau ir apie tai nepaklausiau. Anksčiau ar vėliau - jei ne šiandien, 
tai rytoj - ji man vis tiek viską išklos. 

— Na, tai kaip klojasi reikalai tame tavo daugiabutyje su kuok- 
telėjusiais kaimynais? - paklausė, kai pagaliau, po penkiasdešim- 
ties minučių kankynės spūstyse, mes įsitaisėm prie restorane re- 
zervuoto staliuko. 

Vieta buvo tokia, kokios ir norėjau - iš krašto, prie lango... Nu- 
tariau į kitus čia atėjusius žmones sėdėti nugara. Etelė atsisėdo į 
juos veidu. Jai visada smagu stebėti aplinkinius. Tegu, man negaila. 

— Ai, neklausk. Visur pilna vabalų. 

— Tai ir vabalai ateina pasismaginti? Matai, kaip tau pasisekė! 
Smagioj viečiukėj apsigyvenai, nieko nepasakysi. Ne daugiabutis, 
o tikrų tikriausias beprotnamis. 
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— Numanau, kaip tau tai sunku, bet, būk gera, pasistenk ne- 
perdėti, - suniurnėjau. - Dievaži, namas, kuriame gyvenau anks- 
čiau, ko gero, buvo lygiai toks pat, tik tada man nekas terūpėjo. 
Vienintelis skirtumas, kad dabar, Ledinukų rūmuose, nesu visiškai 
abejingas kaimynams. 

- Tai jau taip, kurgi ne. Paukštukai čiauška, kad ypač nesi abe- 
jingas vienai iš kaimynių, - prunkštelėjo ji kišdama į ryškiai gel- 
toną kandiklį pirmąją vakaro cigaretę. Netrukus manęs link vieną 
po kito išpūtė tris dūmų žiedus. 

Apsimečiau, kad ironiška jos pastaba prasprūdo man pro au- 
sis - tiesiog neturėjau jokio noro šįvakar su ja bartis. Bet panašu, 
kad mano kurtumas ją tiktai dar smarkiau pakurstė. 

— Nieko gero su ta moteriškaite tau neišdegs, saldainiuk. Ir ži- 
nai kodėl? Visai ne dėl kokių nors moralinių priežasčių ar panašiai, 
bet dėl to, kad neatitinka jūsų įvaizdis! Kol kas didesnių problemų 
jums gal ir nekyla. Kol sėdit namie, krušatės kiek norit ir kaip norit, 
viskas yra puiku ir nuostabu, bet kas vėliau? Ar išeitum su ja į vie- 
šumą? Ar eitum pasivaikščioti ir pasižmonėti su ta savo dvidešimt 
dvejų metų amžiaus giliai religinga ir ne ką mažiau pasileidusia, 
ryžtingai neryžtinga pusmoksle meilužiuke už parankės? Nejau iš 
tiesų manai, kad ryškiu intelektu išsiskiriančio akademinio pasau- 
lio atstovo santykiai su šitokia netašyta panytėle, kuri yra tiesiog 
vaikštantis nesusipratimas, tikrai galėtų būti sėkmingi? 

Nesumojau, ką atsakyti. Tad ėmiau juokais versti viską, ką ji 
bepasakydavo. Netrukus Etelei nusibodo mane protinti. Regis, 
abiejų mūsų nuotaika nebuvo geriausia. Kol laukėm vaisių asorti, 
ėmėm aptarinėti prie gretimų suoliukų sėdinčius žmones, taip iki 
minimumo sumažindami riziką, kad vienas kitą įskaudinsim, vis 
dėlto paaiškėjo, kad svarbiausią staigmeną Etelė buvo nutarusi pa- 
taupyti pabaigai. 

- Klausyk, saldainiuk, nenorėjau tau to sakyti, bet gal bus geriau, 
jei tai išgirsi iš manęs. Juk ant ko, neskaitant manęs, dar galėtum 
išlieti pagiežą? Tiek to, atidėkim visas šitas antraeiles pastabas vėles- 
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niam laikui, o dabar - prie plikų faktų! Tai štai, turiu pritrenkiamą 
naujieną: Aišinė ketina tuoktis! Taip, taip, tuoktis antrą kartą! 

Didžiausia klaida, kurią padarė apskritaveidis albinosas pada- 
vėjas, buvo tiesiog ta, kad ne laiku pasipainiojo, nes būtent šią aki- 
mirką jis palinko pakeisti man lėkštės. Anaiptol nesu iš tų, kurie 
restoranuose nuolat ieškotų bėdos ir į kairę, į dešinę svaidytųsi nu- 
siskundimais. Bet mane siutina, kai padavėjai neprašyti puola keisti 
man lėkštės. Jų makaulės kažkodėl nepajėgia net įsivaizduoti, kad 
kažkas šiame mieste gali jausti tikriausią malonumą sučiaumoti 
savo maistą visą iki paskutinio trupinėlio. Negaliu pakęsti, kad jie 
nuolat tik ir taikosi išnešti mano užsakytų patiekalų likučius, ta- 
rytum šie būtų kažin kas gėdinga. Būtų mano valia, nesiskirčiau 
su savo lėkšte iki pat tos akimirkos, kai jau visam laikui atsistoju 
nuo stalo. Šaltų ir karštų užkandžių likučius maišyčiau tarpusavy 
ir lesiočiau juos visą vakarą. Manęs ne tik nė kiek netrikdo, tarkim, 
ant vaisių griežinėlių nuo karštų užkandžių likusios aliejaus ar pa- 
dažų dėmės, druska ar pipirai - kartais aš net specialiai skirtingo- 
mis proporcijomis sumaišau visus šiuos ingredientus, kad gaučiau 
kokį nors įdomesnį saldžiarūgštį skonį. Jei skonis išeina vykęs, 
pasidarytą makalynę suvalgau, jei ne - bala nematė. Etelė apie šį 
mano įprotį puikiausiai žino. Jai jis netrukdo. O padavėjai nežino. 
Todėl amžinai viską sugadina. 

- Atleiskite jam. Dabar jo gyvenime sunkus laikotarpis, ne per 
seniausiai išsiskyrė su žmona, - užkvarksėjo Etelė padavėjui, su- 
stabarėjusiam šalia manęs su balta apibraižyta lėkšte ir visiškai ne- 
suprantančiam, kodėl jį ką tik aprėkiau. Tikriausiai jos žodžiuose 
pajuto tam tikrą pašaipos gaidelę, nes išrietė aukštyn savo blyškių 
lūpų kampučius, tačiau instinktams, matyt, pakuždėjus dėl visa 
ko elgtis atsargiau, tą pat akimirką tarsi apmirė, o jo veidas ir vėl 
sustingo kaip kaukė, tik dabar jau viena šios kaukės pusė buvo 
liūdna, o kita - pusiau besišypsanti. 

— Būkite malonus, paimkite mano lėkštę. Nebijokit, aš visiškai 
normali, - vyptelėjo Etelė. 
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Šio sąmoksliško tono įveiktas padavėjas taip pat išsišiepė ir 
paėmė jos nešvarią lėkštę. 

— Jei tau rūpi mano nuomonė, tai tas vaikis - tikras pastum- 
dėlis, - pasakė Etelė numodama ranka, kai mes ir vėl likom vienu 
du. Vis dėlto ne iškart suvokiau, kad omenyje ji turi ne padavėją, o 
Aišinės būsimą vyrą. - Toks gerų ketinimų kupinas pastumdėlis — 
nuolankus ir vos ne kaip vaikas patiklus. Žodžiu, pastumdėlis, ir 
nieko čia nepadarysi. Romus, lengvai sukalbamas ir, suprantama, 
nesunkiai išmuštruojamas. Akivaizdžiai ribotas, su krūva nenu- 
gludintų kampų. Kad ir kuria puse į tave pasisuktų, vis tiek jau- 
siesi kaip užkliuvęs už kupsto. Kad atrastum jame bent kibirkš- 
tėlę gyvybės, turėtum perrausti mažiausiai septynis sluoksnius jo 
praeities. Abejoju, ar jis kada nors iš viso buvo bent minimaliai 
energingas, gal tik vaikystėj. Bet net ir tada tos energijos turėjo tur- 
būt ne per daugiausia, geriausiu atveju - vos kelis lašelius. Spėju, 
nekantrauji išgirsti ką nors apie jo išvaizdą?! - paklausė suėmusi 
mane už rankos. - Pasakysiu štai ką: šalia tavęs jis atrodytų kaip 
susenęs barsukas. 

Šit kaip. Vadinasi, Aišinė ketina tekėti už senyvo barsuko. 
Stumtelėjau savo meliono gabalėlį į lėkštės kraštą, kur šio jau laukė 
riebaus česnakinio riešutų padažo likučiai. 

— Toks su atsikišusiais dantim... Pala, kas su tokiais dantim 
būna - barsukai ar kurmiai? - suabejojo Etelė atitraukdama ranką 
ir ant mano riešo palikdama savo blizgančių, indigo spalva dažytų 
nagų žymes. - Šiaip ar taip, saldainiuk, dėl vieno gali būti visiškai 
tikras - tas tipas atrodo tikrai tikrai bjauriai. Tiesą sakant, manau, 
kad Aišinė tiesiog taiko bandymų ir klaidų metodą. Kadangi kartą 
jau nudegė, tai dailių jaunų dėstytojų nuo tada vengia. 

Kai iš restorano išėjom, į čerokį lipau jau ramesne širdim - 
puikiai žinau, kad įgėrusi ji vairuoja kur kas atsargiau negu blaiva. 
Be vargo parvežė mane iki pat Ledinukų rūmų. Man išlipus me- 
dumi žėrintis jos visureigis skrosdamas tamsą nuošė rūškana gatve 
tolyn. 
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Užsikabarojęs į trečią aukštą stabtelėjau pasiklausyti prie priešais 
maniškį esančio buto durų. Iš vidaus neatsklido nė garselio. Nors 
šįvakar su ja susitikti neplanavau, kažkaip dorai nė nepamąstęs 
spustelėjau jos durų skambučio mygtuką. Ji draudė man pas ją ro- 
dytis iš anksto neįspėjus, bet dabar šio draudimo nutariau nepai- 
syti. Juk vargu ar alyvuogių aliejaus prekiautojas atsibelstų pas ją 
nakvoti išsyk po infarkto. 

Pasigirdo tylūs, ausį švelniai kutenantys žingsniai. Pro durų 
akutę prasiskverbianti auksaspalvė švieselė pritemo. Šitaip skirtin- 
gose durų pusėse mes išstovėjom gerą minutę. Po šios erzinamos 
tylos galiausiai ji vis dėlto pravėrė duris ir dėbtelėjo į mane savo 
kaštoninėmis akimis, kuriose šį kartą nebuvo nei spindesio, nei 
meilės, nei apskritai jokio jausmo. Neištarusi nė žodžio, - nei gero, 
nei blogo, - apsisuko ir vilkdama kojas nusvirduliavo į svetainę. 
Nieko baisaus. Galbūt jos judesiai ir keistoki, bet ir mano girtumas 
ne dovana. Žlegtelėjau ant sofos, įjungiau televizorių. Abu tylė- 
dami sužiurom į ekraną. Auksaspalviais blizgučiais apsikarsčiusi 
klasikinės muzikos dainininkė su perregimu, akmenėliais nusags- 
tytu alyvinės spalvos kostiumėliu pasakojo priešais mikrofoną, 
koks baisus jai teko išmėginimas gyvenime. Išvykusi paslidinėti ji 
susilaužė koją, bet kadangi jautėsi tiesiog neturinti teisės atšaukti 
koncerto ir apvilti gerbėjų, didvyriškai nusprendė pasirodyti sce- 
noje su ramentais. Šalia stovėjo jos gydytojas ir retkarčiais vis pa- 
pasakodavo šį tą atsakydamas į užkulisiuose susispietusių žurna- 
listų klausimus. 

— Mirė, - numykė Melsvoji Panelytė. 

Suglumęs pažvelgiau į ją, mėgindamas susigaudyti ką, po ga- 
lais, ji čia šneka. Tada nesąmoningai vėl atsisukau į ekraną. Daini- 
ninkė atrodė gyvybinga, nors gal kiek ir pablyškusi. Pasiuntė oro 
bučinį į objektyvo pusę. Išjungiau televizorių. Nežinojau, ką pasa- 
kyti, tiesiog sėdėjau greta Melsvosios Panelytės, ir tiek. Paėmiau 
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ją už rankos. Bet mano ranką ji mandagiai atstūmė. Tada nuėjo 
miegoti. Buvo rami... Pernelyg rami... 

Svetainėje likęs vienas pamėginau viską apsvarstyti. Nė pats 
nežinojau, kiek buvau išgėręs. Visą kūną kaustė neįveikiamas mie- 
guistumas. Negalėjau nei greitai mąstyti, nei bent kiek energingiau 
veikti. Ne tik neturėjau jokio supratimo, kaip galėčiau paguosti 
savo meilužiukę, bet ir nejutau nė trupinėlio liūdesio. Viskas, ko 
troškau, tai eiti namo ir nusmigti. 

Bet vis tiek patraukiau ne prie buto durų, o į miegamąjį. Tam- 
soje atsiguliau greta jos ir ištermpęs ausis ėmiau klausytis kiek- 
vieno, net ir menkiausio, garselio - magėjo išsiaiškinti, miega ji ar 
ne. Nemiegojo. „Po infarkto nebeatsigavo, - sušnibždėjo ji. - Mirė 
trečią nakties.“ Paglosčiau jai skruostą: sausas, vadinasi, neverkia. 
Prisislinkau arčiau. Neatstūmė, bet ir į mano prisilietimus nerea- 
gavo. Tik tįsojo lyg tuščias maišas. Lovoje buvo šilta. Apkabinau ją 
ir užmigau. 

Kai kamuojamas troškulio nubudau, buvo dar tamsu. Išgur- 
guliavęs visą vandenį iš ant stalo stovinčios stiklinės nušlepsėjau į 
tualetą. Kol leidau čiurkšlę, apsimiegojusiomis akimis nužvelgiau 
ant stiklinės lentynėlės padėtus kvapniuosius muiliukus, ant prau- 
syklės krašto išrikiuotus papajų šampūnus, prie veidrodžio pasta- 
tytus žėrėti rafinuotus kvepalų buteliukus, žalsvai melsvas vonios 
kempines, kūno losjonus ir įvairius kitus smulkesnius nebenaujus 
reikmenis. Nuleidau vandenį. Tarp visų šių niekniekių staiga pa- 
stebėjau du skustuvus. Vienas jų buvo nukritęs ant grindų, kitas 
gulėjo kriauklėje. 

To pakako, kad tuojau pat išblaivėčiau. Puoliau į miegamąjį. 
Uždegiau šviesą, nutempiau nuo jos antklodę. Kol mieguista mė- 
gino atsisėsti, timptelėjau aukštyn žalsvai melsvus jos naktinius. 
Ant kairės kojos nieko, t. y. šviežių žaizdų, neaptikau, o štai viršu- 
tinė dešinioji jos šlaunis buvo aprišta plačiomis tamsiai raudono- 
mis dėmėmis nusėtu rankšluosčiu. Šis gniužulas buvo toks išsipū- 
tęs, kad niekaip nesupratau, kaip anksčiau galėjau jo nepastebėti. 
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Kol paskubomis stengiausi atraizgyti šį ploną ilgą rankšluostį, ji tik 
kantriai laukė ir nė kiek nesispyriojo. 

Po rankšluosčiu išvydau penkis rausvus pjūvius, kiekvienas 
maždaug sprindžio ilgio. Trys iš jų lyg ir nebuvo labai gilūs. Galėjai 
pamanyti, kad veikiau atsitiktiniai ar padaryti nenorom, tarytum 
ruošiantis palikti kitas dvi žaizdas. Nes šios atrodė iš tiesų baisiai. 
Nulėkiau atgal į vonią. Perkratęs spinteles ir neradęs jose nieko 
naudingo, nuskubėjau į savo namus. Lekiant iš vieno Ledinukų 
rūmų buto į kitą su vandenilio peroksido buteliuku ir tvarsčių riti- 
nėliais rankose, visas iš organizmo prieš tai dar nespėjęs išgaruoti 
alkoholis kaipmat išsigaravo. 

Ji nebyliai stebėjo, kaip valau ir tvarstau jos žaizdas. Tada pu- 
siau droviu, pusiau niūriu balsu padėkojusi nusmaukė savo žals- 
vai melsvus naktinius, kurie per visą tą laiką kažin kokiu keistu 
būdu nesusitepė, ir vėl susisuko į kamuoliuką. Išjungiau šviesą. 
Tikėjausi, kad ji pravirks, išsipasakos, prisiglaus, ieškos paguodos. 
Bet kadangi ir toliau gulėjo šalia užsisklendusi ir niekaip į mane 
nereagavo, man beliko tik pripažinti, kad jos visai nepažįstu. Kaip 
vis dėlto nedovanotinai naivu manyti, kad prasiskverbęs į meilužės 
vaginą tu gali permatyti, kas darosi tos moters viduje, ir kad vos į 
ją įėjęs tu pasieki ir jos širdies gelmes... 


BUTAS NR. 10 


Madam Tetulė ir šiukšlės 


Pirmieji šiukšliavežiai ir pirmoji šiukšlių transportavimo bend- 
rovė Stambule pradėjo veikti 1868 metais. Iki tol tą darbą turė- 
davo atlikti šiukšlių prievaizdo prižiūrimi Ieškotojų gildijos nariai. 
Panašiai kaip šiomis dienomis komunalinio ūkio darbuotojai, šie 
ieškotojai anuomet būdavo atsakingi už tai, kad bent jau iš dalies 
būtų atsikratyta visu tuo, kuo Stambulo gyventojai geidavo atsi- 
kratyti negrįžtamai ir visam laikui. Vis dėlto pažvelgus į būdus, 
kuriais tai daroma, šiuolaikiniai šiukšlininkai iš esmės skiriasi nuo 
savo pirmtakų. Svarbiausias Ieškotojų gildijos tikslas renkant žmo- 
nių išmestus daiktus būdavo atrinkti, ko vis dėlto nereikia išmesti. 
Prieš visam laikui atsisveikindami su savo surinktomis krūvomis 
atliekų, šlamšto ir nuolaužų, jie gabendavo jas maišais į jūros pa- 
krantę ir ten viską atidžiai ir anaiptol ne po kartą išrūšiuodavo, 
praskalaudavo ir perrinkdavo. Kartais pasisekdavo atrasti varinių 
lėkščių, plieninių strypų, vinių, kurias dar galima panaudoti, toli 
gražu nenudėvėtų drabužių, nė nesioksidavusio sidabro ar tiesiog 
neįvertintų ir dėl to išmestų dovanų. Jei lydėdavo sėkmė, kai kada 
pavykdavo rasti netgi juvelyrinių dirbinių. 

Ieškotojų gildijos nariai dažnai atskubėdavo prie gaisro sunio- 
kotų namų. Vos Stambule, mieste, kurį drąsiai galima pavadinti 
gaisrų miestu, kurį nors namą pasiglemždavo liepsnos, jie kaipmat 
išsinešdavo viską, kas būdavo nevirtę į dulkes. Ne tik perrinkinė- 
dami šiukšles, bet ir rausdamiesi po pelenus jie taip pat rasdavo, 
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ką pasilikti. Taigi, visi šie ieškotojai bet kokį šlamštą rinkdavo tam, 
kad dėl visa ko jį patikrintų. O štai dabartiniai šiukšlininkai jį su- 
renka tiktai tam, kad išmestų. Siekiant miestą modernizuoti anks- 
tesnė tvarka apvirto aukštyn kojom. Kadaise viskas, kas būdavo 
kur nors išmetama, galop atsidurdavo jūros pakrantėje, o dabar 
viskas, kas tik kur nors atsiduria, galop būna išmetama į sąvartyną. 

Kalbant apie Madam Tetulę, tai ji buvo šio laikotarpio neati- 
tinkanti ieškotoja. Visai kaip ir anuometiniai gildijos nariai, senolė 
knaisiojosi po šiukšles ieškodama daiktų, kurių išmesti nederėjo. 
Ir iki pat šios dienos dar nė sykio nepasitaikė tokio atvejo, kad ko 
nors neatrastų. 


BUTAS NR. 8 


Melsvoji Panelytė ir aš 


Nors naktį ne kažin kiek temiegojau, šįryt atsibudau anksti. Vos 
nuėmiau nuo jos prakaituotos kaktos plaukų sruogą ir užkišau jai 
už ausies, Melsvoji Panelytė per miegus kažką subambėjo. Nuta- 
riau jos nežadinti. Prisidegęs cigaretę nupėdinau į virtuvę. Kaip ir 
paprastai, jos šaldytuvas buvo pilnut pilnutėlis. Gausybė alyvuo- 
gių aliejaus prekiautojui turėjusių patikti dalykėlių. Laimingesniu 
mūsų bendro gyvenimo su Aišine laikotarpiu savaitgaliais buvau 
pamėgęs keltis vėlai ir niekur neskubėdamas tingiai pusryčiauti. 
Dabar ji turbūt bando įpratinti prie savo dienotvarkės ritmo tą 
seną barsuką. Jei vyrukas iš tiesų toks, kaip Etelė nusakė, reikėtų 
su juo susitikti. Nieko pakeisti tikrai nesitikiu - paprasčiausiai no- 
rėčiau, kad jis mane pamatytų. Gal sužadinčiau jam nevisavertiš- 
kumo kompleksą. Galbūt net pavyktų pasėti jo galvoje bent šiokią 
tokią, kad ir menką, įtarimo sėkliukę. Tegul sau paskui kamuojasi 
svarstydamas apie nė kiek neguodžiančią perspektyvą, kad vieną 
gražią dieną moteris, kurią vargšelis netrukus ves, gali nuspręsti 
grįžti pas ankstesnį savo sutuoktinį. 

Galiausiai mano brazdėjimas Melsvąją Panelytę vis dėlto paža- 
dino. Kai išdygo virtuvės tarpdury susisukusi į savo margą skarą, 
atrodė jau kur kas geriau negu naktį, nors vis dar tebebuvo išba- 
lusi, su ryškiais maišeliais paakiuose. 

- Tikiuosi, savęs jau nebekaltini, - tariau pripildamas jai puo- 
delį arbatos. 
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Bet ji kaltino... O ir aš ją taip pat... Kaltinau ją ir visus, kurie 
elgiasi taip, lyg būtų savo miniatiūrinės visatos stabukai. Niekaip 
negaliu suprasti ir niekada nesuprasiu tų, kurie iš visos širdies mel- 
džia, kad Dievas nubaustų kažkokį žmogų, kurio kitais būdais jie 
paveikti tiesiog negali, o kai jų norai per gryniausią atsitiktinumą 
staiga išsipildo, kaipmat prislėgti gėdos ir kaltės jausmo suskysta. 
Man atgrasūs veikėjai, kurie nežemiškoms jėgoms užkrauna atsa- 
komybę už visas juos kamuojančias problemas, o patys nė piršto 
nepajudina, kad jas išspręstų. Kita vertus, ne mažiau stulbina ir 
tokių žmonių logika: iš jėgų, kurioms blogis šiaip jau turėtų būti 
visiškai svetimas, jie tikisi galį išpešti bent šiek tiek nežemiško blo- 
gio - lygiai tiek, kiek užtektų panaikinti jų visiškai žemiškiems ne- 
malonumams. Ne juokais įsiuntu matydamas, ko žmonės prikrečia, 
kai nebegeba pajusti savo ribotumo. Ir ne tiek dėl to, kad jie gerokai 
pervertina save, kiek dėl to, kad toli gražu nepakankamai įvertina 
blogį. Pasaulyje pilna žmonių, kurie iš tolo laukia, kad kam nors 
nepasisektų, o kai tai staiga ima ir nutinka, atsakomybę dėl to už- 
krauna ne likimui, bet kadaise juos užplūdusioms nedoroms min- 
tims ir norams. Anaiptol nejutau noro, kad šią draugiją papildytų ir 
Melsvoji Panelytė. Nenorėjau jos prarasti, todėl panūdau šią mielą 
naivią merginą, tikinčią, kad jei jau Dievas sukūrė visatą ištardamas 
„Tebūnie!“, tai gali ją vienu vieninteliu žodeliu „Pražūk!“ ir sunai- 
kinti, vis dėlto atvesti į protą. Nutariau jai atskleisti savo paslaptį. 

— Būk gera, vyk tą pasakėlę apie šventąjį lauk sau iš galvos, ge- 
rai? Joje nėra nė kruopelytės tiesos, - tariau, kraudamas jai į lėkštę 
pusę mano po ilgesnės pertraukos tikrai vykusiai pagaminto om- 
leto. - Gandai apie šventąjį, kurių tau pripasakojo Merjem, matyt, 
kilo dėl užrašo, atsiradusio ant sodo tvoros, bet, tiesą sakant, tą 
užrašą palikau aš. 

Labiau už viską pasaulyje šią akimirką panūdau perprasti, kas 
darosi jos galvoje. Ar išklodamas jai šitai iš tikrųjų elgiuosi teisingai? 

— Klausyk, užjaučiu tave dėl to alyvuogių aliejaus prekiautojo, 
tikrai. Ir nepyk, kad vadinu jį „alyvuogių aliejaus prekiautoju“. Ti- 
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kiuosi, supranti, kad net jeigu po sodo tvora tikrai būtų palaidotas 
šventasis su visais dabar jau į dulkes pavirtusiais savo kauleliais, vi- 
siškai nieko tai nepakeistų. Tie-siog-dėl-to-maž-yt-kad-tas-žmo- 
gus-mi-rė-ne-dėl-ta-vo-n0-rų-o-dėl-šir-dies-smū-gio. 

Nieko gero. Melsvoji Panelytė tik dar labiau apsiniaukė. Gaila, 
bet gyvenime ir vėl gaunu progą pamatyti, kaip optimizmo ne- 
įkvepiančiais savo postringavimais užsitraukiu moters, prie kurios 
mylinčių akių jau spėjau apsiprasti, neapykantą. 

- Matai, brangute, jei ketini kaltinti save dėl kiekvienos nelai- 
mės ir toliau žalotis, aš tau niekaip nesutrukdysiu. Bet jei norėtum 
atsisakyti šio įpročio, padarysiu viską, kad tau padėčiau. Juk aš tau 
ne priešas, o draugas. Jei su tuo sutinki, prisėskim ir pakalbėkim, 
ką daryti. Šiaip ar taip, nuo šiol tavo gyvenimas vis tiek turės pasi- 
keisti. Ir visai nebūtinai į bloga: galbūt ir į gera, kodėl gi ne. 

— Kodėl melavai? - suvapėjo ji. 

— Jei omeny turi tą šventąjį, tai aš toli gražu nemanau, kad 
melavau. Tenorėjau, kad šitas mūsų daugiabutis taip baisiai nebe- 
dvoktų. Daugiau nieko. Tenorėjau, kad tie, kurie verčia čia savo 
šiukšles, pasijustų nejaukiai. Man ir į galvą neatėjo, kad kas nors tą 
kvailą užrašą gali priimti už gryną pinigą. 

Ji sėdėjo ir perpykusi tylėjo. Regis, rūškanas jos veidas nė ne- 
ketino pragiedrėti. Nutariau dar kartą, turbūt jau paskutinį, pamė- 
ginti suminkštinti jos širdį. 

- Tiesą sakant, jei tik ta smarvė tikrai būtų sklidusi iš lauko, 
mano užrašas, ko gero, būtų padėjęs išspręsti šią problemą, bet, 
kaip paaiškėjo, didžiausias smarvės šaltinis yra anaiptol ne ten, kur 
mes visą laiką manėm. Pasirodo, šis dvokas sklinda iš vidaus, iš 
pačių Ledinukų rūmų. 

Pastarieji žodžiai, regis, suveikė. Neapykanta merginos veide 
apslopo, pagaliau ji sužiuro susidomėjusi. Stumtelėjau lėkštę su 
pusryčiais arčiau jos. Pamatęs, kaip ji paima šakutę, nudžiugau 
lyg vaikas. Ji tuoj paragaus mano kepto omleto! Tuoj aš jai vėl 
patiksiu! 
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- Tai štai, pasiruošk išgirsti, kas yra tikrasis mūsų namo Šiukšlių 
Valdovas. Tvirčiau atsiremk, dėmesio! - iškilmingai išgergždžiau. 
Akimirką mano balsą permušantis jaudulys gerokai sukaustė net 
mane patį, bet jau netrukus numojau į tai ranka. - Ogi buto Nr. 10 
gyventoja! Mūsų gerbiama kaimynė našlė! 

— Turi galvoje Madam Tetulę? - sušnibždėjo Melsvoji Pane- 
lytė. - Negali būti. Netikiu. Ko gero, kažką supainiojai. Ji tikrai su 
tuo negali turėti nieko bendra! 

— Turi, ir dar kaip turi, meilute. Visas jos butas yra kimšte pri- 
kimštas šiukšlių. Iki pat lubų. 

— Iš kur žinai? - paklausė primerkdama savo kaštonines akis. 

— Iš kur žinau ir kaip sužinojau - visiškai nesvarbu. Svarbu, 
kad tai tiesa. Dievaži, būtent dėl to visi šie vabalai ir užplūdo mūsų 
namus. 

Keista, bet anksčiau apie šį sąryšį nebuvau nė pagalvojęs. Bet 
dabar staiga visa tai galvoje sugulė į vientisą ir visiškai aiškų vaizdą. 

— Netikiu. Daugiau nebetikiu nė vienu tavo žodžiu, - tarė ji ir 
padėjo šakutę. 

— Tikrai? - numykiau aš, nusprendęs nebeslėpti, kad prarandu 
savitvardą. - O ką, brangute, jei aš tai įrodysiu? 


BUTAS NR. 6 


Nadia 


- Surenkim didžiulį vakarėlį, sesute! Ir pakvieskim visus, net 
ir priešus! — išpyškino Loreta prie ligoninės durų išslysdama iš 
džiaugsmo ašaromis apsipylusios pagyvenusios ištikimos moteriš- 
kės glėbio. Greta stovėjo Loretos sutuoktinis medikas, kuris šitiek 
ilgai kovojo dėl žmonos sveikatos, dėl to, kad ši atsimintų už jo 
ištekėjusi. Prieš įlipdami į jųdviejų laukiantį automobilį, jie dar 
kartą atsisuko ir lyg susitarę tuo pat metu pamojavo be perstojo 
ašarojančiai sentimentaliajai medicinos seseriai ir niekaip nepa- 
liaujantiems šypsotis ligoninės darbuotojams. 

JoŽmonaNadia išjungė televizorių. Tada, paskutinį kartą pa- 
tikrinusi sudvokusį gintaro spalvos lagaminą, užtraukė jo užtrauk- 
tuką. Iš pakampės į ją rūsčiai žvelgė ką tik ten nutėkštos įsižeidu- 
sios marionetės. Be vargo būtų galėjusi susirasti kitą lagaminą, bet 
nė pati dorai nesuprasdama kodėl, užsimanė būtent šio. JoŽmona- 
Nadia kraustėsi. Galų gale pribrendo laikas atsisveikinti su ligšio- 
liniu neveiklumu. 

Žmonės, visai kaip vabzdžiai, pasižymi apibrėžtu ekologiniu 
pajėgumu, t. y. gali būti ištvermingi iki tam tikros ribos. Susi- 
dūrę su nepalankiomis sąlygomis jie būna priversti apriboti savo 
gyvybines funkcijas. Tokiu būdu mažėja, o gal net ir kinta, jų or- 
ganizmų funkcionalumas, tačiau sykiu tai jiems leidžia priderinti 
mitybą prie naujai susidariusių sąlygų. Per gyvenimo ciklą šitokia 
nuoseklaus neveiklumo būsena gali apimti bet kuriuo metu bet 
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kokiomis aplinkybėmis, o vėliau dar daug kartų kartotis. Pavyz- 
džiui, tam tikri vabzdžiai žiemoja lervos pavidalu. Jie pristabdo 
savo metamorfozės raidą, kol praeis šalčiai, ir jų kūnas šiuo metų 
laiku arba iš viso nesivysto, arba vystosi be galo lėtai. Vis dėlto ši 
nepaslankumo stadija taip pat ne begalinė - atėjus skirtam laikui ji 
baigiasi. Jei netinkamos sąlygos užsitęsia per ilgai, vabzdžių meta- 
bolizmas gali neatitaisomai nukentėti. 

Norėdami įsitikinti tuo, ką jau ir taip žinome, neretai imame 
laukti kokio nors ženklo ar net savito, sakykim, „pasiuntinio“. Sa- 
vaime aišku, niekas nesako, kad tas pasiuntinys privalo atrodyti 
tik štai taip ir ne kitaip ir būti tik štai tokio ir ne kitokio dydžio. 
Svarbu šiuo atveju ne pasiuntinio išvaizda, bet mūsų pačių gebėji- 
mas tinkamai suprasti jo perduodamą žinią. Kol Nadia Onisimova 
nutaisiusi rūškaną miną žvelgė į vabalus, užplūdusius spintą, ku- 
rioje saugojo savo pasigamintus bulvėmis maitinamus šviestuvė- 
lius, ją ūmai sukrėtė mintis, kad jos gyvenimo „JoŽmonosNadios“ 
etapas buvo ne kas kita kaip lervai būdingo apsnūdimo ir neveik- 
lumo stadija. Per visą šį laikotarpį ji buvo apribojusi savo gyvybi- 
nes funkcijas, apleidusi tikruosius savo gebėjimus ir kone visiškai 
liovusis vystytis. Buvo akivaizdu, kad iš šios padėties privalu kuo 
greičiau išsivaduoti, antraip jos asmenybė netrukus patirs neatitai- 
somos žalos. 

Apsisprendė grįžti į Ukrainą. Pakėlė nuo žemės Blatella ger- 
manica egzempliorių, kuris atropojo jai prie pat kojos, atropojo, 
kad šį tą praneštų, kad primintų, jog ji toli gražu ne vien sutri- 
kusi, vieniša, pasimetusi, kasdienybės niūrumoje prošvaisčių ieš- 
kanti siela, svetimame mieste pusiausvyros netekusi užsienietė, 
apgaudinėjama žmona, ašurės tinkamai pagaminti nesugebanti 
namų šeimininkė, smurto artimoje aplinkoje auka, kurios vyre- 
lio potraukio vynui nenumalšintų net vynuogės po Leono Išmin- 
čiaus fontanu, realistė, suvokianti, kad nykiai susirašinėdama su 
savo religingąja, puode kunkuliuojančios sriubos garsus Dievo 
balsui prilyginančia tetule visiškai nieko nepakeis, nelaimėlė, 
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kurios kiekviena paskesnė diena niekuo nesiskiria nuo ankstes- 
nių, ir skeptikė, puikiai įsisąmoninusi, jog bulvėmis maitinamos 
lempelės jos gyvenimo kitokiomis spalvomis, nei jis yra iš tiesų, 
nenušvies... Be visų šių dalykų, ar veikiau, nepaisant jų, atropo- 
jęs tarakonas padėjo jai prisiminti, kad ji yra dar ir mokslininkė, 
vabzdžių gyvenimą vertinanti kur kas labiau nei žmonių. 


|| NAMAS NR. 88 
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2002-ųjų gegužės 1-ąją, trečiadienį, dvyliktą valandą dvidešimt 
minučių murzinas baltas furgonas, iš vieno šono papuoštas di- 
džiulės žiurkės aštriais it skustuvas dantimis, iš kito - milžiniško 
plaukuoto voro piešiniu, aplipęs skirtingais, įvairaus dydžio trans- 
parantais, sustojo tiesiai priešais Ledinukų rūmus. Rusvaplaukio 
plokščių ausų juokingo kūdikiško veido vyriškio, kuris atrodė ge- 
rokai jaunesnis nei iš tiesų, vardas buvo Neteisingumas Tikratur- 
kis. Parazitų naikinimo versle jis sukosi štai jau beveik trisdešimt 
trejus metus, bet dar niekada nebuvo ėmęs neapkęsti savo darbo 
taip smarkiai, kaip šiandien. Sustojęs išilgai šaligatvio iš furgono 
įtariai žvilgtelėjo į priešais pastatą susispietusią žmonių grupelę. 
Tada pasitikrino adresą, kurį šįryt jam buvo įteikusi plepioji sekre- 
torė: „Klikos g., Nr. 88 (Ledinukų rūmai).“ Be to, šioji patauška dar 
buvo įspėjusi, kad tai „daugiabutis pastatas su kieme augančia ro- 
žine akacija“. Šluostydamasis nuo kaktos didžiulius prakaito lašus 
Neteisingumas Tikraturkis dėbtelėjo į medį sode, kurio vienos ša- 
kos spindėjo šviesiai rožiniais žiedais, o kitos - rausvai violetiniais. 
Ko gero, pamanė jis, tai ir yra ta „rožinė akacija“. 

Vis dėlto, kadangi visiškai nepasitikėjo sekretore, kurią arti- 
miausiu metu, kai tik suras jai pamainą, ketino atleisti, panūdo 
savomis trumparegio akimis patikrinti dar ir namo numerį. Be 
vargo būtų galėjęs pasiklausti adreso priešais daugiabutį susispie- 
tusių Žmonių, bet kadangi buvo iki kaulų smegenų įpratęs savo 
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reikalais rūpintis pats ir niekuo kitu niekada nepasikliauti, palikęs 
furgoną vidury gatvės išsiropštė į lauką. Vis dėlto, nespėjus žengti 
nė žingsnio, mažutė mergaitė, viena iš trijų minioje mindžikavu- 
sių pyplių, su siaubu balse užspigo: „Čia džinas! Seneli, seneli, pa- 
žiūrėk, čia džinas!“ Plačiakaktis pagyvenęs vyriškis su apvalia žila 
barzda ir šlike ant pakaušio, kurį mergaitė tampė už skverno, atsi- 
suko ir nutaisęs nepatenkino žmogaus miną žvilgtelėjo iš pradžių į 
furgoną, o tada į vairuotoją. Buvo akivaizdu, kad tai, ką pamatė, jo 
nepradžiugino - senolis tik dar labiau suraukė jau ir iki tol surū- 
gusį veidą, ir prisitraukė tris pyplius arčiau savęs. 

Stengdamasis neišsiduoti, kad įsižeidė, Neteisingumas Tikra- 
turkis ryžtingai pražingsniavo pro minią. Palikęs žmones nuoša- 
lyje, prisiartino prie daugiabučio ir šiaip ne taip įžlibino iškabą, 
liudijančią, kad atvyko kaip tik ten, kur reikia. Ištraukęs tarp durų 
skambučių įspraustą konkurentų skrajutę ir vietoj jos įkišęs savąją, 
grįžo prie furgono ir įšoko į vidų - ketino apsisukti, kad būtų leng- 
viau iškrauti įrangą. Tą akimirką pro vieną iš daugiabučio langą 
galvą iškišo kažkokia moteris. 

— Vos vienas furgonas? Neužteks, - šūktelėjo ji. Tai buvo žvai- 
roka blondinė su prie kaklo parištu leopardo kailio rašto celofa- 
niniu apsiaustu. - Mums žadėjo, kad atvažiuos bent du sunkveži- 
miai. Čia tiek šlamšto, kad vargu ar sutilptų net į du. 

Neteisingumui Tikraturkiui mėginant susigaudyti, ką, po ga- 
lais, ši moteris čia tauzija ir tuo pat metu stengiantis išmanevruoti 
furgoną tarp gatvėje pasirodžiusių dar dviejų sunkvežimių, vairas 
išslydo iš rankų ir automobilis rėžėsi į palei sodo tvorą suverstą 
šiukšlių šūsnį. 


*+*44 
Tądien, be Neteisingumo Tikraturkio vairuojamo furgono, prie 


Ledinukų rūmų sustojo dar du sunkvežimiai ir vienas privataus 
televizijos kanalo automobilis. Visi jie išvažiavo baigiantis dienai - 
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sunkvežimiai išsivežė neįsivaizduojamą galybę šlamšto, o televizi- 
jos kanalo automobilis - reikiamą filmuotą medžiagą. Laidos ve- 
dėjas norėjo pakalbinti ne tiek į kadrą lendančius ir jam interviu 
duoti besiveržiančius kaimynus, kiek tarp šiukšlių gyvenusią mo- 
teriškę, tačiau iš buto Nr. 10 viską išnešus ir patalpas dezinfekavus 
senutė užtrenkė duris ir niekam jų nebeatidarė. 


BUTAS NR. 4 


Liepsnaprigimčiai 


Zeliša Liepsnaprigimtė garsiai šnopuodama užsidarė kambaryje ir 
švystelėjo nediduką savo lagaminą ant lovos. Įsikibusi į lovūgalį 
pamėgino atgauti pusiausvyrą - palaukė, kol širdies ritmas sunor- 
malės. Bėgti iš namų pasirinko tikrai ne pačią tinkamiausią dieną. 
Vos iškėlusi koją į gatvę atsidūrė pačiame beprotiškos maišaties 
viduryje, gatve prie jų daugiabučio artėjo du ryškiai raudoni sunk- 
vežimiai. Čia, lauke, pasaulis pasirodė esąs nepakeliamai raudo- 
nas. Iš visų įmanomų spalvų Stambulo gatvėms artimiausia buvo 
raudona. 

- Ir kodėl aš tokia nelaiminga? Jau anksčiau turėjau suprasti, 
kad iš šitų namų man niekada nebus lemta ištrūkti. 

Pasiėmė veidrodėlį. Visas jos veidas buvo išbertas. Raudonais 
kaip pragaro liepsnos taškeliais. Mergina pravirko - iš pradžių ty- 
lomis, bet netrukus ėmė aimanuoti ir balsu. Staiga išgirdo čiulbesį. 
Kažkas netoliese sureagavo į jos skausmą. Tebesvaigstant galvai ir 
akims vis dar neatitokus nuo per didelio raudonos spalvos kiekio, 
Zeliša atsargiai nutipeno čiulbesio link. Na, žinoma: čiulbėjo sve- 
tainėje prie lango narve laikoma kanarėlė. 

— Ko čia džiūgauji? Kas, kas, o tu tai juo labiau iš čia niekur 
niekada neišskrisi. 
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Kad ir kaip stengiuosi išmesti iš galvos viską, ką anądien kalbėjom, 
vis tiek nepavyksta. Dalykus, kurie nutiko vėliau, ir suvis mielai 
ištrinčiau iš atminties ar bent jau nugrūsčiau kuo toliau ir kuo gi- 
liau. Vis dėlto Siu užkeikimas, panašu, išties veikia. Jei ir netapau 
utėle fiziškai, tai dvasiškai - be abejo. O tiksliau - utėle tapo mano 
atmintis. Su kiekviena diena tas išpampęs gyvis darosi vis pavojin- 
gesnis ir vislesnis. Niekaip negaliu atsikratyti vaizdinio, kuriame 
jis klaidžioja man po makaulę - kartais plaukuose, o kartais - kau- 
kolės viduje, ir kimiai cypsi visur palikdamas nesuskaičiuojamą 
galybę neįžvelgiamai mažučių baltų kiaušinėlių. Iš jų išsirita tūks- 
tančiai bjaurių ir įžūlių peralkusių burnų, kurios minta manimi. 
Jos minta manimi, o aš nieko negaliu padaryti. Podraug su jų kie- 
kiu sparčiai didėja ir jų apetitas. Jos godžiai mane kramsnoja, galva 
man nuo skausmo net apmiršta - lyg į ją kiekvieną akimirką su- 
smigtų tūkstančiai adatėlių. Niekam apie tai nepasakoju. Kadangi 
atsidūręs kieno nors draugijoje imu savęs nekęsti, stengiuosi kuo 
daugiau laiko praleisti vienas ir šitai darydamas ieškau atsakymų į 
vis tuos pačius neatsakomus klausimus. 

Jei būčiau neužrašęs tos nesąmonės ant sodo tvoros, laikęs lie- 
žuvį už dantų ir nepatingėjęs pamiklinti smegeninės, kuria visada 
taip smarkiai ir taip besąlygiškai didžiavausi, kad numatyčiau, kokį 
poveikį turės šie mano veiksmai ir kokią žalą jie sukels kitam žmo- 
gui, ar visa tai būtų nutikę? O gal ši istorija vis tiek būtų judėjusi ta 
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pačia vaga tos pačios nelemtos pabaigos link, net jei aš ir nebūčiau 
atsikraustęs į Ledinukų rūmus, įsimaišęs į šių žmonių gyvenimus 
ir sužinojęs jų paslapčių? Ar visgi, jei ne mano lengvabūdiškas el- 
gesys, viskas galėjo susiklostyti kitaip? Randu tik du galimus atsa- 
kymus. Vieną jų diktuoja protas, kitą - širdis. Protas man kužda: 
„Nesijaudink, anksčiau ar vėliau ši nelaimė neišvengiamai vis tiek 
būtų įvykusi. Nesi nei toks reikšmingas, kaip tau pačiam atrodo, 
nei toks niekšas, kaip bijai. Šiaip ar taip, galiausiai rezultatas būtų 
toks pat. Tai koks tada skirtumas, ar šitą tragediją nulėmei tu, ar 
kas nors kitas? Jei dėl to pasijusi lengviau, gali kaltinti Fortūną. 
Juk kas kitas, jeigu ne ji, yra atsakinga už tai, kad visos paslaptys 
ilgainiui atsiduria tų, kurie niekaip nesugeba jų išsaugoti, žinioje?“ 

Raminau save. Privalėjau tikėti, kad iš esmės protauju teisin- 
gai. „Nei ši liūdna baigtis, nei tavo silpna valia šiuo atveju nėra 
esminiai dalykai. Patinka tau tai ar ne, bet neįmanoma padarai 
įmanomą anaiptol ne tu.“ Šitaip argumentuodamas rėmiausi tam 
tikru įžūliu, bet sykiu ir paguodžiančiu fatalizmu. „Žmogus yra be 
galo pažeidžiama, pirmykštė būtybė. Kiekvieno mūsų gyvenimą 
lemia ne tiek mūsų veiksmų padariniai, kiek atsitiktinumai. Tad ar 
tikrai prasminga save kaltinti, žinant, kokia ribota yra žmonija?“ 
Kuo žemiau puoli, tuo lengviau atrandi tam pateisinimų. 

Vis dėlto su tokia logika nė už ką nenorėjo sutikti širdis. „Net 
jei toks dalykas kaip Fortūna ir egzistuoja, ar ne tu buvai tas, kuris 
ginčijo jos kekšiškumą? Kodėl visus nuopelnus už pergales mes 
prisiimam sau, o nesėkmes nurašom kažkokios paslaptingos mo- 
teriškos galios niekšybei? Ar žmogui, užuot vadovavusis tuščiais 
prietarais, nederėtų aiškiai pripažinti, kad jis pats yra savo likimo 
kalvis?“ Taip svarstyti skatino faktas, kad širdyje garbingai pripaži- 
nau savo kaltę. „Žmogus yra be galo sudėtinga ir gabi būtybė. Tai, 
ką mes būnam linkę laikyti atsitiktinumais, iš tiesų yra pastangų 
rezultatas. Todėl ar apskritai verta save teisinti, žinant, kokia pa- 
jėgi yra žmonija?“ Kuo tobulesnis jautiesi, tuo didesnę ant pečių 
užsikrauni atsakomybę. 
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Dabar girtuokliauju ne ką smarkiau negu prieš tai, bet miegu 
kur kas ilgiau. Sielvartui stiprėjant prieglobsčio ieškau sapnuose, 
vis dėlto pabudęs būnu tik dar labiau susikrimtęs. Jau nebesvarbu, 
išsikraustysiu kitur ar pasiliksiu. Net jei apsigyvenčiau labai toli, 
buto Nr. 10 skleidžiamas dvokas mane vis tiek visada persekios. Su 
kiekvienu nubudimu smarvė darosi vis baisesnė. 

Savo aitrumu šiai smarvei neprilygsta joks kitas dvokas pasau- 
lyje. 

Retkarčiais nugirstu kaimynų pokalbius. Planuoja laužti duris. 
Nenorėčiau būti čia, kai jie įvirs į jos butą. 


Bojarinas ir jo mylimoji 


Į sieną atremtomis medinėmis kopėčiomis besileidžiantis bojari- 
nas ir jį apsikabinusi mylimoji sunerimę prisispaudė tvirčiau vie- 
nas prie kito. Namie tvyrojo mirties kvapas. Porelė nebedrįso nė 
kvėptelėti. Susiglaudę žandais žvelgė į pusiau žaliuojantį, pusiau 
gūdų tolėliau plytintį mišką. 

Išlūžus durims į vidų įsiveržė kaukėti vyrai baltais chalatais. 
Paguldė smirdėti jau pradėjusį kūną ant neštuvų ir išnešė lauk. 
Senosios našlės palaikai buvo visiškai lengvučiai, visiškai smulku- 
čiai... Nenuostabu: iki mirties ji ištisas dienas nei gėrė, nei valgė, 
nei vartojo vaistų... Troškuliui ir badui Madam Tetulė nė iš tolo 
nebuvo tokia atspari kaip tarakonai. 

Vos šiems vyrams išėjus, butas vėl buvo išdezinfekuotas. Insek- 
ticidų pursliukai nugulė ne tik ant vabzdžių kiaušinėlių, bet ir ant 
šimto aštuoniasdešimt vieno senuosius laikus menančio objekto. 
Ir tiktai bojarinas su mylimąja pačią paskutinę akimirką sugebėjo 
išvengti šio nuodingo lietaus. Nusileidę kopėčiomis, jie movė tie- 
siai į mišką, tokiu būdu visam laikui pradingdami nuo Višniakovo 
kūriniu dekoruoto apskrito, glazūruoto padėklo. 

Šešėlių kupinas pusiau žaliuojantis, pusiau gūdus miškas ant 
padėklo liko kur buvęs. Šis miškas neatsidavė nei mirtimi, nei 
šiukšlėmis ir kvepėjo vien tik cinamonu ir grietinėle. 
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Saidaras ir Gaba 


Grįžęs namo Saidaras sunkiai atsiduso ir iškart išsidrėbė ant sofos. 
Kaip ilgai jis jau svarsto apie savižudybę, o va senoji našlė, panašu, 
apie tai rimčiau niekada nė nesusimąsčiusi iki pat tos dienos, kai 
prieš save galiausiai vis dėlto pakėlė ranką, šio reikalo nėmaž neuž- 
vilkino. Atsikėlęs ant nedidukų popieriaus lapelių užrašė devynias 
tuo metu į galvą atklydusius pastabas ir priklijavo juos laisvesnėje 
vietoje prie lubų. Štai šios pastabos: 


1. 


Visai kaip ir civilizacijos, savižudybės būna rytietiškos ir 
vakarietiškos. 

Pažangi galvosena, gyvenimo prasmę apibrėžianti vien tik 
protu ir ir besilaikanti pozicijos, kad kiekviena išaušusi 
diena turėtų būti pažangesnė už vakarykštę, privalo ne 

tik neatmesti savižudybės galimybės, bet ir kuo rimčiau 

ir skrupulingiau ją apsvarstyti. Būtent tokia logika 
vadovaujasi žudytis linkę vakariečiai, kad ir kur jie gyventų. 
Paprastai šiai kategorijai priklauso visi jaunesnio nei 
vidutinis, vidutinio ir vyresnio nei vidutinis amžiaus 
savižudžiai. 

Kadangi nusižudžiusių vakariečių artimieji niekaip 
nenurimsta, kol neranda juos tenkinančio atsakymo į 
klausimą „kodėl?“, vadinasi, analizuodami priežastis ir 
padarinius jie vadovaujasi visiškai vienoda logika. 
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5. Yra žmonių, kurie nusižudo tada, kai tai mažiausiai 
tikėtina - paprastai šis jų žingsnis būna spontaniškas, 
atliekamas visiškai neplanuotai. Būtent tokia logika 
vadovaujasi žudytis linkę rytiečiai, kad ir kur jie gyventų. 

6. Kai žudosi vaikai ir senoliai, jie elgiasi pagal rytietišką 
modelį. 

7. Labiau nei bet kas kitas sukrečia senolių, kuriems mirtis 
jau ir taip kvėpavo į pakaušį, ir vaikų, kuriems dar visas 
gyvenimas prieš akis, savižudybės. 

8. Skirtingai nuo vakarietiškų, rytietiškos savižudybės iš 
esmės yra paslaptis arba, kaip sako stambuliečiai, „esrar“. 

9. Mėginti paaiškinti, kas yra „esrar, beprasmiška. 


BUTAS NR. 7 


Iš pradžių sukdavau ratus aplink Ledinukų rūmus - išeidavau 
trumpam pasivaikščioti ir niekur nė nestabteldavau. Ilgainiui 
ėmiau sukti vis didesnius ratus. Tačiau laikui bėgant šių mano kla- 
jonių trajektorija neatpažįstamai pasikeitė - kartais pėsčiomis, o 
kartais automobiliu ėmiau lankytis net ir nuošaliausiuose Stam- 
bulo rajonuose. Kad ir kokioje gatvėje atsidurdavau, visur mane 
domino vienas vienintelis dalykas - su šiukšlinimu susiję užrašai. 

Kai Etelė pasakė, kad per šias išvykas norėtų palaikyti man 
draugiją, neprieštaravau. Aptiktus užrašus aš persirašydavau į są- 
siuvinį, o ji nufotografuodavo juos savo skaitmeniniu fotoaparatu. 
Vinguriuodavom medaus spalvos čerokiu grublėtomis apskurusių 
kvartalų gatvėmis, manevruodavom po vidutines pajamas gau- 
nančių žmonių apgyvendintas miesto dalis, ligi šiol trykštančias 
seniausiai prarastų galimybių ambicijomis, sukiodavomės tarp 
įspūdingų rūmų, apleistų sklypų, šventviečių ir lindynių. Šmiri- 
nėdavom po aikštes, kiemus, statybvietes, nelegaliai apgyvendin- 
tus pastatus, kulto vietas - ieškomų užrašų pavykdavo rasti visur. 
Dauguma jų būdavo iškeverzoti dažais ant sienų, bet pasitaikydavo 
rašytų ir kreida, pieštukais, anglimi ar plyta ant durų, reklaminių 
skydų ar įvairių eismo ženklų. Šiukšlintojams skirtų užrašų šiame 
mieste galėjai rasti bet kur, visai kaip ir šiukšlių. 

Kur tik pasirodydavom, visur į save kaipmat atkreipdavom dė- 
mesį. Iš paskos smalsiai pradėdavo sekioti vaikai. Iš už tiulio užuo- 
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laidų su didžiausiu įtarumu kiekvieną mūsų judesį suskasdavo 
stebėti moterys. O smalsesni gatvės prekeiviai kaskart mus tuojau 
apsupdavo ir apipildavo klausimais. Priremti pateikti įtikinamą 
paaiškinimą, sakydavom, kad visus šiuos užrašus fiksuojam, nes 
tai mokyklinis projektas. Kad ir kaip absurdiškai šis teiginys skam- 
bėjo, jiems toks paaiškinimas visai tiko. Jų nė kiek netrikdydavo 
tai, kad nei aš, nei Etelė toli gražu neatrodėm panašūs į mokinu- 
kus. Jų akimis žvelgiant, viskas, kas susiję su mokykla, kažkodėl 
buvo šventa - šios įstaigos vardas galėjo pateisinti bet kokią, net ir 
didžiausią nesąmonę. 

Atrasti žmones, kurie buvo palikę šiuos užrašus, pasirodė kur 
kas sunkesnė užduotis nei atrasti pačius užrašus. Turėjom susi- 
taikyti su faktu, kad beveik visi šie užrašai buvo anonimiški, vis 
dėlto kartą tokios keverzonės autorių man pavyko nustatyti. Ant 
apgriuvusio, suodino pastato sienos jis skelbė: „Neverzkit manęs 
keigtis visus šiūkšlių metitojus keigsiu. Tas kas če primete tinko 
tegu atiaina ir surianka ir daugeu nebemeto ir nebeverčia manęs 
keigtis.“ 

Gatvės vaikiščiai žinojo, kas tai parašė. Tiesa, niekas iš jų ne- 
galėjo pasakyti to žmogaus vardo, bet žinojo, kur jisai dirba. Tai 
buvo vieno iš universitetų sargas, iki praėjusio rudens gyvenęs čia 
kartu su savo prie patalo prikaustyta žmona ir uošve. Tokią jo ne- 
malonę užsitraukė netoliese dirbę statybininkai, kurie tiesiai jam 
po langais versdavo statybines atliekas. Sargui visa tai taip įgriso, 
kad nebeiškentęs užrašė šį perspėjimą. O rudenį pasimirė. Staty- 
bos buvo baigtos iš karto po jo mirties, bet užrašas liko iki šiol. 

— Nekaltink manęs. Juk viskas ne dėl mano aprangos, o dėl ne- 
ramios tavo sąžinės. Tu užvirei šį jovalą, ne aš, - Etelė smarkiau 
spustelėjo greičio pedalą, nors aiškiai buvo matyti, kad kelias prie- 
kyje prastėjo ir siaurėjo. - Ir kas būtų galėjęs pagalvoti: išsiruošėm 
į kelią, kad apmalšintume ponulio ūmai prabilusią sąžinę! Visą 
savo gyvenimą laikei save jei ne viršesniu, tai bent jau kitokiu negu 
visi aplinkiniai. Bet staiga suvokęs, kaip smarkiai susimovei, užsi- 
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manei sau įrodyti, kad galų gale esi lygiai toks, kaip ir visi kiti! Tik 
taip gali numaldyti tave graužiantį kaltės jausmą. Regis, tikiesi, kad 
kuo daugiau užrašų apie šiukšlinimą rasi, kuo labiau neginčyti- 
nas bus tavo nekaltumas. „Dieve, ką aš padariau! Ant mano rankų 
krenta jei ne tos senutės kraujas, tai prakeiksmas. Kaip skaudžiai 
aš moku už savo lengvabūdiškumą! Pagaliau aiškiai, savo paties 
akimis pamačiau, kas yra nelabasis. Iš tiesų pamačiau, kas jis yra, 
tačiau pasikliauju tavim, mano Dieve. Esu kaip visi. Pats pažiūrėk, 
kiti žmonės Stambule irgi prirašinėja visokiausių dalykų. Nieko 
ypatinga tąkart nepadariau. Kitaip, nei man atrodė iš pradžių, ta- 
sai mano poelgis nebuvo niekuo ypatingas. Ačiū tau, Dieve, kad aš 
toks paprastas! Jeigu myli visus šiuos žmones, vadinasi, gali atleisti 
ir man... Juk Tu man atleidi, Dieve, ar ne? Gal jau, sakau, susiimk, 
saldainiuk! Vaikydamasis šių tuščių vilčių nieko nepeši. Beje, ar ne 
ironiška, kad savo sąžinę mėgini apvalyti per šiukšles? 


*+3+ 


Po kurio laiko aptiktus užrašus ėmėm klasifikuoti į atskiras gru- 
pes. Savo nuotraukas Etelė dar tą pačią dieną įkeldavo į kompiu- 
terį ir skrupulingai išrūšiuodavo po atskirus aplankus. Gausiausią 
grupę sudarė užgaulūs ar įžeidžiami užrašai. Aiškiai populiariau- 
sias tarp jų buvo šis: „Tas, kas čia šiukšlina, yra asilas.“ Galatos 
rajone Senojo banko gatvėje ant vienos iš sienų skelbta: „TAS, KAS 
ČIA META ŠIUKŠLES, YRA ***** VAIKAS.“ Tolesnė užrašo da- 
lis buvo neįskaitoma. Faticho rajone Usturumdžu gatvėje radom 
namą su gerokai apibyrėjusiu fasado tinku, kuris buvo sėte nusėtas 
keverzonėmis šiukšlintojams atgrasyti - jei ne jų turinys, būtum 
galėjęs pamanyti, kad tai už bausmę po pamokų palikto, šimtus 
kartų tą patį sakinį vis iš naujo turinčio užrašyti mokinuko dar- 
bas. Buvo informuojama, kad „SAVO ŠIUKŠLES ČIA VERČIA 
TIKTAI KEKŠĖS.“ O štai tame pat rajone išsirietusioje Lūžu- 
sio hidranto gatvėje galėjai sužinoti, kad „TAS, KAS ČIA META 
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ŠIUKŠLES, YRA ASILAS, O JO TEVAS IRGI ASILAS.“ Nors ši- 
tokio įžeidaus pobūdžio žinutės ir buvo dažniausiai aptinkamos, 
didele įvairove jos nepasižymėjo. Pavyzdžiui, Dolapderės kvartale 
ant vieno iš šilkmedžių buvo pakabintas faneros lakštas, su įrašu, 
konstatuojančiu, kad „JEI SAVO ŠIUKŠLES ČIA PALIEKA MO- 
TERIS, TAI JI KEKŠĖ, O JEI VYRAS, TAI JIS SUTENERIS.“ Pa- 
ėjėjus šia gatve tolėliau į akis krito kitas skelbimas, šįkart paliktas 
ant lentos priešais vieną iš namų: „VISI, KURIE ČIA ŠIUKŠLINA, 
NUSIPELNO BŪTI IŠPLŪSTI NIEKINGIAUSIAIS KEIKSMA- 
ŽODŽIAIS.“ Ernektepėje į gabalus baigianti sutrupėti tvora buvo 
išmarginta begale juodais ir baltais dažais iškeverzotų įrašų. Kiek- 
viena paskesnė teplionė lipo ant ankstesnės, tokiu būdu tik dar 
labiau sustiprindama visiško chaoso įspūdį. Vis dėlto vienas švie- 
žesnių užrašų buvo paliktas indigo spalva, štai ką jis skelbė: „TAS, 
KAS ČIA ŠIUKŠLINA, YRA KALĖS VAIKAS. VISI NORMALUS 
ŽMONĖS SUPRAS, KĄ NORIU PASAKYTI.“ Šiaip ar taip, bet, 
ko gero, vulgariausią užrašą užtikom Dolapderėje: „KIEKVIENO 
ČIA ŠIUKŠLINANČIO DĖMESIUI: PISAU AŠ TAVO MOTINĄ, 
ŽMONĄ, SESERĮ, PRAEITĮ, ATEITĮ IR VISĄ TAVO ŠEIMĄ.“ 

Antrąją pagal populiarumą grupę sudarė užrašai, gretinantys 
žmones ir gyvūnus. Tarkim, Galatos rajone Vitrinų gatvėje esantis 
įrašas praneša, kad „ŽMONĖS NEŠIUKŠLINA, ŠIUKŠLINA MEŠ- 
KOS.“ Mažojo kanalo gatvėje ant šoninės banko sienos anglimi iš- 
braižyta, jog „TAS, KAS ČIA ŠIUKŠLINA, YRA NE ŽMOGUS, O 
GYVULYS.' Dolapderėje prie įėjimo į vieną iš daugiabučių kreida 
užrašyta santūriau: „ŽMONIŠKI ŽMONĖS NEŠIUKŠLINA“. Pa- 
našių tekstų gausu ir ant Asirų bažnyčios sienų, štai pora jų: „BU- 
KIT ŽMONĖS, NEŠIUKŠLINKIT!“, „TIE, KURIE ČIA VERČIA 
ŠIUKŠLES, YRA TOKIE PAT NIEKINGI KAIP IR PARAZITAI 
JŲ ŠIUKŠLĖSE...“ 

Trečioji kategorija apėmė užrašus, apleliuojančius į pilietiškumą. 
Pavyzdžiui, Kustepėje sužinojom, kad „ŽMOGUS, KURIS TER- 
ŠIA APLINKĄ, TURI GALVĄ, BET NETURI SMEGENŲ.“ Tame 
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pačiame rajone skardos lakštas, prikaltas prie sankryžos ženklo, 
skelbė: „NEŠIUKŠLINKIME, GERBKIME APLINKĄ.“ Skirtingai 
nuo daugumos kitų šiukšlintojų dėmesiui paliktų užrašų, šis buvo 
bent jau nesunkiai įskaitomas. Balate esančiame turgelyje ant seno 
šulinio aptikom tokį užrašą: „ŠIUKŠLINTI NEGARBINGA. ČIA 
VISŲ MŪSŲ BENDRA ERDVĖ.“ Ernektepėje ant namo, kuris kilus 
net ir menkiausiam žemės drebėjimui būtų neabejotinai tuojau su- 
griuvęs, sienos perskaitėme, kad „TAS, KAS ČIA META ŠIUKŠLES, 
SKRIAUDŽIA KAIMYNUS.“ Graikų patriarchato maldos namų 
lankytojus Fenere iš tolo sveikino tokia pastaba: „TIE, KURIE ČIA 
ŠIUKLINA, VERTI DIDŽIAUSIOS PANIEKOS.“ 

Nemažai tokių užrašų daliai trūko pabaigos arba paskirų rai- 
džių. Dalis jų turbūt išbluko ar apsitrynė bėgant laikui, bet dalis 
buvo neužbaigti jau nuo pat pradžių. Pradėtą keverzoti ir iki galo 
taip ir nepabaigtą sakinį: „TAS, KAS ČIA ŠIUKŠLINA...“ galėjai ap- 
tikti įvairiausiose Stambulo pakampėse. O štai, tarkim, Charbijės ra- 
jone, Popiežiaus Ronkalio gatvėje, išilgai mokyklos sienos paliktame 
užraše trūko raidžių: „TAS, KA ČI ŠIUKŠL N, YR IKNIUS.“ 

Neretai pasitaikydavo ir atvirų grasinimų. Bene populiariau- 
sias jų buvo šis: „JEI ČIA ŠIUKŠLINSI, PRISIŠAUKSI BĖDOS.“ 
Daugybę panašaus pobūdžio perspėjimų šiukšlintojams galėjai 
aptikti netoli Trijų Galvų mečetės, prie istorinio fontano Fatiche, 
pavyzdžiui: „NEŠIUKŠLINK, NES BLOGAI BAIGSIS.“ Vienoje 
judrioje to paties rajono gatvėj radom, ko gero, žiauriausią iš tokių 
grasinančių, prakeiksmus siunčiančių perspėjimų - ant prie sie- 
nos priklijuoto kartono gabalo storu flomasteriu paliktas užrašas 
skelbė: „TEGU TO, KAS ČIA ŠIUKŠLINA, VAIKAI IŠLEIDŽIA 
PASKUTINĮ KVAPĄ.“ 

Be įžeidžiamų užrašų, pakankamai reikšmingą dalį sudarė ir 
perdėm mandagūs, pavyzdžiui: „PRAŠYTUME NEŠIUKŠLINTI“ 
arba „MALONIAI PRAŠOME ČIA NEŠIUKŠLINTI“. Kaptanpa- 
soje priešais pradžios mokyklą buvo iškelti du užpakalinėmis 
pusėmis suglausti ženklai - vienas skirtas mokinukams, o kitas — 
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praeiviams, vis dėlto abu skelbė tą patį: „PRAŠOME NEMĖTYTI 
ŠIUKŠLIŲ MOKYKLOS TERITORIJOJE.“ Atitinkamą užrašą ga- 
lėjai išvysti ir Asmalimesdžito gatvės pradžioje, ant statybvietę juo- 
siančių medžio drožlių lakštų, tik šįkart dvikalbį - ne tik turkiškai, 
bet ir angliškai: „PRAŠYTUME ATKREIPTI DĖMESĮ: ŠIUKŠ- 
LINTI GRIEŽTAI DRAUDŽIAMA!“ Ne ką prastesnis skelbimas 
buvo paliktas ir Sėkmės gatvėje: „VISŲ DIEVOBAIMINGŲ ŽMO- 
NIŲ MALONIAI PRAŠYTUME NEMESTI ČIA ŠIUKŠLIŲ.“ 

Tarp šių šiukšlintojams skirtų įspėjimų bene dažniausiai pa- 
sitaikydavo žodis „draudžiama“. Štai ant Valakijos rūmus juo- 
siančios tvoros didžiulėmis raidėmis buvo informuojama, kad 
„ŠIUKŠLINTI DRAUDŽIAMA“. Dar trumpesnis ir visiškai aiškus 
užrašas puošia garsios drabužių parduotuvės šoninę sieną Charbi- 
jės rajone: „NEŠIUKŠLINTI!“ Ne mažiau populiarus žodelis šiuo 
atveju yra ir „griežtai . Ant milžiniškos Okmeidano universitetinės 
ligoninės sienos praeiviai be užuolankų įspėjami: „ŠIUKŠLINTI 
GRIEŽTAI DRAUDŽIAMAI!“ O vos už kelių žingsnių jiems ir vėl 
primygtinai primenama: „PALIKTI BUITINES IR STATYBINĖS 
ATLIEKAS GRIEŽTAI DRAUDŽIAMA.“ 

Beveik niekada po tokiais užrašais nebūdavo nurodoma, kas 
juos paliko. Jie buvo visiškai anonimiški. Vis dėlto retkarčiais pasi- 
taikydavo ir viena kita išimtis. Kai perspėjimui akivaizdžiai reikė- 
davo suteikti daugiau svarumo, geriausiu atveju būdavo įvardija- 
mas kvartalo seniūnas. Štai koks skelbimas kabojo Mesnevichanės 
gatvėje: „PRAŠOME NEŠIUKŠLINTI, TVARKOS PAŽEIDĖJAMS 
NUMATYTA BAUDA! RAJONO SENIŪNAS.“ Nors pastebėtina, 
kad šiukšlinimo problema rūpėjo ir miesto valdžiai: „REMDA- 
MASI GALIOJANČIAIS TEISĖS AKTAIS SAVIVALDYBĖ IMSIS 
VISŲ REIKIAMŲ PRIEMONIŲ NUBAUSTI KIEKVIENĄ, KU- 
RIS ČIA ŠIUKŠLINS.“ Kartais atsakomybę už palikto įrašo turinį 
prisiimdavo ir aplinkinių namų gyventojai, kaip antai Zeireke: 
„TEGU DIEVAS UŽTRAUKIA NELAIMĘ VISIEMS, KURIE ČIA 
VERČIA IR KRAUNA ŠIUKŠLES. VIETOS BENDRUOMENĖ.“ 
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Po šių eilė ėjo užrašams, susijusiems su religija ir prietarais. 
Fenere, prie moldavų princo Dmitrijaus Kantemiro 1688-1710 
metais perstatytų rūmų, netoliese Graikų ortodoksų licėjaus esan- 
tis užrašas ragino: „DĖL DIEVO MEILĖS, PRAŠOME NEŠIUK6Š- 
LINTI.' Panašūs užrašai nebuvo retenybė ir prie įvairių mečečių. 
Kagitchanės rajone esančioje Rūko gatvėje galėjai pamatyti kom- 
piuterio spausdintuvu ant paprasto popieriaus lapo atspausdintą 
skelbimą, kuriame teigta, jog „TIE, KURIE YRA IŠTIKIMI RELI- 
GIJAI IR TIKĖJIMUI, NESIELGS KVAILAI IR ČIA NEŠIUK6- 
LINS“, o už gero šimto metrų aptikti tikrų tikriausią prakeiksmą: 
„TEGU TIE, KURIE ČIA META ŠIUKŠLES, BUS AMŽINAI SU- 
PARALYŽIUOTI!“ Vienoje iš į Kadikėjo aikštę vedančių gatvelių 
galėjai sužinoti, kad: „DIEVO RŪSTYBĖ ATSIGRĘŠ PRIEŠ TUOS, 
KATRIE ČIA ŠIUKŠLINA.“ Fatiche ant politinės kampanijos pla- 
katais nuklijuotos sodo tvoros, be kita ko, buvo ir toks skelbimas: 
„PRAŠOM ŠIOJE VIETOJE NEŠIUKŠLINTI. TAI UŽTRAUKIA 
PRAKEIKSMĄ.“ Tame pačiame rajone tarp dviejų daugiabučių 
besispaudžiančios senos kapinės irgi pasižymėjo prieš šiukšlinimą 
nukreiptais užrašais. Išilgai visą į kapines atgręžto daugiabučio fa- 
sadą kažkas didžiosiomis raidėmis teptuku buvo išdažęs: „ALA- 
CHO VARDU, NEŠIUKŠLINKIT!“ Džichangire prie istorinio, iš- 
džiūvusio šaltinio atsitiktinai užtikom užrašą, stulbinamai panašų 
į mano paliktąjį ant Ledinukų rūmų sodo tvoros: „ŠIOJE VIETOJE 
ILSISI ŠVENTASIS. NEVERSKIT ČIA TŲ SAVO ŠIUKŠLIŲ!“ 

Stambulo kvapas pasiekdavo visus iki paskutinio užkampius, jį 
galėjai užuosti ir po netikėtai prieš akis išnirusia arka, ir ant nuo- 
šalesnės kalvos, kur rinktis galėtų nebent tiktai džinai, ir prie se- 
novinės vandens saugyklos, ir palei seniausiai sugriuvusių rūmų 
liekanas, ir aklagatviuose, ir blusturgiuose, ir turguose. Ir priešais 
stilingų daugiabučių fasadus, ir prie purvinų įstaigų pastatų ar to- 
kių baisių ligoninių, kad jau vien nuo jų išvaizdos darosi bloga. Ir 
prie nesvetingai atrodančių mokyklų, ir greta šventyklėlių, kurių 
pavadinimų veikiausiai nė pats Dievas nėra įsitraukęs į savo že- 
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mėlapius... Visur, absoliučiai visur, kur tik lankydavosi ir jaunas, ir 
senas, galėjai užtikti toli gražu net ne vieną ir ne du užrašus gali- 
miems šiukšlintojams... 

Vis dėlto netrukus Etelei visa tai pakyrėjo. Nespėjus man nė 
susivokti, ji jau buvo atitolusi ne tik nuo šio šiukšlintojams skirtų 
užrašų projekto, bet ir nuo manęs. Didžiuliame jos buvusių mei- 
lužių sandėlyje, kuriame kiekvienas meilužis įkūnijo vis kokį nors 
kitą nebaigtą projektą, galiausiai atsidūriau ir aš, ilgainiui pats ta- 
pęs nebaigtu projektu. 


| BUTAI NR. 7 IR NR.8 | 


Melsvoji Panelytė ir aš 


— Ką darysi su visa šita galybe nuotraukų? - suraukė antakius 
Melsvoji Panelytė, nepasitenkinimo kupinomis akimis nužvelg- 
dama mano butą, kuris vis labiau darėsi panašus ne į namus, 0 į 
saugyklą. - Kam tau jos? 

— Renku jas ne dėl kokio nors konkretaus tikslo. 

— Kurių galų tada apskritai tai darai? - nenusileido ji. 

Man pačiam anaiptol neatrodo, kad aš kažką „darau“. Pasta- 
ruoju metu vis aiškiau suprantu, kad visus mano veiksmus galima 
nusakyti ne tiek tuo, ką darau, kiek tuo, ko nedarau, ne tiek veikla, 
kiek neveiklumu. Tiesiog negaliu liautis ieškojęs: kai ieškau, randu, 
kai randu, pasiimu, kai pasiimu, kaupiu, o kai sukaupiu, nebepa- 
jėgiu išmesti. 

- Tai kas bus paskui? - rūsčiai paklausė ji. 


PASKUI... 


— TAI KAS BUS PASKUI? — rūsčiai paklausė kameros draugužis. 

— Nėra jokio „paskui . Vyrukas tiesiog kolekcionuoja su šiukšli- 
nimu susijusius užrašus, iš kurių jam niekada nebus jokios naudos. 

— Nesąmonė! - atkirto kameros draugužis. 

Neįsižeidžiau. Šiaip ar taip, tai tik šiurkščiausias iš visų kada 
nors žmonių sugalvotų būdų pripažinti, kad pašnekovas turi la- 
kią vaizduotę. Ko gero, jis teisus. Kai susijaudinu ir nebesumoju, 
kaip turėčiau elgtis, kai išsigąstu žmonių žvilgsnių, nors deduosi, 
kad viskas gerai, kai užmezgu pokalbį su nepažįstamaisiais ir pats 
save mėginu apgauti, jog esu kaip tik toks, koks jiems noriu pasi- 
rodyti, kai pajuntu kartėlį dėl praeities ir nedrįstu pripažinti, kad 
ateitis bus ne ką geresnė, kai nebesugebu adekvačiai susivokti nei 
kas aš, nei kur aš - visais šiais pernelyg dažnai pasitaikančiais atve- 
jais puikiai suprantu, kad mano šnekos nėra labai logiškos. Tačiau 
kalbėti niekus toli gražu nereiškia apgaudinėti - nesąmonė ne ką 
artimesnė melui nei tiesa. Apgaudinėjant tiesa apverčiama aukš- 
tyn kojom. Šnekant nesąmones tiesa ir apgaulė taip smarkiai su- 
sipina, kad viena nuo kitos tampa veik nebeatskiriamos. Galbūt 
tai skamba ganėtinai painiai, bet iš tiesų viskas yra labai paprasta. 
Taip paprasta, kad pavaizduojama vienu vieninteliu brūkštelėjimu. 


Tiesa yra horizontali linija. Viešbučio koridoriai, ligoninės 
palatos, reabilitacijos centrai ar traukinio kupė - visi jie hori- 
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zontalūs. Tokiose vietose visi tavo kaimynai tam tikrą laikotarpį 
prabūna greta tavęs, horizontalioje plokštumoje. Čia neįmanoma 
įleisti šaknų. Horizontalumas - tai nyksmo rojus. Štai ir aš jau še- 
šiasdešimt šešios dienos gyvenu remdamasis vien tik horizontalia 
linija - septintoje iš dešimties tvarkingai viena po kitos išrikiuotų 
kamerų. 

Apgaulė yra vertikali linija. Pavyzdžiui, vertikalus yra pastatas 
su vienas virš kito įrengtais butais, dviem sluoksniais buvusių ka- 
pinių po apačia ir beribiu dangumi iš viršaus. Tokiomis sąlygomis 
jau galima įleisti šaknis ir į valias išsišakoti, jei tik yra noro. Verti- 
kalumas - tai pastovumo prieglobstis, tai duoklė nemarumui. 


Ledinukų rūmai - tai kapinių teritorijoje pastatytas daugiabu- 
tis. Tai iš apačios į viršų per visus aukštus kylanti vertikali linija. 
Tai mano melas. Nes visas čia papasakotas istorijas kūriau anaiptol! 
ne tuose rūmuose, bet čia, kalėjime. 

Buvau vienas iš tų revoliucionierių, kurie gegužės 1-ąją deg- 
dami iš nekantrumo nusprendė mėginti prasiveržti pro policijos 
kordoną. Mus visus suėmė ir sugrūdo į policijos autobusą. Taip jau 
nutiko, kad atsisėdau prie rusvaplaukio, sunkiai nuspėjamo am- 
žiaus vyriškio juokinga veido išraiška ir nulėpusiomis ausimis. Esu 
jam be galo dėkingas, nes tąkart pamatęs jo iš baimės pastirusias 
akis tiesiog pamiršau, kad ir pats baisiausiai bijau. Kol mus vežė į 
policijos nuovadą, jis vis inkštė, verkšleno ir dievagojosi, kad nė 
kiek nesidomi politika ir kad gyvenime jam rūpi vien tik naikinti 
vabzdžius. Žmogus sakė tiesą. Jis iš tiesų buvo vabzdžių naikinto- 
jas ir turbūt dar niekada gyvenime taip nekentė savo darbo, kaip 
tądien. Tik jo vardas buvo ne Neteisingumas - šį aš išgalvojau. Vis 
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dėlto nederėtų manyti, kad tą vardą nukabinau nuo lubų - iš visko 
sprendžiant, vyriškis gyvenime tikrai buvo patyręs marias neteisy- 
bės. Kita vertus, jo pavardė tokia ir yra, jos aš nepakeičiau. Šiaip ar 
taip, jį dar tą pačią dieną paleido. Jį paleido, o mane nuteisė. 

Nuo tada, kai čia atsidūriau, nepraėjo nė dienos, kad nepri- 
siminčiau Neteisingumo Tikraturkio. Viskas per tuos vabzdžius. 
Taip jau atsitiko, kad esu ne šiaip radikalas, bet radikalas, patolo- 
giškai bijantis vabzdžių. Deja, jų čia gyvas velnias, ypač tarakonų. 
Girdžiu, kaip jie krebžda išvietėse, ventiliacijos angose ir net sienų 
plyšiuose bei įtrūkiuose. Tie parazitai šmirinėja visur, o padrąsinti 
tamsos dar ir be paliovos dauginasi... Vis dėlto šlykščiausi iš jų, jau 
patikėkit manimi, tai utėlės. 

Be abejo, kad galėtumėte geriau patyrinėti visus šiuos padarus, 
jums derėtų mane aplankyti ir praleisti čia šiek tiek laiko. Bet jei 
laiko neturite, teks pasikliauti mano išdėstyta įvykių versija. Vis 
dėlto aš galiu kalbėti tik už save. Visai neketinu brukti savo požiū- 
rio į tai, kas įvyko, bet gali nutikti, kad tai šen, tai ten horizontalią 
tiesos liniją perpinsiu su vertikalia apgaulės linija - taip elgsiuosi, 
nes noriu išvengti varginamo tikrovės banalumo, kuris kaip tik 
dabar mane ir kamuoja. Jau beveik mirštu iš nuobodulio. Jei kas 
nors praneštų gerų naujienų, kad rytoj mano gyvenimas būsiąs 
ne toks niūrus, galbūt šiandienos nuobodybę iškęsčiau lengviau. 
Tačiau aš jau pernelyg gerai žinau, jog rytoj, kaip, beje, ir kitomis 
paskesnėmis dienomis, viskas bus lygiai taip pat. Neneigsiu, esu 
susižavėjęs ne tiek linijomis, kiek apskritimais, bet būtų blogai, jei 
skaitytojams kiltų įspūdis, kad tik mano vieno gyvenimas nuolat 
sukasi ratu. Juk galop vertikalios linijos galimybė atsikartoti yra 
lygiai tokia pati kaip ir horizontalios. Kitaip nei daugelis įsivaiz- 
duoja, vadinamojo „amžinojo sugrįžimo“ samprata siejasi ne vien 
su apskritimu, bet ir su linijomis bei linijiniu išsidėstymu. 

Prasimaniau šią istoriją iš esmės vien tik tam, kad įveikčiau va- 
balų baimę. Vertikaliam pasauliui priklausanti išmonė apie paslap- 
čia įvairias šiukšles kaupiančią senutę našlę man padėjo lengviau 
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ištverti horizontalią kalėjimo su paeiliui viena greta kitos išdėsty- 
tomis kameromis kasdienybę. Vis dėlto būtų neteisinga teigti, kad 
visiškai apsimelavau. Jei kuo mane ir galima apkaltinti, tai nebent 
tiktai tuo, kad tiesą atmiešiau pramanais. Kad, užuot siekęs galuti- 
nės ir neatšaukiamos pabaigos, nuolat vis grįžtu į pradžią. 

O kalbant apie mane, tai kalėjime ilgai nesėdėsiu. Teismo 
sprendimu, esu vertas metų ir dviejų mėnesių laisvės atėmimo 
bausmės. Šešiasdešimt šešios dienos jau praėjo. Iš šių šešiasdešimt 
šešių dienų pirmąją savaitę praleidau apsiprasdamas su kamera ir 
bijodamas vabalų, o likusį laiką - mėgindamas užgožti šią baimę 
fantazijomis, kurias ką tik perskaitėte. Nors, tiesą sakant, dabar, 
kai apskritas pilkšvo aliuminio šiukšliadėžės dangtis liovėsi sukę- 
sis, nė neįsivaizduoju, kaip man reikės prastumti likusias tris šim- 
tus šešiasdešimt dienų. 

Vis dėlto išėjęs į laisvę pirmiausia aplankysiu Neteisingumą 
Tikraturkį. Pirmąjį Turkijoje vabzdžių naikintoją, suimtą už tai, 
kad buvo revoliucionierius. Gyvenimas yra absurdiškas ir kvailas, 
ir jei jums rūpi mano nuomonė, galiu pasakyti, kad Fortūnai tur- 
būt jau seniausiai pabodo spėlioti galimus atsakymus į iš esmės 
neatsakomą klausimą: „Kam, kas ir kada atsitiks?“ 
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